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Stich ins Herz

Abenteuer Nadeln und Kinder: Sie war Konfektionsschneiderin,
er Tatowierer, beide selbstéindig. Jetzt sind sie pensioniert und
nach iiber 50 Jahren immer noch gliicklich zusammen. Besuch bei

Nigi und Pablo Bénziger in Berneck. Von Corinne Riedener
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Nigi Bénziger hat schon ihr ganzes Leben Nadeln um sich.
Thre Mutter hat friiher viel genidht, in der Primarschule half
Nigi manchmal bei einem Schuhmacher im Dorf aus, der
seine Nadeln tagein, tagaus durchs dicke Leder trieb.
Nach der Sek hat sie Konfektionsschneiderin gelernt —
und ihr Mann Pablo, mit dem sie seit 52 Jahren zusammen
ist, hat bis 2017 als selbstdndiger Tdtowierer gearbeitet.
«Offenbar hinge ich an der Nadely, sagt sie und lacht.

Wir sitzen am grossen Holztisch in ihrem Haus in
Berneck. «Hier lebt, liebt und lacht Familie Binziger»,
steht auf einer handbemalten Schiefertafel neben der
Haustiir. Dariiber ein ovales «TATTOO»-Schild mit einer
Rose, einer Schwalbe und einer alten Tdtowiermaschine
drauf. Jahrelang war Pablos Studio im Dachgeschoss des
Hauses, das halbe Rheintal und auch Leute von weiter her
gingen hier ein und aus, um sich vom bekannten Tattoo-
Kiinstler und Dorforiginal stechen zu lassen. Die Woh-
nung der beiden befindet sich im zweiten Stock. Rundher-
um viel Griin, buddhistische Fihnlein und eine einladende
kleine Terrasse.

Nach der Geburt gleich wieder
an die Ndhmaschine

Hier werden zwei zusammen alt, die schon sehr jung zu-
einander gefunden haben. Begonnen hat alles in der Badi
Berneck, im Sommer ’69. Sie in der Sek, er im ersten
Lehrjahr. «Da hat man sich halt getroffen», erzéhlt Nigi.
«Ich habe Pablo und seine Clique von Anfang an interes-
sant gefunden. Die langen Haare fand ich cool, und dass
er Gitarre spielt — und schon an einem Konzert von Jimi
Hendrix war. Bei uns zuhause lief ja nur Landler.» —
«Aber du hattest doch einen Freund damals!», wirft Pablo
ein. — «Das stimmt, aber den habe ich ja ganz schnell ab-
serviert fiir dich. Ausserdem warst du der, der mit allen
Maédchen rumgeschikert hat. Ich war damals sogar eifer-
siichtig auf deine Mutter, weil ich nicht kapiert habe, dass
das deine Mutter ist, weisst du noch?» Breites Grinsen am
Holztisch.

Der Sommer ’69 verging, die junge Liebe hielt.
Lange blieb das Paar aber nicht allein, denn kaum hatte
Nigi die Lehre als Schneiderin begonnen, wurde sie
schwanger. «Damals ist die Pille ja gerade erst aufgekom-
meny, erzihlt sie, « und wir haben uns kaum Gedanken
um die Verhiitung gemacht. Erfreut waren unsere Eltern
natiirlich nicht, zumal ich erst 17 war und meine grosse
Schwester erst vor wenigen Monaten schon ein lediges
Kind zur Welt gebracht hatte. Trotzdem haben wir uns da-
fiir entschieden. Meine Mutter ist zwar fast umgekippt im
ersten Moment, aber sie sagte auch, dass man dazu stehen
muss — und am Ende ist alles gut gekommen. Die Zeiten
haben sich ja damals gebessert, wir steckten nicht mehr in
den konservativen 50er-Jahren.»

Nigi sagt, ihr sei schon immer klar gewesen, dass sie
Mutter werden will. Oliver ist 1971 geboren, ihre Lehre
hat sie trotzdem fertiggemacht, auch wenn sie das im ers-
ten Moment nicht wollte — was ihre Eltern aber nicht gou-
tierten. «Du machst diese Lehre unter allen Umstédnden
fertigy, lautete die Bedingung. Und so sass Nigi drei Mo-
nate nach der Geburt bereits wieder an der Ndhmaschine
und holte die verpasste Arbeit auf. «Das hat mich schon
etwas geplagt am Anfangy, sagt sie, «denn Oli war stindig
bei Pablos Mutter, das machte mich eiferstichtig.»

Zusammen gewohnt haben Nigi und Pablo in dieser
Zeit noch nicht. Er in Widnau, sie in Berneck. Das fiihrte
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teilweise zu wilden Aktionen, wie die beiden vergniigt er-
zdhlen. «Um schnell von einem Ort zum andern zu kom-
men, sass ich bei Pablo auf die Vespa und Oli haben wir
im Kinderwagen hinten nachgezogen. So sind wir dann
tbers Feld Richtung Rosengarten gediist. Als er dlter
wurde, haben wir ihn dann huckepack auf den Toff ge-
nommen. Mein Gott, heute kime grad die KESB, wenn
das jemand séhe!»

Die frithen 1970er-Jahre am Bodensee, die viele als
so legendar in Erinnerung haben: Hat ihnen diese «wilde
Jugend» nicht gefehlt? «Vielleicht ein bisschen», sagen
Nigi und Pablo. «Wir waren nur selten am Tanzen, im
Kino, an Partys oder auf Reisen. Riickblickend gesehen,
haben wir vermutlich schon einiges verpasst, aber wir ha-
ben nie etwas bereut.» Die «Hippiezeit» bei den Bénzi-
gers, wenn man so will, kam erst Mitte 20, als Oli etwas
dlter war. Inklusive Dreierbeziehungskiste und Kiffen.
«Das gab dann schon manchmal Gschnorr im Dorf», sagt
Pablo, «aber eigentlich hielt es sich erstaunlich in Gren-
zen. Am Schluss haben sie uns akzeptiert, wie wir sind.»
— «Das glaubst du!», widerspricht Nigi. «Mich haben sie
immer bléd angeredet, du hast das einfach verdringt.»
Beide lachen.

Nigi, die Trendsetterin

Ende der 80er-Jahre war dann Schluss mit der Dreiecks-
beziehung, fast zeitgleich ist Tochter Schirin zur Welt ge-
kommen. Vier Jahre zuvor war Samuel gekommen, der
Mittlere. Viel zu tun also im quirligen Hause Bénziger.
Nigi hat darum schon friih auf Heimarbeit umgesattelt,
zwischenzeitlich hat sie noch Bademaintel am Fliessband
gendht, aber nur kurz. Und in der Dorfmetzg und beim
Bicker ausgeholfen.

Konfektionsschneiderin sei ein idealer Beruf, wenn
sich frau die Zeit selber einteilen will, sagt sie. Stindig
kamen Leute zu ihr, «die voll breiten und die ganz diinnen
—einfach alle, die nicht in die géngige Kleidernorm pass-
ten.» Thre Konditionen waren giinstig. Alle konnten sich
ein Kleidungsstiick von Nigi leisten. «Ich arbeitete auch
relativ zackig, gab immer Vollgas», sagt sie, «dann halten
sich auch die Preise in Grenzen. Und die Leute wollten ja
Pablo und Nigi Banziger (Bild: Samuel Banziger) auch keine aufwendigen Deux-Pieces, sondern passende
Alltagskleider.»

Wenn Oli geweint hat, hat sie ihn geschaukelt,
wenn er geschlafen hat, hat sie weitergendht, Teile ge-
flickt, Reissverschliisse repariert, Sdume herumgenom-
men — Arbeiten, die heute wieder voll im Trend sind. Re-
parieren und Selbermachen statt stindig Neues kaufen,
das unter unmenschlichen Bedingungen hergestellt wird.
Aber das Schonste am Schneiderinnenberuf, sagt Nigi,
sei, dass er so vielseitig ist. «Ich konnte immer das néhen,
was gerade in Mode war: Schlaghosen, Leder- und Schaf-
fellméntel, Wildwestjacken, Mokassins, Latzhosen, Pup-
pen und Stofftiere fiir die Kinder» — «Ja, das war oft lus-
tig», bekriftigt Pablo. «Manchmal hat sie etwas gendht
und im Jahr darauf hatten es alle an.»

Nigi, Pablo und die Kinder sind mit ihren trendigen
Looks auch durchaus aufgefallen im beschaulichen Bern-
eck. «Hippies» wurden sie nicht selten genannt. Pablo
trigt seit iiber 40 Jahren keine Jeans mehr, Nigi néht ihm
die Hosen bis heute. Er steht auf farbige, psychedelische
Stoffe. «In Wahrheit ist Pablo der Auffilligere von uns
beideny, sagt sie lachend. «Wer lduft schon mit so kunter-
bunten Hosen umher!» Anfangs seien die Leute in Bern-
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eck manchmal noch irritiert gewesen, aber mittlerweile
hétten sich alle daran gewohnt.

Aufgefallen ist die Familie auch, weil Pablos Ge-
schift allerhand Leute von ausserhalb anzog. Urspriing-
lich ist er gelernter Buchdrucker, doch der Beruf wurde
ihm schnell langweilig und er trdumte schon frith davon,
von zuhause aus zu arbeiten. «Schon mit 20 sagte ich, dass
ich mit 40 daheim arbeiten willy, erinnert sich Pablo. «Da-
mals wusste ich nur noch nicht als was.» Hatte ihm mit 20
jemand gesagt, dass er einst einer der ersten und bekann-
testen Tdtowierer im Rheintal sein werde, hitte er ihn oder
sie vermutlich ausgelacht. Doch genau so kam es.

Tattoo-Kiinstler Pablo: Learning by Watching

Heute findet man gefiihlt an jeder Ecke ein Tattoo-Studio.
Frither war das anders, die grosse Schwemme kam erst
Ende der 90er-Jahre. Der erste, der in der Schweiz einen
Tattoo-Laden er6ffnet hat, war ein gewisser «Tischiy.
1972 in Rheineck. Pablo er6ffnete seinen Laden im Bern-
ecker Dachgeschoss 1990. Zuvor hat er «noch eine Wo-
che kurz gelernty, wie er sagt. «Beim Varesi in Sissach.
Da habe ich aber nur zugeschaut.» Kennengelernt hat er
den Basler Tattoo-Pionier durch einen Kumpel, der sich
regelmissig dort tdtowieren liess. Irgendwann liess sich
auch Pablo sein erstes Tattoo stechen. Varesis Arbeit fas-
zinierte ihn und so fragte er eines Tages, ob er bei ihm
lernen diirfe.

Varesi war nicht wirklich scharf darauf, weil Kon-
kurrenz und so. Er schickte Pablo heim mit der Bemer-
kung, er konne ja mal ein paar Sachen zeichnen. Was Pa-
blo gemacht hat. Und zuriick bei Varesi wollte dieser die
Sujets gleich kopieren — so kamen die zwei ins Geschift.
Pablo schaute aufmerksam zu und lernte auch, wie man
Nadeln 16tet. Einer- und Dreiernadeln vor allem, weil er
meist nur die brauchte, aber es gibt auch Nadeln mit bis
zu 15 kleinen Nadeln darin. Heute bestellen die meisten
Tétowierer ihre Nadeln im Internet, Pablo hat seine bis
zur Pensionierung immer selber gemacht.

All die Jahre sei das Geschift «wie die Sau gelau-
feny, sagt er. Etwas vom Schénsten an diesem Beruf'sei das
Zeichnen, das habe er immer schon gerne gemacht. Und —
das klingt vielleicht paradox — die Vergénglichkeit: «Du
machst ein Bild und weisst, dass es irgendwann weg ist»,
sagt Pablo. «Das hat mich immer fasziniert. Mit dem Tod
verschwindet das Werk, anders als bei einem Gemalde.»

Er liebte das Tétowieren, trotzdem war er froh,
konnte er 2017 aufhéren. «Tattoos wurden mehr und
mehr zum Trend. Irgendwann haben die Leute Tattoos
eingekauft wie ein Paar Schuhe. Sie hatten keine Bedeu-
tung mehr, wurden zum Konsumgut.»

Die Sujets kamen stets in Wellen, erklart Pablo. Zu-
erst die Delfine, dann die Indianer, dann die Wolfe und
irgendwann Schriften; Geburtsdaten und Namen. Er hat
sich aber immer geweigert, jemandem den Namen des
Partners oder der Partnerin zu titowieren. Und in den
Nullerjahren kam dann der Arschgeweih-Boom — «die
sind mir mit der Zeit total auf den Wecker gegangen».
Nigi war auch hier eine Trendsetterin: Sie war die erste in
der Region, die eines hatte. Gestochen von Pablo natiir-
lich. Und im Sommer darauf wollten alle so eins.

Die Bodenstidndige und das Scheidungskind
konnen gut streiten

Wir reden lang und lachen viel. Oft beginnt Pablo zu er-
zdhlen, dann fillt Nigi ihm ins Wort, macht die Geschich-
te fertig. Ihr geht das alles zu langsam. «Bei mir muss es
laufen, wie beim Néheny, sagt sie. «Pablo ist da anders.
Er kann sich viel mehr verweilen und vor sich hin trau-
men, da bekomme ich manchmal fast Vogel.»

Wenn die zwei so in Erinnerungen schwelgen, wire
man gerne dabei gewesen. Auf der Vespa mit Oli, beim
Latzhosen-Nihen fiir die Rasselbande, in der Tattoo-Stu-
be im Dachgeschoss, aber auch mal am Stammtisch in der
«Mitte» in Berneck, wenn die Nachbarn sich das Maul
iiber «die Hippies» zerrissen haben. Und natiirlich in der
Badi Berneck, wo die Liebe ihren Lauf nahm.

«Ich war damals eigentlich tiberhaupt kein Weiber-
held», sagt Pablo zu Nigi. «Mich hat nur die Musik inter-
essiert. Als ich dich sah, dachte ich: Das ist eine Boden-
stindige.» — «Du bist halt ein Scheidungskind, vielleicht
hast du unterbewusst nach Halt gesucht?», fragt sie —
«Keine Ahnung, mich hat einfach keine andere mehr inte-
ressiert, nachdem ich dich kennengelernt hatte. Du warst
so natiirlich, hast dich nicht mit Schminke und Lippen-
stift zugekleistert, wie die anderen, das gefiel mir. Schwer
zu sagen, was die Anziehung zwischen zwei Menschen
ausmacht...»

52 Jahre — was ist das Rezept der beiden? «Wir ha-
ben einfach gesagt, dass wir durch dick und diinn gehen
zusammeny, meint Pablo. Und Nigi ergédnzt: «Man muss
vor- und nachgeben kénnen, einander Freiheiten lassen.
Die wichtigen Dinge — Familie und Arbeit — haben wir
trotzdem immer zusammen gemacht. Wir haben das ge-
meinsam aufgebaut und jedes hat seinen Beitrag geleis-
tet. Und wir konnen gut streiten.»

Nigi Banziger, 1953, ist in Berneck aufgewachsen, Pablo Banziger,
1952, in Uzwil und im Rheintal. Geheiratet haben sie 1971. Nach der
Pensionierung 2017 haben sie sich einen VW-Bus gekauft, mit dem sie
nun regelmaéssig unterwegs sind.

Corinne Riedener, 1984, ist Saitenredaktorin.
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