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Kehls Kompass: Norden

«Gehst nach Maria Weingarten?»

Keine Reisen ins Ausland. Ich stöbere also im Buch Industriekultur

am Bodensee, blättere in eigenen Tagebüchern
und schustere mir meinen nächsten Tagesausflug im Kopf
zusammen.

Beim Bahnhof Ravensburg will ich zuerst hinauf auf
den Escher-Steg. Aber der ist weg! Nur die beiden am Bahnhof

verbliebenen Treppentürme stehen noch da. Rund
um die Renovation der denkmalgeschützten eisernen
Fussgänger-Überführung tobt seit Jahren eine endlose Debatte.

Von oben hätte ich einen guten Einblick ins ehemalige

Werksgelände der Maschinenfabrik Escher-Wyss gehabt,
die 1856 als Filiale des Zürcher Hauptbetriebs gegründet
wurde und heute vom Papierkonzern Voith betrieben wird.
Der Absatzmarkt des Deutschen Zollvereins sowie viele
qualifizierte, günstige Arbeitskräfte lockten vor 170 Jahren
Schweizer Kapital und Knowhow nach Oberschwaben.

Auch um die Zukunft des geschichtsträchtigen ehemaligen

Lagerhauses am Bahnhof wird gestritten: Während
des Kriegs waren von dort aus Schweizer Lebensmittelpakete
für Kriegsgefangene verteilt worden. Heute fordern kritische
Bürgerinnen und Bürger, dass dort günstiger Wohnraum
für Einheimische und nicht noch ein weiteres Hotel entsteht.

Zu Fuss gehts in die intakte Altstadt - zum Blaser-Turm
am Marienplatz mit weiter Aussicht über das Schussen-Tal.
Der Turm lehnt sich ans Waaghaus an, gleich daneben steht

Literatur:
Industriekultur am Bodensee : Ein Führer zu Bauten des 19. und 20. Jahrhunderts,
Verlag Stadler, Konstanz, 1992
Olga Tokarczuk: Letzte Geschichten, Roman, Deutsche Verlags-Anstalt,
München, 2006.

Fahrplan:
Von StGallen mit der S8 nach Romanshorn. Von dort mit der Fähre in 45 Minuten
nach Friedrichshafen. Vom Hafenbahnhof in 2 Minuten nach Friedrichshafen
Stadt und von dort mit dem Regional-Express in 14 Minuten nach Ravensburg.
Gesamt-Reisezeit 2 Stunden.

das Rathaus mit zwei spätgotischen Ratssälen. Welch
Gegensatz zur Stadt St.Gallen, wo man das mittelalterliche
Rathaus abgebrochen hat und das Waaghaus vernachlässigt!

Weiter durch die Marktstrasse zu einem meiner liebsten

Museen, dem Humpis-Quartier. Ein Rundgang führt
durch sieben historische Gebäude in die Wohnräume und
Lebenswelten der Patrizier- und Fernhändlerfamilie
Humpis und die Werkstätte der Gerberfamilie Wucherer.
So werden Stadtkultur und Geschichte vom Hochmittelalter

bis in die Gegenwart lebendig. Mehr über Migration
und Industrialisierung würde man an einer Führung über
die Schwabenkinder und Ravensburg im 19. Jahrhundert
erfahren, wenn das Museum und die Grenzen offen wären.

Erinnerungsland... An einem eisigkalten Januartag 1984
bin ich 21-jährig allein zum ersten Mal in Ravensburg
unterwegs. In einer Beiz in der Altstadt reden zwei Einheimische

schwäbisch. Mir fällt auf, wie ähnlich Tonfall und
Lautfarbe dem St.Galler Dialekt sind. «Gehst nach Maria
Weingarten?», fragen sie. Mich interessieren die Barockkirchen

in Oberschwaben und der Vergleich mit dem
vertrauten Kloster in St.Gallen.

Weingarten! 1724 erbaut, grösstes barockes
Kirchenbauwerk in Deutschland. «Ich bin überwältigt vom Raum.
Beim Eintritt aus der düsteren Vorhalle weckt mich die
Helligkeit der weissen Wände und Pfeiler auf. Alles ist bewegt,
singt und jubelt mir entgegen», lese ich im Tagebuch. Zu Fuss
wandere ich zurück nach Ravensburg. «Unterwegs begegnet

mir eine Gruppe Sternsinger. Wo bist du eigentlich? Tief
in Deutschland, im Harz, in Thüringen? Auf einem Feldweg
tauchen der Säntis und die restlichen Gipfel des Alpstein auf,
im Dunst des rötlichen Abendlichts.»

Am nächsten Tag wandere ich auf der Anhöhe von
Waldburg nach Wolfegg. Waldzüge, Riedland und vereinzelte
Höfe. Der Wind treibt Laufwirbel über die Felder. Unterwegs

frage ich eine alte Frau nach dem Weg. Ich verstehe sie
schlecht. Statt «nicht» sagt sie «it». Sie begleitet mich bis
zur Abzweigung, damit ich sicher auf die richtige Route
gelange. Dann fährt sie mit dem Fahrrad los. Ich übernachte
bei den Eltern einer Bekannten. Sie bewirten mich grosszügig
und geniessen es, mit dem Besuch aus der Schweiz zu
diskutieren. Auch über Günter Grass, der die Jungen in Deutschland

aufhetze, wie die Frau sagt.
Das Ehepaar war nach dem Krieg aus Oberschlesien

hierhergezogen. Heute, fast vier Jahrzehnte später, lese ich
im Corona-Rückzug den Roman Letzte Geschichten von
Olga Tokarczuk. Darin beschreibt diese eine polnische Familie,

die 1946 aus dem Osten Polens nach Schlesien
umgesiedelt wurde und sich dort fremd fühlt. Sie stossen auf die
leeren Häuser jener Deutschen, die weiter nach Westen
geflohen sind. Tokarczuk schildert die Fremdheit und Ablehnung,

die den Menschen am neuen Ort entgegenschlägt.
Ich würde die beiden heute fast 100-Jährigen in Unteranken-
reute gerne fragen, wie es ihnen nach ihrer Ankunft in
Oberschwaben damals ergangen war.

Am anderen Tag zeigt mir der Architekt beim Kloster
Weissenau einige Bungalows, die er 1957 für die Psychiatrische

Klinik entworfen hat. 1940/1941 waren von hier aus
691 Patienteninnen und Patienten mit Bussen nach
Grafeneck weggeführt worden, wo sie im Rahmen eines
Euthanasie-Programms ermordet wurden. Seit 2006 erinnert
das Denkmal der grauen Busse in Weissenau an diese Toten.

Daniel Kehl, 1962, ist Lehrer und Stadtparlamentarier in St.Gallen.
Hannah Raschle, 1989, ist Illustratorin in Zürich.
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Kellers Geschichten
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Bild: Kreuger-Papiere aus dem Koffer des Autors (Archiv Stefan Keller)
1 v

Mitten imThurgau an einer Wasserscheide-
östlich fliesst die Aach zum Bodensee,
westlich die Thür zum Rhein - gibt es eine
kleine Erhebung, einen Stich, einen Weiler,
der früher im Volksmund der «Kreuger-Pass»
hiess. Ich kannte selber noch alte Leute,
die diesen Ort so bezeichneten, sie meinten
es schadenfreudig: Zwar hatte der Namens-
geber, Herr Kreuger, persönlich nichts
mit der Gegend zu tun, jedoch die Gegend,
so sagten die Alten, einiges mit ihm.

Ivar Kreuger war weltberühmt. Im
Oktober 1928 schaffte er es auf die Titelseite
des amerikanischen «Time»-Magazins - in
derselben Woche, in der mit dem New Yorker
Börsencrash die grosse Depression begann:
Kreuger ist Financier zahlreicher Staaten.
Er hat in Schweden das Bauunternehmen
Kreuger & Toll gegründet, errichtet etwa
das Rathaus von Stockholm, in dem bis heute
die Nobelpreis-Banketts stattfinden. Mit
einer geerbten Zündholzfabrik fusioniert er
bis 1917 ein schwedisches Zündholzmonopol
zusammen, zehn Jahre später kontrolliert
er den mächtigsten Zündholzkonzern der Welt.

Sein Trick geht so: Regierungen, die nach
dem Ersten Weltkrieg in finanzielle
Schwierigkeiten geraten, erhalten von Kreuger
millionenschwere Darlehen, um die
Zahlungsunfähigkeit zu vermeiden. Kreuger verlangt
im Gegenzug von den Regierungen ein
Monopol auf Herstellung und Verkauf von
Zündhölzern. Das Geld leiht er an der Börse.

Mitte der 1920er-Jahre bewirtschaftet
die Firma Kreuger & Toll die Zündholzmonopole

von Polen, Peru, Lettland, Griechenland,
der Türkei, dominiert den gesamten Dollarmarkt,

besitzt Fabriken in 30 Ländern, drei
davon in der Schweiz. 1930 gibt Kreuger
der deutschen Regierung einen Kredit über
500 Millionen, den er wiederum an der
Börse beschaffen will. Dafür erhält er das
deutsche Streichholzmonopol bis 1983.
Als der Industrielle sich im März 1932 in Paris
erschiesst, sind die ersten Nachrufe empa-
thisch besorgt. Dann bricht der Konzern
zusammen und das tote Finanzgenie wird
als grösster Betrüger aller Zeiten entlarvt.

Weil er zauberhafte Dividenden
bezahlte, waren seine Aktien heiss begehrt.
Auch bei den geizigen Thurgauer Bauern, die
mit teuren Lebensmitteln am Krieg verdient
haben, sind Kreuger-Papiere populär.
Manche tauchen noch Jahrzehnte später
wertlos in alten Koffern auf. An der Wasserscheide

zwischen Aach und Thür besass
einer besonders viele davon.
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Stefan Keller, 1958, Historiker aus demThurgau, lebt in Zürich.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Sie hatten mich zum Winkelried erkoren.

Immer diese zusätzlichen Belastungen!
Und kein brauchbares Werkzeug
zur Hand. Dieser Januar begann wie
ein mieser Drecksack, der einem
noch den letzten Restfunken Hoffnung
raubte, dabei hatten wir den Verzicht
auf die traditionelle Gerstensuppenrun-
de am Dritten noch tapfer überwunden.
Als jedoch in der Ostrandgallenzone
der grosse Schneefall einsetzte, den sie
flugs Flockdown nannten, verschwanden

noch all die Pfahlgenossen, die im
Jahr der Seuchenstarre wenigstens
da und dort noch aufgetaucht waren.
Sinnbildlich erwischte es schon am
ersten Abend einen fröhlichen Pizzakurier

aus dem Lachenghetto, der sich
mit seinem Kleinwagen unweit der
höhnischen Discomöbelwerbung am
Hang in den Schneemaden festgefahren
hatte. Zwei Ausserrhoder Albaner und
der ungeschickte Charlie versuchten
dem armen Kerl unter Aufbietung aller
Muskelkräfte und Schneefahrtricks
zu helfen, garament mit Erfolg, doch der
Pizzatransporter kam nicht weit -
hilflos mussten wir mitansehen, wie er
in den weissen Massen unterging
und nie mehr gesehen ward.

Offenbar verschwanden in jener Nacht,
oder wohl eher in der zweiten, die noch
schlimmer war, der asthmatische Hund
des griesgrämigen Portugiesen am
Ende der Treppe, zwei Quartierkatzen,
die singende Bäckerin von oben an
der Schneebergstrasse und der krumm-

Charles Pfahlbauer jr.

beinige Gehilfe des Blockhauswarts
gegenüber, aber ich halte das für böse
Gerüchte. Todsicher jedoch galt das für
jegliche Gefährte entlang unserer
Hangstrassen und besonders auch für meine
alte Franzosenkiste, die ich noch nicht
mal in Umrissen erkennen konnte,
tröstlicherweise ging es allen Nachbarn mit
ihren Karren genauso. Am vierten Tag,
noch vor dem Tauwetter, wagte ich
mich in die Nähe jener vier weissen

HHHHBil' » 1, ~ ëg'fûSm

Gebilde, unter denen ich den Franzosen
vermutete. Um schnell aufzugeben,
erst recht als ich merkte, dass meine
Schneeschaufel im Kofferraum sein
musste, also unter der Meterschneedecke.

Immerhin hatte das einen prächtigen

Fernlachanfall von Braunauge zur
Folge. Ich aber verfluchte die weisse
Pest und überliess meine Kiste ihrem
Schicksal eisiger Verrottung.

Ein mieser Drecksmonat also,
mir blieb nichts anderes übrig, als mit
Seeschweinchen, Krokodilseisfischen
und Scheibenbäuchen in Tiefseedokumentationen

und zunehmend schlechteren

Horrorfilmen dem amerikanischen
Regierungswechsel entgegenzudäm-
mern, der sogar die dumpfbackigsten
Pfeilschwanzkrebse in der Chesapeake
Bay in leichte Erregung versetzte. Eine
jämmerliche Dauertrance auf niedriger
Wintersparflamme, scheinbar endlos -
bis mich ein Telefonanruf aus der Erstarrung

riss: mein Hausarzt. Allez hopp,
Aufgebot in zehn Tagen: I.M.RF.U.N.G!

Ich war zunächst schockiert, dass das
jetzt plötzlich so rasch gehen sollte,
und war aber auch gottenfroh. Sumpfbiber

und Schmalhans hatten dies
klammheimlich arrangiert, alle
Verbindungen spielen lassen und die Verheerungen

ihres allerliebsten Höchstrisiko-
kumpels schamlos übertrieben, und
tatsächlich taten sie es auch aus Eigennutz:

Sie hatten mich zum Winkelried
erkoren, der die Sache mal testen sollte.
Den Witzen nach trauten sie dem
modernen Stoff nicht: Wenn es bei einem
Bronchosaurus über dem Verfallsdatum
wirkt, wirkt es bei allen, haha. Freiheit,
Charlie, Menschengruppen und
Nachtausgang und so, aber die Maske
brauchst du künftig halt für den
fürchterlichen Ausschlag. Wuohohoho!
Die schlaue Cousine von Schmalhans
setzte noch einen drauf: Als Drache
kannst du dann auch fliegen, gell, Bron-
chibaby, am besten fliegst du gleich
zum Echsengust in der Dachklause am
See. Natürlich gab es nicht nur die
Spötter, sondern auch die Pfahlgenossen,

die neidisch waren, auch wenn
sie es nicht zugeben wollten. Zum
Beispiel murmelte der gutmütige, aber
furchteinflössende Lachenghettobert,
den die Kinder nur Shrek rufen, etwas
von sinnloser Impfstoffverschwendung
für einen Uglumpf, wie er mich seit
jeher nennt, wobei ich bis heute nicht
genau weiss, was es bedeutet - vermutlich

sowas wie Nichtsnutz. Folglich
sprach er nur noch von einer Uglump-
fung, für die er mir «natürlich alles
Spritzenglück» wünschte. Und jede
Menge sinnlose Zuversicht.

Fatoptismus nennt das Harry
Grimm, was an fette Sehhilfen erinnert,
aber freilich nur das Fachgebiet des
optimistischen Fatalismus meint, das
Grimm wie kein zweiter beherrscht.
Wenn er sich in den letzten Monaten
selten einmal meldete, grüsste er stets
mit dem Satz: So, Charlie, hast noch
etwas Schnauf? Wer solche Freunde hat,
braucht keine Feinde, heisst es so
schön. Genau für solche Typen macht
man diese Uglumpfung. Wie es war, wie
es mir geht? Der Pieks passierte leider
kurz nach Redaktionsschluss dieses
Hefts, pikpiksorry, höhö. Ich komme
euch im Mai dann im Impfzentrum
besuchen, wenn ich zum zweiten Mal
zweimal dran bin. Länger soll der Stoff
ja nicht wirken. Bis dann hab ich immerhin

meine Franzosenkiste wieder
gefunden.
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