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KOMMST DU MIT?

Montag, 7. September 2020,
23:32 Uhr, Karsten

Ich weiss auch nicht. Ist es Segen oder Fluch, in Bildern zu denken?
Denn immer, wenn ich versuche mir vorzustellen, was Erotik für
mich bedeutet, greift mein Denken zuallererst auf ein Bild zurück.
Und dieses Bild zeigt ein riesiges Gebäude, einer Villa gleich; darin
ein kleiner Raum, ein rosa gestrichenes Mansardenzimmer. Und in
diesem Zimmer: ein riesengrosses Fenster - und ich stehe da und sehe

raus und da ist auch ein Gefühl; aber, ach - ich weiss nicht so recht.
Da ist ein Garten. Aber auch Dunkelheit. Und in der Ferne ein Wald.
Einer aus Birken. Aber alles nur schemenhaft. Seltsam schemenhaft.

Montag, 7. September 2020,
23.37 Uhr, Laura

Eben beim Zähneputzen hab ich deinen Text das erste Mal gelesen,
und denke gleich: Jaja, das mit den Bildern, das ist ja simpel und
einfach, eindimensional auch; allzu oft werden Bilder als erotisch
empfunden. Ich denke da an Bilder von Körpern. Denke an Explizites. An
gewollte Erotik. Auch an Konsum. Und weiss nicht, wie ich darauf
komme, denn davon schreibst du ja nichts; du schreibst von
Schemenhaftem. Von Wald. Von einem Zimmer. Und was sind denn darüber

hinaus die Bilder, die du meinst? Hältst dich sehr zurück!
Ich sehe diesen Birkenwald ebenfalls vor mir. Ich sehe Moos.

Es regnet. Ich sehe einen Körper in diesem Moos, in diesem Regen,
schattenhaft, die nackte Brust wirkt hell, heller als alles andere. Es ist
kurz vorm Eindunkeln. Aber was wäre das Bild dieses Körpers, dieses

Menschen, dieser Brust und dieser Härchen darauf, die auf alle
Seiten weisen, ohne den Duft von regennasser Erde und feuchtem
Holz? Ohne das Prasseln der Tropfen? Ohne das Schnalzen einer
Zunge und den Geschmack von Salzstangen im Mund und ohne meine

Hand, die jetzt dem rechten Schlüsselbein entlangfährt und die
Schulter umfasst? Und was wäre das alles ohne das Erinnerte und das

Erahnte und das Erwartete? Was ist ein Bild allein? Und meinst du in
deinem ersten Text tatsächlich Bilder?

Dienstag, 8. September 2020,
7:20 Uhr, Laura

Nachtrag: Liegt die Erotik nicht meist zwischen den Dingen?

Dienstag, 8. September 2020,
14:03 Uhr, Karsten

Vielleicht muss ich kurz schildern, woher ich gedanklich komme. Da

war zuerst dieser Begriff. Und meine Gedanken kreisten um diesen

Begriff. Und beim Umkreisen sah ich diesen Raum vor mir. In diesem

riesigen Haus, in dem meine Gedanken beheimatet sind, scheint für
das Erotische wenig Platz. Kein Wunder, dass es ihr da zu eng wird.
Immerhin gibt es ein Fenster. Und ich empfand es als schön, mich
selbst an diesem riesigen Fenster zu sehen, mir über die Schulter zu
blicken und etwas zu empfinden. Da war ich mit einem Mal dann
doch bei mir. War in meinem Körper. Ganz tief drinnen. Es war nicht
so, dass ich an Explizites dachte! Das Schemenhafte hatte etwas seltsam

Anziehendes. Ich dachte: Ich möchte da tiefer rein, in das

Schwarz zwischen den weissen Birkenstämmen, möchte mehr spüren,

mehr Gefühl, mehr Tiefe, mich ins Moos legen und atmen und

riechen. Das Mansardenzimmer kam mir in den Sinn, darf durchaus
Ausgangspunkt sein, aber es soll mich nicht einengen.

Und ja, ich verstehe, was Du meinst. Bildern allein fehlt die
Sinnlichkeit, die Vergangenheit, die Öffnung zu etwas hin. Plakativ
ist einfach. Ist Fläche. AufErotik sollte man sich einlassen. Auch tak-
til. Sie sollte Räume schaffen, Welten, Abgründe. So komme ich zu
der Frage: Wie stehst Du eigentlich zu Abgründen?

Dienstag, 8. September 2020,
15:50 Uhr, Karsten

Eben hatte ich Dein Buch in der Hand. Sass im Sessel und blätterte
darin. Das tue ich immer wieder. Tue es gerne. Aber eben - ich sage es

so direkt - war da plötzlich ein unangenehmer Beigeschmack. Die
drei Zeilen auf Seite 9 musste ich immer und immer wieder lesen. Du
schreibst: «... und zwischen Raheis Beinen kitzelte es jedes Mal,
wenn sie auf das zusammengebundene hellbraune Haar des Autors
blickte.» Ich frage mich, auch jetzt, was das genau meint: dieses
Kitzeln zwischen den Beinen? Von was geht das aus? Von dem Bild, das

Du zeichnest? Und was hat das mit Dir zu tun? Ich weiss: Man sollte
Autorin und Romanfigur auseinanderhalten. Und das will ich auch
tun. Aber es interessiert mich.

Dienstag, 8. September 2020,
18:19 Uhr, Laura

Von den Abgründen zu Rahel, der Protagonistin aus Was uns betrifft,
das passt doch! Ich suche Abgründe und suche Höhen, das weisst du ja,
und da unterscheide ich mich wahrscheinlich schon von Rahel aus meinem

Buch, der das eher unfreiwillig widerfährt. Was das Kitzeln
bedeutet? Lust. Neugierde. Öffnung. Nicht nur sexuell und körperlich,
sondern umfassender. Dieses Gefühl lässt sich für mich nicht einfangen,

kaum beschreiben. So ein Einfach-Sein (klingt abgeschmackt, ich
weiss). Das kenne ich gut, vielleicht besser als Rahel, denn Rahel ist
pragmatischer, verkopfter. Aber im Verlaufe des Romans entdeckt sie

viel Neues, zum Beispiel die Freude am Wort «Ficken», das von der

Feige kommt, und die ist wiederum eng verknüpft mit dem weiblichen
Geschlechtsteil. Es geht im Buch auch darum, Dinge endlich
auszusprechen, und darin liegt ebenfalls Erotik. Da gehe ich ganz mit Rahel
und den anderen Protagonistinnen mit. Auch in diesem Kitzeln von
Seite 9, das du erwähnst. Ein Kitzeln, das weniger von einem Bild
ausgeht. Auf derselben Seite steht ja, dass Boris - der bei Rahel das Kitzeln
auslöst - in ihren Augen kein schöner Mann ist. Aber was heisst schön?
Und was löst Lust aus? Welche Art von Schönheit erzeugt Neugierde,
Begierde, Erotik? Ich will das breiter denken. Und du?

Mittwoch, 9. September 2020,
12:31 Uhr, Karsten

Wie schnell die Zeit vergeht, wenn man gerne zusammen ist, denke
ich gerade. Kein neuer Gedanke, ich weiss, aber er spukt in meinem

Kopf herum. Womöglich ist der Romantitel Was uns betrifft daran
schuld, oder hat zumindest einen Anteil daran. Die zurückliegende
Nacht war dunkel und tief. Auch umschlungen. Und schön. Vor allem
aber: viel zu kurz.

Ist das Dunkle, frage ich mich, erotischer als das Helle? So
einfach ist es nicht, antwortet eine Stimme in mir. Eine, die mich und
auch die Welt um mich herum gut kennt. Es ist der Teil in mir, der öf-
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ter am grossen Mansardenfenster steht und den Wald in der Ferne
betrachtet. Ausserdem ist es wohl der fantasievollste Teil in mir.
Zumindest ist davon auszugehen. Weiter meint die Stimme: Erinnere
Dich an helle Tage, an das Gleissende, an die Hitze eines Sommertages

am Meer, Sand zwischen den Zehen, die salzige Luft auf der Zunge.

Eine Hand im Sand, sich aufstützend. Deine? Ein Knöchel.
Stimmengewirr. Ein Kitzeln in meinen Augen. In meinen Ohren. Und
dann das Eintauchen ins Wasser. Begierig. Lustvoll. Erst Du. Dann
ich. Aber ist das Schönheit? Was beschreibe ich da? Ein erster Gedanke

sagt mir, dass man diese Öffnung braucht, von der Du oben

sprichst. Und ob es dunkel oder hell ist, scheint weniger wichtig. Sich
fallen lassen, auch wenn es Abgründe sind, in die man fällt und fällt,
das macht höchstwahrscheinlich die reizvolle Fallhöhe und das

angenehme Kitzeln aus.

Donnerstag, 10. September 2020,
23:39 Uhr, Karsten

Was ein Tag mit einem anstellt, wenn man ihn tun und machen lässt?
Ob hochglanz oder matt. Wäre ich Handke, würde ich jetzt ein Buch
schreiben - eine Abhandlung mit dem Titel: Versuch über die Müdigkeit.

Und das sage ausgerechnet ich, ich, der nicht jeden Tag in einer
Fabrik am Band stehen muss, an einer Kasse, im Steinbruch, oder
sonst einem Arbeitsort mit zeitlicher Verrichtungsverpflichtung. Und
wenn ich schon müde bin, was müssten dann die anderen sagen? Und
was sagst Du? Frisst uns der Kapitalismus auf? Mit Haut und Haaren?

Gierig, wie er nunmal ist. Raubt er unsere ureigenen Sinnenfreuden?
Macht er uns zur Ware? Laurie Penny hätte einiges dazu zu sagen.
Und Du? Ich weiss, es ist ein weites Feld...

Mittwoch, 9. September 2020,
20:14 Uhr, Laura

Reizvoll, zu fallen, ja, in die Öffnung hinein, ins Dunkle, ins Helle,
aber schmerzhaft auch, manchmal, nämlich dann, wenn Verborgenes
nach aussen quillt und alte Gerüste zu lottern beginnen, wenn ich mich
im Fallen drehe, nicht mehr klar ist, was oben, was unten; dann aber
auf einmal diese Hand, der Sand, und Boden. Ein Birkenblatt auf dem
kreisrunden gelben Teppich im Mansardenzimmer, eine Stimme -

Donnerstag, 10. September 2020,
8:58 Uhr, Karsten

Ich bewege mich in den Räumen und Bildern, die Du mir zugänglich
machst. Spüre unter meinen nackten Füssen das warme Gelb des

Teppichs. Nehme alles auf. Das Birkenblatt ist weich. Man kann es rollen.

Daran riechen. Ich verwahre es in meinem Portemonnaie. Darin
ein Polaroid. Auf dem Foto: ein Gesicht. Im Gesicht: ein Lächeln. Ich
sehe es gern, dieses Lächeln. Mehr braucht es nicht. Später kann das

ganz anders sein. Für den Moment ist es gut so.

Donnerstag, 10. September 2020,
9:45 Uhr, Karsten

Nachtrag: Beim Zuspachteln von kleinen Rissen in der Wand, erinnere

mich an die Frage, die Du am Montag formuliert hast: «Was wäre
das alles ohne das Erinnerte und das Erahnte und das Erwartete?» Der
Satz wiederholt sich in Endlosschleife. Ich schliesse die Augen und
denke an Dich.

Donnerstag, 10. September 2020,
17.08 Uhr, Laura

Wo ist jetzt die Erotik geblieben, sind wir von ihr abgekommen oder
mittendrin? Rahel aus Was uns betrifft würde womöglich den Duden
zu Rate ziehen und Synonyme notieren: Eros, Liebeskunst, Sinnenfreude.

Also: Mittendrin sind wir, irgendwo zwischen Begreifen und
Betasten: Die poröse Wand, die kleinen Risse darin, in den Zeilen
auch, beides betrachte ich gerne, und ja, ich denke auch an dich und
hoffe, das Polaroid ist nicht hochglanz

Freitag, 11. September 2020,
21:27 Uhr, Laura

Brauchte Abstand. Rückzug. Ein Raum für mich allein... und ja, zu
Virgina Woolf und ihren Reflexionen zum Frau-Sein passt Laurie
Penny gut, und ich bin froh, dass du das erste Kapitel aus Fleischmarkt

nun doch noch zu Ende gelesen hast. Denn da geht es genau
darum, um Kapitalismus & Körper & dass man diese grausame
Mischung nicht umgehen kann, wenn man über Erotik nachdenkt,
insbesondere als Frau. Was das anstellt mit einer Gesellschaft, mit einem
Individuum, diese dauernde Darstellung des weiblichen Körpers, diese

unwirkliche Schönheit, die überall verkauft wird. Das macht mich
fertig. Über Laurie Penny wird gesagt, sie sei jung und zornig, und ich
bin es auch, vor allem heute.

Montag, 14. September 2020,
13:02 Uhr, Karsten

Jung und zornig zu sein, ist nicht falsch. Genauso wenig falsch, wie es

richtig ist, alt und zornig zu sein. Es gibt viele gute Gründe dafür.
Allein die Verdinglichung des Körpers sollte einen auf die Barrikaden
bringen. Oder ein Schönheitsideal, das wenig anderes zulässt. Empören

sollte man sich. Auf den Zorn sollte aber Inhalt folgen. Und mit
dem Inhalt, eine Handlung. Nach dem Rückzug, der Auszug. Der
Gang auf die Strasse. Erotisch ist das nicht, aber dringlich. Kommst
Du mit?

Montag, 14. September 2020,
15:29 Uhr, Laura

Ja. Machen wir. Ab auf die Strasse! Grenzen überschreiten. Neue
Räume finden. Freier werden.

Über all das reden! Über Erotik und Schönheit und Körper und
Ficken und Bilder und Birkenblätter.

Laura Vogt, 1989, ist Schriftstellerin und lebt in Flawil. Ihr jüngstes Buch Was uns
betrifft erschien 2020 im Zytglogge Verlag. Karsten Redmann, 1976, ist ebenfalls
Schriftsteller und lebt in St.Gallen. Er wirkt im OK des St.Galler Literaturfestivals
«Wortlaut» mit. Hin und wieder schreiben sich die beiden, ihre Themen sind
vielfältig.

Mehr zu Vogts Buch: saiten.ch/unter-der-haut
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