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10 Jahre Lokremise

«Mehr auftun - Räume und Köpfe:
Das wäre mein Wunsch»

Die St.Galler Lokremise ist zehn Jahre alt. Zum Jubiläum
gab es Corona, aus dem geplanten grossen Fest wird jetzt
im September ein kleineres. Geschäftsführerin Mirjam
Hadorn über die Qualitäten und Tücken des Hauses,
Negativschlagzeilen, die Zugänglichkeit für die freie Szene
und die Kinok-Erfolgsgeschichte. Interview: Peter Surber

Saiten: Zehn Jahre Lokremise... Als Jubiläumsgeschenk
bekommen Besucherinnen und Besucher unter anderem
einen Fächer - symbolträchtig, weil das Gebäude weder
Klimaanlage noch Kühlung hat. Ist daran vor zehn Jahren
beim Umbau nicht gedacht worden?

Mirjam Hadorn: Ich kenne die Überlegungen von
damals zu wenig - aber vor zwei Jahren hat
das Hochbauamt eine Studie zur Klimatisierung
erstellt, wobei herauskam, dass nur durch massive

Eingriffe in das Raumgefühl eine Lösung
möglich ist. Die Forderung, auch seitens Stiftungsrat,

ist aber klar: Es darf keine Lösung geben,
die die Optik des Raums beeinträchtigen würde.
Er soll sein Cachet behalten. Man diskutiert
jetzt über Beschattungsmöglichkeiten - mehr
Bäume oder auch eine Bepflanzung des Dachs

könnten helfen, aber das Dach ist seinerseits eine
heikle Angelegenheit. Rund um dieses Haus
gibt es viele Themen, die kreative Lösungen erfordern.

Es ist kein Standardbau, deshalb gibt es
auch keine Standardlösungen.

Abgesehen von der fehlenden Klimatisierung: Gibt es weitere
Mängel?

Ganz wenige. Die Planung damals war solid, sie
bewährt sich in den allermeisten Fällen auch nach
zehn Jahren. Verbesserungsfähig ist etwa der
Eingang in der Sichel - er hat sich zu einem zweiten

Haupteingang entwickelt, das hatte man
damals nicht bedacht, er war nur als Notausgang
geplant. Wir haben zudem den Bereich des
Restaurants nochmal durchleuchtet, da wird es
leichte räumliche Veränderungen geben. Das
Restaurant soll noch stärker zu einer Begegnungszone

werden und mit unterschiedlichen Zonen
etwas vom Hallencharakter verlieren. Es soll eine
Art Dorfplatz sein; das wird auf die räumliche
Gestaltung und das Gastronomieangebot einen
Einfluss haben.

Im Sommer machte die Gastronomie und nicht das Jubiläum
Schlagzeilen - allerdings negative.

Ja, leider.

Und dabei ist die Kritik am Pächter nicht neu. Es gibt sie
schon, seit es die Lokremise gibt.

Bis vor Corona hatte ich keine Bedenken, das
Zehnjährige miteinander sehr gut über die Bühne
zu bringen, auch wenn die Zusammenarbeit
mit dem langjährigen Gastropartner danach beendet

sein wird. Corona hat jedoch so viel
durcheinandergebracht, für alle Partner in der Lokremise;
jeder brauchte seine Zeit, um sich zu orientieren.

Die Gastronomie ist ein zentraler Teil des Ganzen,

aber finanziell zugleich der schwierigste.
Gastro funktioniert rein wirtschaftlich. Das dürfte
auch zum Entscheid des Pächters geführt haben,
den Betrieb am Wochenende einzustellen, bis ab
August das Theater wieder vor Ort ist.

Von Anfang an war der Stil der psg-Gastro und ihre allmächtige

Position umstritten. Selbst dem Kinok wurde anfangs
keine eigene Bewirtung zugestanden, und Drittveranstalter
hängen auf Gedeih und Verderb von ihr ab.

Das darf man nicht dem Pächter zur Last legen.
Es war vielmehr im Betriebskonzept der Lok von
Anfang an so geregelt, dass der Gastronom die
Hoheit hat über das ganze Gastroangebot. Die Realität

ist nun einmal so: Nur durch grosse Anlässe
kann man den finanziellen Ausgleich zu schwachen
Tagen finden. Wenn jetzt im Zusammenhang
mit der Kontroverse um die Gastronomie Leute die
Lok meiden, dann schmerzt mich das. Denn wer
jetzt nicht kommt, schadet primär der Lokremise

Mirjam Hadorn (Bild: Hannes Thalmann)
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und nicht der psg. Die Mitarbeitenden im Service
und in der Küche sind mit Herzblut dabei. Klar hätte
vieles besser gemacht werden können - aber
eine generelle Abwehrhaltung ist falsch, für das
ganze Haus und seine Lebendigkeit. Im Übrigen
haben wir mit psg in der Zwischenzeit eine
einvernehmliche Lösung gefunden. Das Lokal hat seit
August wieder sieben Tage die Woche geöffnet.

Ab 2021 übernehmen Mehmet Daku, Samuel Vörös und
Marcel Walker das Restaurant. Kommt das gut?

Die Vorzeichen stehen sehr gut. Vom ersten Moment
des Ausschreibungsprozesses an über die
Umsetzung, die jetzt geplant wird, stosse ich bei den
neuen Pächtern auf sehr viel Offenheit und sehr
viel Verständnis dafür, wie die Lokremise funktioniert.

In diesem Haus braucht es das Zusammenspiel

aller, und zugleich sollen die Partner ihre
Eigenständigkeit und Eigenheit behalten. Das ist
anspruchsvoll mit vier Partnern unter einem Dach.

Wenn man die Stiftung als Betreiberin der Lokremise
hinzurechnet, sind es sogar fünf Partner.

Wir sind quasi der Schirm über dem Ganzen.
Und ja, es ist manchmal ein Spagat, eine
Gratwanderung. Unsere Arbeit hat viel mit Kommunikation

und Diplomatie zu tun. Ich stehe stark
in einer Vermittlerinnenrolle. Das Konzept mit der
Stiftung als Betreiberin der Lok und Vertreterin
des Besitzers - des Kantons St.Gallen - ist aber
klar geregelt, mit den Kulturpartnern gibt es
Leistungsvereinbarungen und mit der Gastro den
Pachtvertrag. Mit den Einnahmen aus Miete
und Pacht und den Einkünften aus externen Vermietungen

finanziert sich die Stiftung. Sie organisiert

die Vermietungen und Gastspiele. Anders als
in vielen anderen Städten ist das Programm der
Gastspiele nicht kuratiert - die Ausnahme: Es gibt
Anlässe, die wir ablehnen.

Was sind das für Fälle?
Ich will zum Beispiel keine House-Partys haben in
den Sälen. Wir haben viele Party-Anfragen.
«Tanzfrei» ist ein Anlass, der zur Lok passt, aber
Partys wollen wir nicht in der Lokremise.

Warum nicht?
Wir haben es versucht und festgestellt, dass das
Haus nicht geeignet ist dafür. Das betrifft die
Lärmisolation, und es betrifft auch die Ordnung
danach. Die Lokremise ist ein historisches
Gebäude, das muss man berücksichtigen. Was durchaus

funktioniert, sind Day-Dance-Partys, also
tagsüber. Aber IMacht, Alkoholkonsum und Lärm:
Darauf sind das Haus und die Umgebung und
die Organisation nicht ausgerichtet. Dafür gibt es
geeignetere Räume in der Stadt. Hinzu kommt:
Auftrag der Lokremisen-Partner ist es laut
Betriebsreglement, «ein qualitativ hochstehendes
und innovatives» Kulturprogramm zu gestalten.

Was heisst das? Schon vor der Volksabstimmung 2008
war argumentiert worden, die Lok werde zu einem
«elitären» Ort...

Das hat sich nicht bewahrheitet - die Lokremise ist
ein offenes Haus. Was aber immer mal wieder eine
Gratwanderung ist, sind politische Veranstaltungen.

Rein parteipolitische Plattformen wollen wir
nicht bieten, aber es gibt Auftritte mit
Informationscharakter, wo wir Ausnahmen machen. Frau
Amherd war hier, Frau Sommaruga, Herr Berset...

Ist das eine Frage der Prominenz? Oder der inhaltlichen
Ausrichtung?

Beim Auftritt von Bundesrätin Amherd für
Kampfflugzeuge war ich gespalten, ob wir das akzeptieren.

Umgekehrt kann es natürlich nicht sein, dass
ich als Geschäftsführerin meine persönliche
Sicht auf die Welt und meine Vorlieben einfliessen
lasse. Und das Publikum ist mündig genug, sich
selber eine Meinung zu bilden. Unser Grundsatz
ist, zuerst die Verfügbarkeit der Räume zu klären

und dann allenfalls die Inhalte zu diskutieren.
Was wir eindeutig ablehnen, sind reine Auto-
shows. Es gab zwar Informationsanlässe im
Zusammenhang etwa mit E-Mobilität, aber PR für
einzelne Automarken lehnen wir ab.

Mit welchem Argument?
Mit dem primären Auftrag, Kultur hier in die Lok
zu bringen. Die Hierarchie ist klar: Zuerst kommen
Kulturanlässe zum Zug, dann die Bildung, dann
die Vereine und erst in letzter Priorität Firmenanlässe.

Wenn es hart auf hart kommt und Termine
kollidieren, dann entscheiden wir uns für die Kultur.
Firmenanlässe sind dennoch wichtig für die
Finanzierung. Und die Erfahrung ist, dass die
Wirtschaft mit ihren Terminanfragen in der Regel
sehr früh dran ist und oft auch flexibel, was die
Daten betrifft. Bei Kulturveranstaltern vermisse
ich manchmal die langfristige Sicht, sie sind oft
einen Tick später als die Wirtschaft.

Am 12. September 2010 stand auf der Hollywood-Tafel:
«Eröffnung für alle». Ist die Lok wirklich für alle zugänglich?
Die Hürden, finanziell und terminlich, sind hoch für die
freie Szene. Viele können es sich nicht leisten, die Lokremise
zu mieten.

Zugang haben grundsätzlich alle Kulturveranstalter.
Kosten für Miete und Technik und Werbung

liegen in ihrer Verantwortung, wobei der Kulturtarif

der Lok massiv tiefer ist als der normale
Ansatz. Diese Tarife wurden damals in enger
Abstimmung mit anderen Institutionen bestimmt
unter der Frage: Was ist ein fairer Preis für das,
was man mit der Lokremise bekommt? Weil es
nicht der Auftrag der Stiftung ist, zu kuratieren,
ist sie auch nicht für die Finanzierung zuständig.
Wir haben die Unterstützung der Gastspiele in
Sachen Werbung jedoch stark verbessert gegenüber

früher. In der Zeitung «Lokzeit» werden
auch Gastveranstaltungen ausführlich vorgestellt.

Dennoch ist die Klage verbreitet, die Lokremise habe kaum
freie Termine.

Die Lokremise ist eine Erfolgsgeschichte, sie findet
ungeheuer viel Zuspruch auf allen Ebenen -
dadurch resultiert auch der Druck auf die Agenda.
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Unsere Planung hat etwa anderthalb Jahre Vorlauf.

Freie Kapazitäten gibt es während der
Sommerpause, in den Ferien oder unter der Woche.
Die attraktiven Wochenend-Daten sind hingegen
oft schon besetzt.

Das wird noch enger die nächsten zwei Jahre, wenn das
Theater im Stadtpark umgebaut wird. Ist die Lok jetzt
ausgerechnet im Jubiläumsjahr ganz zu für Dritte?

Zu ist sie nicht, daran arbeiten wir intensiv. Ich
konnte schon verschiedene Drittanlässe für nächstes

Jahr buchen. Aber es wird schwieriger, und
zwar für alle Partner und auch für Firmen und
Vereine. Das Theater belegt wegen der Renovation
sehr viel mehrTermine im Haus.

Auch im neuen Kulturkonzept der Stadt St.Gallen ist wieder
das Haus für die Freien ein Thema. St.Gallen ist seit vielen
Jahren auf der Suche nach Räumen - und die Lokremise löst
dieses Problem nicht.

Die Lokremise kann, so wie ihr Auftrag formuliert
ist, das Problem nicht lösen. Insofern fehlt das
Haus für die Freien tatsächlich. Andrerseits: Es gab
in den letzten fünf Jahren jedes Jahr mehr
Gastspiele. Es ist nicht so, dass die freie Kultur in der
Lokremise keinen Platz hat. Auch die Zahl der
Bildungsanlässe ist gestiegen, und unter dem Titel
«Vereinsanlässe» finden diverse publikumsträchtige

Kulturanlässe statt.

Dass die Lokremise nicht offen zugänglich sei, ist also eine
Art «Feindbild»?

Man stellt uns zumindest zu Unrecht als die hin,
die die «Freien» nicht hereinlassen. Das stimmt
schlicht nicht. Es gibt Gäste, die immer mal wieder
hier spielen; das Theater 58, Olli Hauenstein,
Micha Stuhlmann oder Christof Eschers
Stummfilmkonzerte beispielsweise. Es sind vielleicht
leisere Anlässe, aber sie finden statt. Wer Kritik
übt, sollte sich ein ehrliches Bild machen.

Ist diese Kritik schwierig auszuhalten für Sie?
Nein. Ich setze mich sehr stark für die freie Szene
ein, auch gegenüber dem Theater. Die Verfügbarkeit

der Räume ist nunmal extrem von den Plänen
des Theaters abhängig, und es gelingt nicht
immer, Lösungen zu finden. Es ist eine rollende
Planung, beim Theater wie bei uns. Die
Hauptpartner, die den Grossteil der Miete bezahlen,
haben Vorrang. Und: Viele wollen im September
spielen, wenn die Saison angeht. Was auch
ganz schwierig ist, und da verstehe ich die Kritik
der freien Szene gut: Mehrere Tage am Stück
zu proben oder aufzuführen, ist fast unmöglich.
Für Einzelveranstaltungen oder Gastspiele an
zwei Abenden stehen die Chancen besser. Darin
liegt wohl auch die grösste Differenz zur
Erwartungshaltung, die man damals vor der Eröffnung
geschürt hat: Die Lokremise ist kein Ort, den
man für zwei oder drei Wochen haben kann für
Proben und mehrere Aufführungen. Tanzplan
Ost ist allerdings ein Gegenbeispiel: Das Ensemble
probte jetzt im Sommer zwei Wochen hier und
spielt dann im November vier Tage lang.

Relativ wenig genutzt ist der riesige Raum der Kunstzone.
Die Ausstellungen in der Kunstzone sind täglich

zugänglich von Februar bis November. Das
entspricht genau der Nutzung, die im Betriebskonzept

vorgesehen ist. Die Vernissagen,
Kuratorinnen-Führungen und die Museumsnacht sind
gut besucht. Wie viele Besucher die Ausstellungen
darüber hinaus anziehen, ist allerdings eine
andere Frage.

Das Kunstmuseum wird im Stadtpark ausgebaut, das Kinok
bräuchte in der Lokremise einen zweiten Saal - das wäre
doch der ideale Moment, um den Ausstellungsraum neu zu
denken oder neu aufzuteilen, zum Beispiel mit einem
Kinosaal und einem Experimentierraum für die freie Kunst-
und Performance-Szene.

Eine andere Idee wäre, das Theaterprovisorium
vor der Tonhalle nach dem Umbau nicht
abzubrechen, sondern an einem neuen Ort aufzustellen...

Mit Fantasien ist es in der Lokremise
allerdings nicht ganz einfach. Sie ist stark verankert in
der kantonalen Politik; für Veränderungen, auch
realistische, sind diverse Hürden zu überwinden.
Aber ein zweiter Kinosaal oder ein Raum für die
freie Szene: Solche Überlegungen verfolge ich gern
mit und weiter. Nur durch Wandel kann man
sicherstellen, dass eine Institution über Jahrzehnte
funktioniert. Man muss sich zwischendurch neu
erfinden, um Bestand zu haben, das gilt auch für
das Restaurant, es gilt für alle Partner.

Bei dem Publikumserfolg, den das Kinok hat, wäre ein zweiter

Saal jedenfalls dringend.
Das Kinok hat, unter anderem vielleicht auch
«dank» der Tatsache, dass es nur einen Saal hat,
eine hohe Kreativität und fantastische Entwicklung

hingelegt. Die zehn Jahre Lokremise sind auch
eine riesige Kinok-Erfolgsgeschichte. Dass es
ein Kino schafft, in der heutigen Zeit eine solche
Relevanz hinzubekommen, ist dem engagierten
Team und der ausgezeichneten Programmierung
zu verdanken.

Was zeichnet in Ihren Augen die Lokremise grundsätzlich aus?
Es ist ein lebendiger, inspirierender Ort, der
Unterhaltung auf sehr gutem Niveau bietet. Mit
Unterhaltung meine ich Anlässe und Ausstellungen, die
zum Nachdenken anregen und neue Impulse
geben. Die Vielfalt der Sparten trägt dazu bei, die
Mischung. Eine kontemplative Ausstellung,
das lebendige Restaurant, ein gutbesuchtes Kino
und Theater mit zeitgenössischen Themen:
Mit dieser Bandbreite spricht die Lokremise die
verschiedensten Leute an, die sich auf Kultur
einlassen wollen.

Inwiefern hat sich die Stadt St.Gallen durch die Lokremise
verändert?

Die Lokremise ist ein wichtiger und starker Ort,
ein sehr urbanes Konstrukt, wie man es in Metropolen

findet. Allerdings ist mir St.Gallen an
Wochenenden und an Abenden immer noch zu
ruhig. Corona verfälscht momentan das Bild,
aber auch davor war es so: wenig Leute auf der
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Strasse... «Verschlafen» wäre das falsche Wort,
aber ruhig ist St.Gallen sehr. Nur schon in Winter-
thur ist viel mehr Betrieb auf den Gassen, die
Bevölkerung bewegt sich, das macht eine Stadt
urban. Dabei ist das kulturelle Angebot St.Gallens
ja sehr gut.

Steht die Lokremise in Konkurrenz zu anderen Lokalen,
zu Grabenhalle, Kugl, Palace?

Ich sehe das nicht als Konkurrenz. Das sind alles
sich ergänzende Angebote, und jeder Ort hat sein
Publikum. Wir merken zwar zum Beispiel: Wenn
Olma ist, kommen weniger Leute in die Lok.
Vielleicht kann es irgendwann eine Übersättigung
geben, aber so weit sind wir nicht.

Statt Jubiläum gab es 2020 erstmal den Lockdown. Wie hat
die Lokremise ihn überstanden?

Die Pandemiekrise war und ist weiterhin eine
grosse Herausforderung. Lösungen für Veranstaltungen

sind das eine - jetzt geht es darum,
die Menschen davon zu überzeugen, wieder hierher

zu kommen, zu kommunizieren, dass Kultur
stattfindet und dass man sie gefahrenfrei
konsumieren kann. Das Kinok sammelt Erfahrungen,
das Theater hat vor der Sommerpause openair
gespielt und gezeigt: Es gibt gute Lösungen. Ich
glaube aber, dass sich der ganze Kulturbetrieb neue
Fragen stellen muss. Die alten Rezepte
hervorzunehmen, funktioniert nicht mehr. Wir überlegen
fortlaufend, wie wir es schaffen, dass die Lok
wieder ein lebendiger Ort wird. Und das ist nicht
bloss eine Frage des Programmangebots,
sondern der individuellen Entscheidung: Wie und wann
gehe ich wieder in die Öffentlichkeit? Wer allein
Kultur erleben will, hat übrigens in der Lokremise
auch die Möglichkeit: Das Theater hat eine Hörbox

entwickelt, in der man Hörspiele für sich allein
anhören kann, so lange, wie man will. Das ist
eine der Initiativen, die aus der Coronakrise
entstanden sind.

aufführung Die Gastfremden. Das im August
gespielte Stück des ebenfalls zehn Jahre alten
Cirque de Loin, Seelig stand nicht im direkten
Zusammenhang mit dem Jubiläum, passte aber
ideal, auch deshalb, weil das Servicepersonal
des Restaurants eingebunden war ins Stück. Das
ist in der Lokremise noch nie dagewesen. Im
Moment wachsen viele über sich selber hinaus.

Spartenübergreifende Produktionen gab es nur sporadisch.
Warum?

Ein solches Projekt, eine Zusammenarbeit von
Kunstmuseum und Theater, war zum Jubiläum
geplant, ist jedoch von Corona gebodigt worden,
auch weil internationale Künstler involviert gewesen

wären. Die Idee kommt aber nächstes Jahr
in adaptierter Form wieder. Man könnte in der Tat
mehr kooperieren, wenn man alle Sparten in
einem Haus hat, das würde mich freuen.

Was ist Ihr Wunsch für die nächsten zehn Jahre?
Dass man es noch viel stärker schafft, über den
eigenen Gartenhag hinauszudenken und eine
Dynamik hinkriegt, mehr miteinander zu machen
und dem Publikum neuartige Lok-spezifische
Erlebnisse bieten. Die Lokremise macht extrem
viele gute Dinge, aber fast durchwegs innerhalb

der Sparten. Das ist schade, denn der Ort
würde so viele Möglichkeiten bieten, Grenzen
aufzubrechen. Das setzt allerdings flexible Planungen

voraus - eine komplexe Aufgabe, weil jedes
Haus in eigenen Planungen drinsteckt, von denen
die Lokremise und ihr Programm abhängt. Es

sind teils schwerfällige Apparate mit vielen Strukturen

und Zwängen, bestimmt vom Auftrag,
den die Häuser zu erfüllen haben. Mehr auftun -
Räume und Köpfe: Das wäre mein Wunsch.

Das Problem ist ja vor allem der Abstand.
Ja, das ist eine Herausforderung, aber die
Lokremise ist in einer privilegierten Ausgangslage,
weil sie so gross ist. Selbst im Restaurant kann
man die Abstände locker einhalten. Es gibt kaum
ein Ort, der mit so wenigen Eingriffen
weiterarbeiten kann wie wir. Und das Raumgefühl bleibt
erhalten. Auch die Rondelle ist fantastisch.

Wie sieht das Jubiläum aus? Es war ja ein grosses Fest
geplant...

Wir haben vom grossen Fest Abstand genommen,
aber wir feiern am 12. September mit verschiedenen

kleineren Angeboten, von zehn Uhr morgens
bis Mitternacht. Es gibt diverse Kulturinseln,
Musik, Lesungen, Führungen, Tanzeinlagen. Wir
haben Interne und Externe eingeladen, einen
Programmpunkt zu übernehmen. Das Kinok bietet
ein Spezialprogramm, das Kunstmuseum zeigt
Performances, und das Theater spielt seine zwei
Stücke, die zum Saisonauftakt im Programm
sind, gratis, das Kinderstück Monster und die Ur-

10 Jahre Lokremise - der Jubiläumstag: 12. September, ab 10 Uhr. Mit Konzerten,
Lesungen, Filmen, Aufführungen und Performances in allen Räumen und
Kinderprogramm. Mitwirkende: Kunstmuseum St.Gallen, Kinok, Konzert und Theater
St.Gallen, LokoFoniker, Romeo Meyer und Mirjam Woggon, Fiera Brandella, Panorama

Dance Theater, Christoph Pfändler, Tanzplan Ost, Lika Nüssli, Theatertanzschule,

ConfusionArt Collective, Sven Bösiger, Maria Ursprung und tanzfrei

Infos und Programm: lokremise.ch
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Kunst

Die grosse Freiheit

«Wir haben einfach so gearbeitet, als sei nichts», sagt Leo Morger beim Gespräch
in seinem Wattwiler Wohnhaus.

Zum 14. Mal macht sich Kunsthalle[n] Toggenburg mit der
Wanderausstellung «arthur» auf die Reise. Nachdem es 2019
in den Untergrund Lichtensteigs ging, steht nun vom 5. bis
26. September frische Luft auf dem Programm: Im und ums
Gasthaus Bad entsteht die «Freie Republik Bad Hemberg».

«Es war schon länger unser Wunsch, mal so richtig raus
zu gehen, auf Wanderschaft eben», erklärt Leo Morger,
Vereinspräsident von Kunsthalle[n] Toggenburg. Kulturschaffende

aus dem In- und Ausland werden 27 Projekte
präsentieren - vielleicht werden es bis zur Vernissage auch mehr
sein, noch vor wenigen Wochen war nur von 25 Exponaten
und Performances die Rede.

Leo Morger lacht. «Eigentlich wollten wir mal wieder
etwas Ruhigeres, Kleineres machen. Und jetzt ist es noch
grösser und länger geworden.» Statt den üblichen zwei findet

die Wanderausstellung 2020 ganze drei Wochen statt.
Geschuldet ist dies dem Gesamtkonzept - denn in der freien
Republik sollen nicht nur Besucherinnen und Besucher
ein und aus gehen, die Kunstschaffenden sollen dort auch
wohnen und leben.

Freiheit als zentrales Thema

Bereits im Rahmen der Ausschreibung hielt Kunsthallejn]
Toggenburg an der Idee eines performativen Gesamtkunstwerks

fest. Anstelle von Projekteingaben war das Erbringen

eines «Bedarfsnachweises» nötig, der Verein stellte dann
den gesamthaft über 50 Künstlerinnen und Künstlern eine
«Aufenthaltsbewilligung» aus.

«Das war schon ein bisschen ein Risiko, aber das gehört
bei solchen Experimenten mit dazu», schmunzelt Morger.
Gemeldet haben sich Einzelkünstlerinnen und Kollektive von
Basel bis Wien, von Berlin bis Bern - und natürlich auch
Kulturschaffende aus St.Gallen und der Region. Viele werden
auf dem Gelände nicht nur ausstellen, sondern es drei
Wochen lang bevölkern.

Im 19. Jahrhundert hatte man zeitweilig versucht, Hemberg

als Bade- und Kurort zu etablieren, daran angelehnt
wird nun an selber Stelle temporär die Republik ausgerufen.

Mit möglichst wenigen Vorschriften rufen Kunstschaffende
mitten im Toggenburg die «Freie Republik Bad Hemberg»
aus. 27 Kunstprojekte beherbergt die Wanderausstellung
arthur#14. Von Sascha Erni

Letztes Jahr wanderte Arthur noch in Kellern und durch den Untergrund, etwa bei
der Performance von «Skiclub Toggenburg».

Dabei soll die vorhandene Infrastruktur kreativ genutzt werden.

Ob Sägerei oder Gasthaus, See oder Waldstück: Überall
können sich die Künstlerinnen und Künstler im wahrsten
Sinne des Wortes ausleben.

Anders als die Jahre zuvor spielen in Hemberg auch Tanz,
Musik, Literatur und Theater gleichwertig mit, statt als
blosses Rahmenprogramm zu dienen. Auch Speis und Trank
erhalten ihren Platz. Ganz so, wie in einer freien Republik
alle Berufe und Lebensentwürfe ihren Platz finden wollen,
gehören in Hemberg alle kulturellen Disziplinen zum
Gesamtprogramm. «Freiheit ist hier ein zentrales Thema, wir
wollen möglichst wenige Vorschriften machen», betont
Leo Morger.

Corona mal nicht als Störfaktor

Im Vorfeld eingeschränkt wurde die Freiheit auch für Kunst
und Kultur durch die Corona-Pandemie. Aber Kunsthalle[n]
Toggenburg hatte in der Hinsicht Glück, sagt Morger. Schon
früh war das Interesse an der freien Republik sehr gross;
im Januar und Februar, lange vor dem Shutdown, war praktisch

alles unter Dach und Fach. Während des Shutdowns
konnten die Kunstschaffenden also individuell und ohne
besonderen Druck Vorarbeiten leisten.

«Wir haben einfach so gearbeitet, als sei nichts»,
erinnert sich Morger, «und wir haben immer die Hoffnung
gehabt, dass die Situation Ausstellungen im September
zulassen wird.» Die Chancen stehen, insbesondere für ein
Freiluft-Projekt wie der «Republik» in Hemberg, nicht schlecht.

Freie Republik Bad Hemberg: 5. bis 26. September.
Informationen, Programm und virtueller Rundgang: kunsthallen-toggenburg.ch
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Zeit für Randale Migrantenkinder, Logistikkapitalismus und 1000 Jahre
Musen-Dasein: Die im August erschienene RUM COLA EP -

CUBA LIBRE EP von Freizeittechnologie of Switzerland
ist ein anarchistisches Freudenfest. Von Corinne Riedener

Linus Lutz kommt im Rocky-Shirt, Sam Assir in Thaiboxhosen.
Wir sitzen in der Gartenbeiz vor dem Hotel Metropol am
St.Galler Hauptbahnhof. 30 Grad, die Luft flirrt, das Pflaster
heiss wie die Lieferketten von Amazon und überall
Menschen mit Masken. Es ist Sommer, aber die Gemüter sind
schwer. Da hilft nur Prosecco.

Allzu oft kommt es nicht vor, dass Linus und Sam gleichzeitig

in der Stadt sind. Beide sind zwar hier aufgewachsen,
aber Sam, auch Teil des Kollektivs «Die Leiden der jungen

Bertha*», studiert mittlerweile Kunst in Halle und Linus,
einer von den Gaffa-Boys, studiert Kunst in Bern. Zusammen
sind sie Freizeittechnologie Of Switzerland und machen
technoiden Punk-Trap. Im Lockdown haben sie sich
zusammengetan und ihre Sounds der letzten eineinhalb Jahre
verfeinert, ausproduziert und auf eine EP gepackt: Mitte August
ist die RUM COLA EP - CUBA LIBRE EP erschienen.

Wohlige Endzeitstimmung

Es sind düstere 25 Minuten, hässig, parolig, widersprüchlich
und voller Sehnsucht. Der Soundtrack zum Spätkapitalismus
- unbedingt zu empfehlen. Er frisst sich ins Innenohr und
verbreitet dort eine wohlige Endzeitstimmung, in der alles
erlaubt scheint, weil ohnehin alles verloren ist und wir die
Abzweigung zum Glück längst verpasst haben.

Da kommt ordentlich anarchistische Freude auf, wenn
Sam zum Beispiel von den Musen singt, die «1000 Jahre
auf irgendwelchen Couches rumgesessen» haben, «ausge-

Dieser Text erschien auch auf saiten.ch/nah-an-der-randale

zogen». Aber jetzt haben sie Knarren. Und man stellt sich
vor, wie sie mit erhobenen Sturmgewehren und Versace-
Bandanas durch die Gassen Scharmützeln.

Oder wenn Sam in Pyro von den «Zalando-Kids in
Supreme-Klamotten» singsangt, die sich «zahnversichert ins
Auslandsemester» vertauben, während «das Haus deiner
Mutter brennt». Das tönt alles nach sehr wenig Future, ähnlich

wie in den 70ern. Und von den Punks damals wissen
wir ja auch, dass es keine Sünde mehr geben kann, wenn es
keine Zukunft mehr gibt.

So gesehen ist es nur konsequent, wenn es später in
B12 heisst: «Und wir schreiben uns Liebesgedichte über
den Logistikkapitalismus. Wir sind die Zombies eurer
Apokalypse. Mein Desinfektionsmittel riecht nach deinem
Schwanz. Ich kann gar nicht so viel Vitamin B12 fressen, wie
ich Speed zieh'.»

Diese Pflastersteinsätze sind gut auf Synth-Kies und
Bassbrocken gebettet. Ein bisschen Autotune ist auch
mit dabei und natürlich die Echos der alten Welt. Das ist das
Bemerkenswerte an dieser EP: Die Wut drückt zwar immer
durch, aber der Sound dazu grenzt manchmal fast schon an
Gleichgültigkeit - auf gute Weise. Ein durch und durch
zeitgenössisches Gefühl, abgeklärt, aber auch nah an der Randale,

am Aufstand. Oder wie Sam in Schaltjahr singt, wo es
um die Kids geht, «die ganz genau wissen, warum sie keinen
weissen Männern mehrtrau'n»: «Und noch eine Tote mehr
und es knallt.»

Marmorteppich und Aquariumzimmer

Auch wenn die Lyrics eher rudimentär sind, wird schnell klar,
worum es auf dieser EP geht: gegen Rassismus, Diskriminierung,

den Ausverkauf des Kapitals. «Und um die
Widersprüchlichkeit in der Welt», fügen Sam und Linus an. «Wir
üben Konsumkritik, aber träumen vielleicht insgeheim auch
von einem Aquariumzimmer und einer Villa mit Marmorteppich

in mexikanisch Kalifornien. Wer weiss das schon...»
Der Lockdown kam den beiden nicht ungelegen. «So

hatten wir endlich die Zeit, an unserem Sound zu feilen.
Unnötiges rauszuschmeissen und dem Ganzen mehr Profil
zu verleihen», sagt Linus. «Die Lyrics dazu sind gleichzeitig

und fast organisch entstanden.» Produziert haben sie alles
von A bis Z selber. Mit etwas Coaching von Michael Gallusser
von Stahlberger, der auch Göldin und Bit-Tuner auf die
Sprünge geholfen hat - ein unüberhörbarer Einfluss.

Das letzte Mal auf der Bühne gestanden sind Linus und
Sam im vergangenen Februar, also vor der Pandemie, als
Support von One Mother im Palace. «Dieses Konzert hat uns
damals einen richtigen Kick gegeben», sagen sie. «Auch
darum haben wir beschlossen, diese EP zu machen. Ein fixes
Datum für die Taufe gibt es noch nicht, aber wir freuen uns,
sie hoffentlich bald einmal live präsentieren zu können.»

Freizeittechnologie of Switzerland: RUM COLA EP - CUBA LIBRE EP,
erhältlich auf: bandcamp.com/album/rum-cola-ep-cuba-libre-ep

Linus Lutz und Sam Assir aka Freizeittechnologie of Switzerland (Bild: Joris Lutz)
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COMMITTED
TO THE

AUDIENCE

Vor über 20 Jahren begannen wir selber als

Veranstalter. Alles was wir wollten, waren glückliche
Gäste. Für sie haben wir alles gegeben, ihnen

fühlten wir uns verpflichtet.

Mittlerweile sind wir Experten für Veranstaltungstechnik.

Mit unseren Konzepten und Lösungen

sorgen wir zusammen mit Veranstaltern und

Künstlern für begeistertes Publikum.

Wir sind COMMITTED TO THE AUDIENCE.
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Literatur

Krüppel? Nein, Superheld! Noch immer werden viele Menschen im Rollstuhl von der
gehenden Bevölkerung kaum oder gar nicht wahrgenommen.
In seinem neuen Buch schreibt der St.Galler Schriftsteller
Christoph Keller über diese Problematik - und hat Stadträtin
Maria Pappa zu einer «Stadtberollung» eingeladen.
Von Sandro Zulian.

Samstagmorgen, 10 Uhr an der Goethestrasse in St.Gallen.
Schriftsteller Christoph Keller wohnt in einem schönen
Quartier am Fusse Rotmontens. Ebenfalls anwesend ist Stadträtin

Maria Pappa, zuständig für die Direktion Planung und
Bau der Stadt St.Gallen.

Keller (1963) erhielt bereits in Jugendjahren die Diagnose
Spinale Muskelatrophie. Er hat SMA 3, «Die fröhlichste von
allen», wie er in seinem neuen Buch Jeder Krüppel ein Superheld

schreibt. Und weiter: «SMA ist nicht leicht zu verstehen.

SMA verlangsamt dich. SMA hört nie auf, dich zu verlangsamen.

SMA hebt Muskelfunktionen auf. SMA schmerzt
nicht. (Die Nebenwirkungen schon.) SMA ist großzügig, SMA
ist grausam. SMA ist die Geschichte vom Verlust deiner
Muskelkraft.»

Längere Zeit hatte Keller zwei Existenzen: einerseits
im Rollstuhl, andererseits aber auch gehend, da er trotz
Befund seine Muskeln noch einige Zeit benutzen konnte.
Heute kann Keller nicht mehr gehen, er ist auf den
Rollstuhl angewiesen. Nach mehreren Jahren in den USA ist er
nun zurück in seiner Heimatstadt St.Gallen und kämpft
nach wie vor gegen die existierenden Barrieren, für freie
Bahn - auch im Rollstuhl. «Ich wünsche mir grösseres
Bewusstsein aus der Politik. Und natürlich erhoffe ich mir
künftig, dass auch die Gehenden mit einem anderen
Blickwinkel durch die Stadt laufen.» «Normale» nennt Keller
die Gehenden ungern. «Denn das würde suggerieren,
dass ich nicht normal bin und das stimmt ja nicht.»

«Darf eigentlich nicht passieren»

«Siehst du, diese Rampe ist toll. So sollte es überall sein»,
sagt Keller an diesem sonnigen Vormittag zu Maria Pappa.
Ein-, zweimal rollt er die Rampe vom Trottoir auf die Goethestrasse

hoch und wieder runter. Doch bald schon zeigen
sich die ersten Probleme. Die Baustelle ist wohl einer der
grössten Feinde von mobilitätseingeschränkten Menschen.
«Hier muss ich rückwärts runter, sonst falle ich aus dem

Rollstuhl», sagt Keller lapidar. Hier wurde ausserdem eine
neue Rampe gebaut, eine mit zwei Stufen. Somit muss Keller
zwei Mal drei Zentimeter überwinden.

Stadträtin Maria Pappa zeigt Verständnis: «So etwas
darf eigentlich nicht passieren. Ich werde schauen, wie
diese Situation mit der Procap (die grösste Selbsthilfeorganisation

von Menschen mit Behinderung in der Schweiz)
und Obvita (Organisation des Ostschweizerischen
Blindenfürsorgevereins) im Vorfeld abgemacht war.» Die Strassen
seien genormt und genau solche Situationen würden besprochen

und Massnahmen ergriffen. «Sehbehinderte und
Gehbehinderte haben andere Ansprüche an eine solche
Rampe. Das ist die Schwierigkeit.»

In den USA dürfen Behinderte klagen

Auch das Thema Politik kommt auf. Warum sitzen so wenige
Menschen im Rollstuhl oder mit anderen Behinderungen
in der parlamentarischen Vertretung des Volkes, in den
Kantonsräten und Stadtparlamenten? Eine abschliessende
Antwort darauf gibt es nicht. Er fühle sich manchmal auch
ausgeschlossen, sagt Keller: «Es fängt bei den Strukturen
an, die eine Stadt bietet oder eben nicht bietet.» Oft müsse
er viel Zeit aufwenden, um überhaupt irgendwo
reinzukommen. So auch letztens bei einer Veranstaltung in der
Kantonsbibliothek Vadiana. Für Keller beginnt da der Zwist.
Barrierefreiheit vs. Denkmalschutz: «Was ist wichtiger?
Steine oder Menschenleben?» Auch Pappa gibt zu: «Dort
haben wir tatsächlich viele Schwierigkeiten.»

Seit 2004 gibt es in der Schweiz das Behindertengleichstellungsgesetz.

Gemäss Bundesrat ist das oberste Ziel
des Gesetzes die Schaffung von «Rahmenbedingungen, welche

die Unabhängigkeit Behinderter von der Hilfe durch
Drittpersonen erlauben und damit vom Gefühl befreien, von
anderen Personen abhängig zu sein». Doch Kellerfindet
das Gesetz eher harmlos, «zahnlos», wie er sagt, denn: «Man
darf in der Schweiz nicht gegen Missstände klagen. In den

53 Kultur



LiteraturLiteratur

Bilder: Hannes Thalmann

USA gibt es den Americans with Disabilities Act, der es
mobilitätseingeschränkten Menschen erlaubt, vor Gericht ihr
Recht einzufordern.» Dieses Gesetz aus dem Jahr 1990 sei
zwar scharf, es zeige aber auch auf, dass es den Menschen
wichtig ist, echte Gleichstellung herzustellen.

Fast eine Stunde im Museum herumgeirrt

Kellers neues Buch Jeder Krüppel ein Superheld ist im August
erschienen. Die Wortwahl lässt aufhorchen, da insbesondere
gehende Menschen eine Gehbehinderung als eine Art Last
sehen. Keller jedoch hat eine andere Sichtweise: «Wir müssen
mit einer ganz anderen Voraussetzung versuchen, normal
zu sein. Wenn man so herabreduziert wird, muss man zum
Superheld werden, um das <normale> Niveau wieder zu
erreichen.»

Das Buch hat es in sich. In einem Kapitel schildert Keller,
wie er einmal fast eine ganze Stunde im «Met», dem
«Metropolitan Museum of Art» in New York herumirrt. Offenbar

fühlt sich niemand so wirklich zuständig, ihm den
korrekten Weg für Gehbehinderte zur Asiatischen Ausstellung
zu zeigen. Mal wissen die Mitarbeitenden schlicht nicht,
wo sich der barrierefreie Weg durchschlängelt. Der Lift für
Gehbehinderte führt dann aber in ein Stockwerk, in dem
es wieder Stufen gibt. Nach über 50 Minuten und einer
wahrhaftigen Odyssee durch das Museum kommt er endlich
bei der Asiatischen Kunst an. Es sollte eigentlich einfacher
gehen. Keller quittiert in seinem Buch: «Für die vielen,
die es wie ich mit einer Behinderung zu tun haben, ist dies
das verfluchteste aller Wörter. Sollte, sollte, ja, sollte!»

Keller, der Kafka-Freund

Sein neues Buch trägt den Nebentitel «Splitter aus einem
Leben in der Exklusion». Seine eigenen, autobiografischen
Eindrücke und Erlebnisse werden immer wieder durch
kurze Gedankenblitze («schon bemerkt? die leute sagen

nicht mehr: sei willkommen, sie sagen: kein problem, früher
waren wir willkommen, jetzt sind wir kein problem.»)
und durch eine fiktive Erzählung eines jungen Liebespärchens
unterbrochen.

Auch diese handelt von Exklusion. Der Mann in der
Beziehung bemerkt plötzlich eine kleine Hautveränderung an
seinem Bauch und schickt sich an, diese zu überprüfen.
Der Arzt versichert ihm, dass es sich dabei um nichts handelt.
Wie falsch er liegt, zeigt das kafkaeske Gefühl, das den
Leser überkommt, als plötzlich etwas aus dem Nabel des
Mannes huscht und seitdem auf ihm lebt. Die Ähnlichkeit
zur beengenden und beängstigenden Erzählung Die Verwandlung

von Franz Kafka ist unüberlesbar. Überdies spickt Keiler
sein Werk auch immer wieder mit Fotografien von mehr
oder weniger unüberwindbaren Hindernissen auf Trottoirs in
New York.

Profis in der Buchhandlung Comedia

Langsam arbeiten wir uns die Strasse in Richtung Stadt hinab.

Immer wieder weist Keller auf Rampen und Orte hin,
die er für Gehbehinderte nicht für ideal hält. Stadträtin Pappa
fotografiert jedes Hindernis, jede Barriere, die Keller
aufzeigt. Neben dem Casino St.Gallen arbeiten wir uns weiter in
Richtung Schützengarten. Dort müssen wir die Strasse
überqueren, weil Keller mit Rollstuhl nicht durch die Passareile
Torstrasse/StJakob-Strasse kommt. Die Rampe ist
allerdings ziemlich steil, sodass Keller rückwärts hinabrollen muss.
Auch wenn er die Fussgängerampel gedrückt hat, ist es
nicht angenehm, so über die Strasse zu müssen. «Die
Autofahrer wissen nicht, was ich will, wenn ich rückwärts vor
der Rampe stehe». Noch mühseliger wird das Ganze, wenn
die Rampe nicht direkt bei der Ampel stehe. Dann könne
es durchaus gefährlich werden. Doch er lobt auch die
rücksichtsvollen Autofahrer, die sich Mühe geben, ihn ohne
Probleme über die Strasse zu lassen.

Als in der Goliathgasse die Pflastersteine beginnen, sagt
Keller: «Das mag ich, das ist wie eine kleine Massage, wenn
man darüber rollt. Allerdings nicht zu lang.» Im gleichen
Atemzug fügt er aber auch an, dass viele Menschen im
Rollstuhl Pflastersteine gar nicht mögen. Der Rollstuhl macht
eben nicht alle Gehbehinderten «gleich».

Der nächste Halt ist die Comedia Buchhandlung im Herzen

der Innenstadt, nahe dem Marktplatz. «Die haben so
eine gute Rampe hier», sagt Keller. Auch so ein Punkt, den er
oft kritisiert. Viele Restaurants oder Lokale hätten zwar
eine Rampe, die Mitarbeitenden wüssten aber oft nicht, wo
sich diese genau befindet und wie man sie korrekt anbringt.
Das fühle sich an, als ob man nicht genug beachtet werde.

Die beiden Buchhändlerinnen in der Comedia sind
allerdings Profis, wenn es um Inklusion geht. Sie sehen Keiler
vor dem Laden, als er ihnen zuwinkt. Innert Sekunden stellen
sie eine metallene Rampe über die zwei Stufen, die für
Keller ansonsten unüberwindbar wären, und schon rollt er
hinein. Seine Lieblings-Buchhandlung. Augenscheinlich
nicht nur wegen des Angebots an Büchern.

Weiter fährt unsere kleine Entourage über den Marktplatz.

«Ich sage immer, man hätte doch schon im Jahr
1750 mit der Gleichstellung anfangen sollen, dann wäre heute
vielleicht alles okay.» Maria Pappa lacht, gibt aber zu
bedenken: «Es gibt auch heute noch neue Bauten, bei denen
man sich überlegen könnte, was da hätte besser gemacht
werden können.» Als Beispiel führt sie an, dass nun die Strassen

den Bussen angepasst werden, anstatt umgekehrt:
«Beim Bahnhof und Marktplatz mussten sich betagte
Menschen umgewöhnen, dass direkt bei der Haltekante nicht
mehr der Übergang ist, weil dieser nun zu hoch ist. Die Haltekante

wird erst weiter vorne oder hinten wieder ebenerdig.»

Abschluss beim besten Lift der Stadt

Über die Marktgasse geht es weiter bis hin zum Gallusplatz,
der in der Morgensonne noch schöner daherkommt. Als letzte

Lesung mit Christoph Keller: 26. Oktober, Kellerbühne St.Gallen

Haltestelle möchte Keller uns den besten Lift in der Stadt
zeigen, jenen bei der Kellerbühne.

Thomas Schwarz, technischer Leiter des St.Galler
Kleintheaters, wartet bereits auf uns und ruft per
Schlüsselumdrehung den Lift. Plötzlich fängt sich der Boden an
anzuheben und schwebt immer höher auf den Platz, eine gelbe
Warnlampe blinkt, ein Warnton erklingt. Der Lift (Baujahr
2008) ist auf dem Dach mit Pflastersteinen versehen, sodass
man ihn glatt übersehen könnte, wenn man nicht weiss,
dass es ihn gibt.

Nach einer kurzen Fahrt mit Maria Pappa im Lift erscheinen

die beiden wieder aus dem Boden und die Stadtberol-
lung ist zu Ende. Im Restaurant «Drahtseilbähnli» lässt man
den Vormittag bei Kaffee und Eistee noch einmal Revue
passieren.

Bei Stadträtin Maria Pappa hat der erste Teil der Führung
viel Eindruck hinterlassen. «Es kann nicht sein, dass wir
trotz ständigem Austausch mit Behindertenorganisationen
noch immer manchmal Situationen erleben, die so nicht
vorkommen dürfen.» Namentlich, dass Rollstuhlfahrer teils
immer noch rückwärts in die Strasse hineinfahren müssen,
weil es anders nicht geht. «Ich werde das bestimmt zurückmelden

in der Direktion und hoffe, dass wir eine andere,
eine bessere Lösung finden.»

Zufrieden mit seiner Stadtberollung ist auch Keller:
«Ich habe ein sehr gutes Gefühl. Mir ist es gelungen, mich an
oberster Stelle einzubringen, in Wort und Bild.» Er spüre
überdies eine grosse Offenheit und wünscht sich, dass der
Dialog nun weitergeht und man sich nicht erst in fünf Jahren
wieder trifft. «Ich hoffe, ich konnte etwas erschaffen, das
man in Zukunft wie ein schönes Gärtlein giessen und pflegen
kann.»

Christoph Keller: Jeder Krüppel ein Superheld - Splitter aus einem Leben in der
Exklusion. Limmat Verlag, Zürich 2020, 216 Seiten, CHF 28.-
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Die Vergangenheit ist aus dem
Sortiment entfernt

Anna Stern hat ein Buch geschrieben über Familie und Freundschaft,

über Urvertrauen und Geborgenheit. Ein Todesfall zerreisst
jäh die Verbindung von Vergangenem und Gegenwärtigem.
das alles hier, jetzt ist ein tief empfundener und gleichzeitig auch
formal gewagter «Roman». Von Eva Bachmann

Anna Stern (Bild: Florian Bachmann)

Anna Stern ist 30, doktoriert an der ETH über
Antibiotikaresistenzen und schreibt - ziemlich viel.
Nach drei Romanen und einem Erzählband
erscheint bereits ihr fünftes Buch: das alles hier, jetzt,
vom Verlag «Roman» genannt. So ganz klar ist
diese Genrebezeichnung nicht. Und genau das
bringt Lesende zum Staunen. Die Autorin ist nicht

nur unwahrscheinlich schaffig, sondern auch
unermüdlich auf der Suche nach neuen, eigenen
Ausdrucksformen für ihre Geschichten.

Die linken Seiten sind schwarz gedruckt, die
rechten grau. Die meisten Texte passen auf eine
Seite, sind manchmal nur zwei Zeilen kurz, einige
ziehen sich aber auch über mehrere Seiten und
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unterlaufen damit den Lesefluss. Die schwarzen
Texte sind von Februar bis Juli chronologisch
geordnet. Die grauen Texte sind Ausschnitte aus
der Vergangenheit in assoziativer Reihung.
Mit dem ersten Satz setzt die Autorin das Thema
und ein Fanal: «ananke stirbt an einem montag
im winter, nachmittags zwischen sechzehn und
siebzehn uhr.» Danach foutiert sie sich um die
Konventionen eines Romans: Figuren werden nicht
eingeführt, sie sind einfach da. Schauplätze bleiben

ungefähr. Die Texte folgen sich als unverbun-
dene Bruchstücke mit viel Weissraum. Erratisch
stehen oft auch einzelne Sätze nebeneinander:
«später suchst du nach schlaf, mit offenen äugen,
weil, jedes mal, wenn deine lider sich senken,
steht da ananke. stumm, wie immer, nie mehr so.»

Die Welt zerfällt

Und trotzdem wird daraus ein Ganzes. Das Buch
erzählt vom Verlust einer vertrauten Person.
Und die eigenartig aufgelöste, nur durch das Thema
zusammengehaltene Textgestalt trägt das ihre dazu
bei. Die Welt zerfällt, wird unfassbar. Das eine
fügt sich nicht mehr zum anderen. Es gibt Lücken,
Gedanken brechen ab. Anna Stern gelingt es, die
Verlorenheit nach einem Todesfall in Worte zu
fassen, indem sie die heile Oberfläche des Texts ritzt.

Jemand namens Ichor erzählt, spricht sich
durchgehend als «du» an. Die schwarzen Texte
handeln von Trauer, obwohl mit dem Wort sparsam
umgegangen wird. Anna Stern findet andere
Ausdrücke dafür: die Leere der nicht erleuchteten
Fenster. Dinge, die man jetzt nicht mehr essen
kann. Die Angst vor dem Verlust der Erinnerung.
Kälte, weiss und geruchlos. Löcher graben.
Schweigen. Ichor versucht es mit Schmerz, mit
Psychotherapie, mit Wissenschaft. Der Verlust
bleibt ein Verlust.

Zusammen aufwachsen

Ichor ist ungefähr 25 und eine Figur unbestimmten
Geschlechts, wie alle anderen im Roman auch.

Denn hier geht es nicht um Liebe, sondern um
Freundschaft. Um tiefe Verbundenheit seit Kindstagen.

Davon erzählen die grauen Texte. Zwei
Familien wohnen in Sichtweite, Ananke ist das
dritte von vier Kindern, Ichor hat einen Zwilling

und ein jüngeres Geschwister. Schlangenbrot am
Feuer und Abzeichen im Schwimmkurs gehören

zu den frühen Erfahrungen von Gemeinschaft.
Später die ersten Interrail-Ferien der Jugendlichen,

Zerwürfnisse und Eigenbröteleien sind
unvermeidlich - doch das Grundvertrauen, ein
Gefühl von Geborgenheit bleibt. Mit Ananke kann
man im Halbdunkel des Sommerabends beim
Bootshaus auf das Balkongeländer steigen, sich
an den Händen fassen und in den See springen.

Es ist faszinierend zu beobachten, wie Anna
Stern in einer sehr trockenen Sprache Gemütslagen

zu evozieren vermag. Ihre Texte bestehen aus
einfach beschriebenen Szenen, angereichert mit
eigenwilligen Bildern, Songs und literarischen Zitaten

wie im Vorgänger-Buch, zuweilen auch
Wissenschaftlichem. Gefühliges ist kaum dabei. Und
doch werden die Trauer wie auch die Geborgenheit

eindrücklich spürbar.
Formulierungen wie «die tonale

materialisierung von höhn» oder «komme, was wolle,
zusammen schaffen wir das» bleiben seltene
Ausrutscher. Darüber hinweg tröstet etwa die Erinnerung

an die Papillon-Pralinen, blau oder magenta,
die es nicht mehr zu kaufen gibt, «wie kann es
sein, dass eure Vergangenheit aus dem Sortiment
entfernt wird, und ohne dass du es merkst.»

Exit mit Adenauer

Nach fast 200 Seiten ist Ananke seit 150 Tagen tot.
Es braucht einen Ausweg. Anna Stern macht
einen Schnitt und erzählt - jetzt fast schon konventionell

- auf den letzten 40 Seiten von einem
irrwitzigen Roadtrip der Viererbande mit einem
«entliehenen» Mercedes Adenauer und einer
nächtens ausgegrabenen Urne. Es ist ein verzweifelter

Versuch, Ruhe zu finden, wieder eins zu
werden mit sich.

Diese Exit-Strategie endet nicht unbedingt
tröstlich, aber sie fügt immerhin auf der Textebene
das Zerrissene wieder zusammen. Ein passender
Schluss für ein überraschendes Buch, das langsam
gelesen sein will, die Zeit aber mit Gedankenreichtum

lohnt.

Anna Stern: das alles hier, jetzt. Roman. Salis Verlag, Zürich. Fr. 32.-.
Erscheint am 7. September

Geplante Buchvernissagen: 21. September, Literaturhaus Zürich und
22. September, Treppenhaus Rorschach

Anna Stern, geboren 1990 in Rorschach, ist mit ihrem Werk aufgefallen
und dafür ausgezeichnet worden: Sie hat beim Bachmann-Wettbewerb

in Klagenfurt 2018 mit Warten auf Ava, einem Stück aus Wild wie
die Wellen des Meeres, den 3sat-Preis gewonnen, von der Stadt
Zürich erhielt sie für diesen Roman 2019 eine literarische Auszeichnung.
2018 war Anna Stern Förderpreisträgerin der St.Gallischen
Kulturstiftung, in der Begründung der Jury heisst es: «Anna Stern verbindet
raffiniertes, mehrschichtiges Erzählen mit solider Recherche,
spannender Handlung und einem feinsinnigen Ausloten von Seelenlagen.»

«Die unmittelbare
Wiedergabe persönlichen
Empfindens scheint
mir meist nicht wirklich
interessant zu sein.
Ich will mit Texten das
Unbekannte erkunden,
als Leserin wie als
Schreiberin.» Anna Stern
in einem Interview
im »Tages Anzeiger»
vom 30.5.2020

«Eine grosse Motivation
für mich hinter dem
Schreiben ist es, die
Geschichten, die sich in
meinem Kopf ansammeln,
irgendwie loszuwerden.
Und das Unglück ist oft,
dass dann sofort neue
Figuren auftauchen. Was
eigentlich schön ist,
weil die Figuren mein
Innenleben auch bereichern.
Aber der Platz, der frei
geworden ist, wird dann
sofort wieder gefüllt.
Und der Drang, eine neue
Geschichte zu schreiben,
ist wieder da.»
Anna Stern in den
»Ansichten» von SRF,
ansichten.srf. ch/autoren/
anna-stern
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Blut am Zucker

Selten so viele Stellen angestrichen in einem Buch, mit
Bleistift... Die Autorin wird das vermutlich nicht interessieren,

schon gar nicht beruhigen. Sie zweifelt immer wieder

an ihrem Schreibunterfangen; das Zweifeln oder besser:
das Ringen um die Methode ist geradezu selber Methode,
ist einer der vielen roten Fäden in diesem Buch.

«Ob man mir bis hierher noch folgen oder dies alles als
Protokoll eines Wahns, als Material zu einer Fallstudie lesen
wird», fragt die Ich-Stimme zum Beispiel auf Seite 205.
Meinerseits kein Zweifel: Es lohnt sich, zu folgen, bis hierher
und bis zum Schluss, und dann am besten nochmal von
vorne anzufangen.

Alles wissen wollen

Man folgt Elmiger mit wachsender Spannung, verstrickt sich
mit ihr im «Gestrüpp» ihrer Recherche, wie es gleich im

Dorothee Elmiger holt Sklavereigeschichte in ihre und unsere
Gegenwart hinein. Literatur und Sachbuch, «Zucker»
und «Fabrik» werden eins. Im August ist das dritte Buch der
Innerrhoder Autorin erschienen: Aus der Zuckerfabrik.
Von Peter Surber

zweiten Satz heisst. Worum diese Recherche geht, dazu
fallen zwei Seiten weiter ein paar erste «behelfsmässige
Erklärungen»:

Der philadelphische Parkplatz (NEW WORLD PLAZA).
Das Begehren.
Zucker. LOTTO, Übersee.

Später einmal lauten die Stichworte, diesmal als «unbeholfen»
bezeichnet, so:

DIE EROBERUNG DER NATUR ODER DER JUNGFRAU
DAS GEWALTSAME VORDRINGEN IN NEUE GEBIETE (ÜBERSEE)
DER HUNGER ALS VERFASSUNG
DIE LIEBE usw.

Ein andermal ist die Rede davon, es könnte darum gehen,
einfach «alles» aufzuschreiben, und das wäre genug. Später
dann das Geständnis: «Ich möchte ja grundsätzlich immer
alles sehen, was es gibt.» Das macht die Waghalsigkeit dieses
Buchs klar, zehn Jahre nach Elmigers Erstling mit dem Titel
Einladung an die Waghalsigen. Damals ging es um zwei
Schwestern und ein dystopisches Zukunftsszenario - jetzt
geht es um die kollektive Vergangenheit als persönliche
Gegenwart, ums Wissen, zumindest ums Sehen. Und zwar
möglichst: alles.

Wer Elmiger folgt, bekommt zwar nicht alles, aber Stück
um Stück die Ereignisse und Orte hinter den vorerst
kryptischen Stichworten geliefert. Das zentrale Bild, «der Platz,
der Punkt, von dem ich vor vier oder fünf Jahren ausgegangen

bin», ist eine Versteigerung in einem Säli in Thun, 1986.
Hier kommen unter anderem zwei Frauenfiguren aus Ebenholz

oder aus blank poliertem Stein unter den Hammer,
kniende, schwarze, «exotische», nur mit einem Hüfttuch
bekleidete Figuren, die kaum Interesse finden und für 35 Franken
weggehen.

Diese Szene, der Erzählerin nur aus einem Dokumentarfilm

bekannt, ist der Kern. Eine «gewissermassen unlösbare

Szene» sei es für sie, darum in immer neuen Anläufen
Anlass zu «neurotischen Pilgerfahrten». Die man genauso
gut «politische» Pilgerfahrten nennen könnte, weil in dieser
Szene und den Wellen, die sie im Buch wirft, jüngere Schweizer

Geschichte und koloniale Zusammenhänge,
Kleinbürgerträume und real existierender Kapitalismus, Privates und
Politisches vielleicht «unlösbar», aber literarisch umso
fruchtbarer aufeinanderprallen.

Die Skulpturen des Lottokönigs

Die Frauenfiguren stammen wie das ganze Versteigerungsgut
aus dem Besitz des ersten Schweizer Lottomillionärs,

Werner Bruni, vom «Blick» zum «Lottokönig» hochgeschrieben,
ältere Semester wie ich erinnern sich an die Schlagzeilen

von damals. Ein Klempner und Krampfer, der sein Geld
seinem Chef zur Verwaltung anvertraut und in wenigen
Jahren nicht nur das Geld wieder los ist und Konkurs geht,
sondern auch aus seinem Leben herausgerissen wird:
Man könne mit den Kollegen nicht mehr reden, «die schauen
einen als schwarzes Schaf an», sagt Bruni im Film über
seine «furchtbare plötzliche Freiheit».

Dorothee Elmiger (Bild: Peter-Andreas Hassiepen)
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Das Glücksspiel als Befreiungsschlag der «kleinen Leute», als
das «ins Unpolitische gewendete Hoffen auf Emanzipation»
oder auch als «kleine Form von Verschwendung, die sich die
Arbeiterin und der Kleinbürger erlauben», Ausgeburt eines
Kapitalismus, der auf die «vielfache Spaltung des sogenannten

Proletariats» angewiesen sei, und Werner Brunis Lottosieg

als «Sprung über den Spalt hinweg»: Solche Bezüge sind
der Autorin einige scharfsinnige Überlegungen wert.

Zentral aber ist die «Übersee»-Thematik. Einmal reist
der Lottokönig nach Haiti, von dort könnten die knienden
Frauenfiguren kommen, oder eher aus Kenia, wo er früher
schon hingeflogen ist, die Figuren stehen jedenfalls schon
länger auf einem Ehrenplatz über dem Fernseher.

In Haiti, früher Saint-Domingue, spielt auch Heinrich von
Kleists Novelle Die Verlobung in St. Domingo, in der ein
Schweizer Soldat in französischen Diensten sich in die junge
dunkelhäutige Revolutionärin Toni verliebt und sie am
Ende erschiesst. Ein «furchtbares» Buch: Das ist das Urteil von
F., dem seinerseits aus der Karibik stammenden amerikanischen

Freund der Ich-Erzählerin, mit dem sie auf der NEW
WORLD PLAZA in Philadelphia die vietnamesische Süss-
speise 63/7/7 da Ion isst und ihre eigene Mitverwicklung in die
Zusammenhänge von Zucker und «Neuer Welt», von Begehren

und Ausbeutung erkennt.
Die haitianische Revolution, historischer Hintergrund

von Kleists Novelle, führt im Buch wiederum zu deren
Anführer Toussaint Louverture, der im französischen Fort de
Joux nahe der jurassischen Grenze 1803 umkommt - eine
zentrale Episode der Sklavereigeschichte, die unter anderen
der St.Galler Historiker Hans Fässler aufgearbeitet hat
(louverture.ch).

Mit Haiti ist man definitiv beim Zucker, beim fatalen
Dreieckshandel mit Sklaven, die aus Afrika in die Karibik
verkauft wurden, um dort auf den Zuckerrohrplantagen zu
schuften. Und dank Elmiger kann man sich aus dieser
weltpolitischen Skandalgeschichte seinerseits nicht einfach
fein raushalten, sondern wird Stück für Stück, Zuckerstück
um Zuckerstück in sie mit hineinverstrickt.

Ekstasen des Begehrens

Nur einer lässt sich nicht verstricken: C., um den sich die
Erzählerin mit allen Früchten dieser Welt und anderen
kulinarischen Verführungskünsten (pochierte Wachteleier,
geschmolzene Kuvertüre) bemüht, C., der keine eigene Stimme
hat, der durch dieses Buch als Objekt des «Begehrens»
irrlichtert, ein Faden, den ich als Leser nicht so richtig zu fassen

kriege.
Aber auch der Autorin geht es, je länger das Buch

dauert und je mehr Fäden da sind, zunehmend so, dass sie
«alle möglichen Dinge nicht mehr an ihrer eigentlichen
Stelle unterbringen» kann.

Tatsächlich ist es viel, zu viel möglicherweise, um in
bloss einem Buch untergebracht zu werden. Ortega y Gasset
und seine Essays Über die Liebe, Teresa von Avila und ihre
Bekenntnisse spannen den Faden des Begehrens auf. Teresas
Ekstasen werden mit Flora Tristans Reise nach Kap Verde,
1833, enggeführt und zu einer Mikrogeschichte der emanzipa-
torischen weiblichen Ekstatik verknüpft. Chantal Akermans
Filme liefern die Bilder dazu, Ellen West die tragische
Dimension.

Demgegenüber die Männer: Die Lektüre von Max Frisch
verführt die Erzählerin zu einer Reise mit F. nach Montauk,
wo sie wiederum auf (von Frisch ignorierte) koloniale Narben

stösst. Mit dem Tänzer Vaclav Nijinski kreuzen sich ihre Wege
auf dem Atlantikdampfer S.S. Avon und in der Psychiatrischen

Klinik Bellevue in Kreuzlingen.
Die Geschichte der Pathologisierung des Begehrens,

wie sie in den diversen Episoden aus der Psychiatrie anklingt,
bleibt dabei fragmentarisch. Dafür führen die Aufzeichnungen

immer wieder zum und über den Atlantik, stellt die
Erzählerin einmal selber überrascht fest - und dieses
transatlantische Netz «berührt mein Anliegen in seinem
Innersten». Dieses Anliegen ist zumindest ein doppeltes:
inhaltlich die Geschichte des Zuckers, süss und tödlich.
Und methodisch das Handwerk des Erzählens, gestrüppreich
und erlösungsbedürftig.

Flackernde Konstruktionen

Elmigers Erzählkunst besteht darin, dass sie selber, Stück
um Stück, im Leser das «Begehren» weckt, nach Zucker
ebenso wie nach Wissen. Sie erzählt nicht geradlinig, weil
das überquellende Material dieses Buchs so gar nicht zu
erzählen wäre, sondern in «flackernden, schwierigen
Konstruktionen», «dunklen Strudeln», mittels «Transpositionen»,

atemstockenden Blickwechseln und einer an die Traumlogik

erinnernden Assoziationslust.
Schon die Kapiteltitel, allesamt Ortsbezeichnungen,

flirren. Sie erzählen von der Idyllisierung des Grauens:
«Sans Souci», «Bellevue», «Plaisir», «Port-Salut», «New
World Plaza»...

Das Buch müsse am Ende im Untertitel «Roman» heis-
sen, fordert der Lektor einmal, als ihn die Erzählerin in
München trifft. Sie hält dagegen, schlägt «Recherchebericht»
vor - jetzt erscheint das Buch ohne Gattungsbezeichnung,
ein Hinweis auf die Autorität, welche Elmiger selbst gegenüber

einem Hanser-Verlag offensichtlich hat.
Romanhaftes spielt dennoch hinein, die nächtlichen

Aufwach- oder Einschlafszenen zwischen Wachen und Traum
sind von dieser Art, oder Figuren wie F. - ihn habe es
«tatsächlich einmal gegeben», auch wenn ihn die Erzählerin
inzwischen «längst neu erfunden habe für die Zwecke dieser
Aufzeichnungen», wie sie einmal zugibt.

Die Qualität dieses Erzählens ist es, dass es «alles sehr
persönlich» nimmt und sich selber so zurückhaltend wie
radikal einbezieht in das Erzählte. Die Faktenlage ist dabei
solid, die mehrseitigen Quellenangaben am Schluss tun
das ihre dazu. Nicht das Ich steht im Zentrum, sondern der
Skandal einer jahrhundertlangen globalen Sklavereigeschichte,

von der noch immer und besonders hierzulande
viele glauben, nichts mit ihr zu tun zu haben. Indem Elmiger
Literatur selber zur «Zuckerfabrik» macht, leistet sie ein
Stück Rehabilitation für die Opfer dieser Zuckergeschichte.

Dorothee Elmiger: Aus der Zuckerfabrik. Hanser Verlag, München 2020, Fr. 33.90.

Lesung in St.Gallen: 30. Oktober, 20 Uhr, Kultbau St.Gallen
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Wie ein Ritt auf dem Drachenrücken Simon Deckert legt mit Siebenmeilenstiefel ein märchen¬
haftes Debüt vor: Es ist ein Entwicklungsroman. Vom Dorf in
Vorarlberg in die Welt hinaus reisen kann man wahlweise
mit Pickup und Zug oder aber auf dem Rücken des Drachen
und mit Siebenmeilenstiefeln. Hier meldet sich eine
eigenwillige literarische Stimme zu Wort. Von Eva Bachmann

Die Geschichte beginnt in einem abgelegenen Dorf in
Vorarlberg. Andrea ist 22 und steht vor dem Abschluss der
Berufsmatura. Ihre Familie besteht aus: keiner Mutter, sie hat
sich vor zehn Jahren aus dem Staub gemacht, dem Bruder
Michl, 18, einem Schulversager, der gern Rockmusiker wäre,
und dem Vater, der sich invalid gesoffen und schliesslich
mit seiner Brennerei im Keller das ganze Haus abgefackelt
hat. Also leben die drei beim Onkel, einem Fuhrunternehmer,

und dessen Frau, die mit dem Vater ein Verhältnis hat.
Aber diese Geschichten gibt es eigentlich gar nicht, denn:
Alle hier sind grosse Schweiger.

Nach wenigen Seiten schon steht einem diese
verkapselte dörfliche Enge deutlich vor Augen. Das Dorf ist aber
auch das Land der Kindheit. Und dazu gehört noch eine
andere Art von Lebensgeschichten: Märchen. Viele klassische
Märchen erzählen davon, dass jemand in die Ferne zieht,
weil hier irgendetwas fehlt oder dort ein Schatz verborgen
ist. So auch das Märchen vom entlaufenen Rösslein, in
dem ein Drache eine Schuppe verliert und jemanden braucht,
der sie für ihn findet. Für derartige Aufgaben gibt es im
Märchen Helfer wie zum Beispiel Feen, die einen mit
Siebenmeilenstiefeln ausrüsten.

Der Drache und die Fee

«Ich arbeite gern mit Vorgaben», sagt Simon Deckert in einem
Interview mit dem Literatursalon Lichtenstein. Das Thema
beginne dann in seinem Kopf Gestalt anzunehmen und irgendwann

«kann ich ihm ein wenig über die Schwelle zu meinem
Bewusstsein helfen, indem ich Notizen mache, aufschreibe,
was mir durch den Kopf geht, im Schreiben meine Gedanken
ordne.» So entstehe eine neue Geschichte. Dieser gedankliche

Kern des vorliegenden Romans ist das Buch Vergessenes
Österreicher Volksgut - eine Fiktion. Aber der Drache auf
dem Deckel und die Fee auf der Rückseite wie auch Auszüge
aus den Geschichten werden immer wieder erinnert und
erzählt und grundieren damit die gesamte Handlung.

Simon Deckert gehen die alten Sagen und Märchen schon
länger im Kopf herum. Zu seinen diversen Veröffentlichungen

in Zeitschriften und Anthologien gehören jedenfalls auch
mehrere «Sagenhafte Geschichten» für die BiblioThekenTour
(Vaduz). Der Autor ist 1990 in Österreich geboren und in
Liechtenstein aufgewachsen, er hat am Literaturinstitut in
Biel studiert und lebt jetzt als Musiker und Autor in St.Gallen.
Mit Siebenmeilenstiefel ist aus dieser Liebe zu den alten
Geschichten nun auch sein erster Roman geworden.

Magisches Erzählen

Es ist ein märchenhaftes Debüt: Andrea und Michl ziehen in
die Welt hinaus. Mit mehr Glück als Verstand landen sie in
Basel bei der Schwester der verschollenen Mutter. Aber während

Michl dort mit seinem Drachenschuppen-Plektrum auf
der Gitarre schnell Fortschritte macht, bleibt Andrea mit einem

Stiefel in ihrer Märchenwelt gefangen. Sie wittert überall
Geheimnisse und dunkle Absichten, sucht diffus nach einem
Schatz. In ihrem Kopf schieben sich Wirklichkeit, Geschichten

und Träume ineinander. Im Text sind die Übergänge sehr
fliessend, Deckert wechselt oft unmerklich vom realen
Erleben in die Märchenwelt. Hier ist alles Erzählen, einziger
Bezugspunkt ist der Text, nichts, was man als «wahr» bezeichnen

könnte.
Der Preis dieses Erzählens ist, dass diese Andrea nicht

greifbar wird. «Man kommt ihr nicht auf die Schliche. Und sie
liefert einem wenig Gründe, es zu versuchen», heisst es
einmal. Das geht den Lesenden nicht anders. Der Lohn aber
sind wundersame Geschichten, in denen sich Gestalten
auf magische Art und Weise verwandeln: Die Siebenmeilenstiefel

schrumpfen zu Kindergummistiefeln, die Wasserhexe

ist vielleicht eine Schauspielerin, eine Ärztin oder aber
eine geflügelte Frau, «die nachts in den Gängen der
Psychiatrie das Abheben übt». Nicht einmal das Bett ist ein sicherer

Ort: «Es ist ein Bett wie eine fleischfressende Pflanze.
Wenn man eingeschlafen ist, klappt es über einem zusammen
und verdaut die Träume.»

Diese Geschichten sind manchmal witzig und manchmal
traurig, immer aber von grosser Fantasie. Trotzdem verfällt
Deckert nicht in sprachliche Arabesken. Seine Prosa ist
gelegentlich gewollt etwas kindlich, insgesamt aber sehr geradlinig,

auf jedes Wort achtgebend.

Entwicklungsroman der anderen Art

«Ich bin gegangen und gegangen und habe mir immer Sorgen
gemacht, dass ich irgendwann über diese Grenzlinie treten
könnte, und jetzt, wo es mir einfällt, mich einmal umzudrehen,
liegt sie schon hinter mir.» Ungefähr so geht es einem beim
Lesen. Man überlässt sich gern dem stetigen Fluss dieses
Texts, taucht irgendwann auf und reibt sich die Augen:
Was war das? Keine Hochzeit zum Schluss, keine neue
Weltordnung?

Deckert erzählt in Siebenmeilenstiefel einen Entwick-
lungsprozess - mit Märchen, aber nicht als Märchen,
also ohne Ziel und Moral. Aus purer Lust am Erzählen.

Simon Deckert: Siebenmeilenstiefel. Roman. Rotpunktverlag, Zürich. Fr. 32.-.
Erscheint am 9. September.

Lesungen:
9. September, 20 Uhr, Literaturhaus Liechtenstein
15. September, 20 Uhr, Orell Füssli am Bellevue, Zürich
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Ein Verlag ist kein Verlag Die Thurgauer Verlagslandschaft ist in Bewegung. Auf einen
Fallrückzieher (Huber), einen Verkauf (Benteli und IMiggli)
und einen Stillstand (Waldgut) folgen zwei Vorwärtsschritte:
Saatgut und Caracol. Von Dieter Langhart

Im Anfang war das Wort. Dann kamen die Chronisten und
Dichter und bald darauf die Verlage. Immer mehr Verlage.
Also immer mehr Bücher, immer noch - von wegen Digitalisierung

der Welt. Bücher brauchen Leser, und Leser brauchen

Bücher, denn sie sterben nicht aus, die Leserinnen und
Leser. Dieser Tage bekommen sie neues Futter aus dem
Thurgau: von Saatgut und von Caracol. Aber blenden wir
kurz zurück, denn alles hängt zusammen.

Seit 2005 bleibt kein Stein auf dem andern, als das
Frauenfelder Traditionsunternehmen Huber zerschlagen
wird. Die weitverzweigte Familie Huber verkauft ihre Aktien
an Tamedia, das Zürcher Medienhaus verkauft bald Verlag
und Buchhandlung an Orell Füssli, dann die Druckereien und
das Firmengebäude. Die «Thurgauer Zeitung» - selbst ein
Zusammenschluss von sechs Lokalzeitungen - wandert von
Tamedia (der Winterthurer «Landbote» stellt den Mantel)
zu den NZZ-Regionalmedien (das «St.Galler Tagblatt» stellt
den Mantel) und wird, samt der «Luzerner Zeitung» und
den AZ Medien, 2018 zum Joint Venture CH Media (drei Mäntel
werden zu einem).

So weit so traurig. Und was tut Orell Füssli mit dem 1858

gegründeten Verlag Huber? Wenig bis nichts. DieThurgovia-
Buchreihen versickern, einzig die von Publizist Charles
Linsmayer herausgegebene Reihe «Reprinted by Huber»
überlebt; Ex-Huber-Verlagsleiter Hansrudolf Frey hat den
Imprint von Orell Füssli zum Zürcher Verlag Th. Gut
hinübergerettet; Band 38 soll diesen September erscheinen.
Doch was ist, wenn Linsmayer müde werden solllte?

Hier Frauenfeld, da Sulgen: Benteli (Kunst und
Fotografie) und IMiggli (Typografie, Architektur und Design) sind
ebenfalls unter eine neue Haube gekommen. Im Herbst
2014 verkaufte die Medienholding bsmediagroup die beiden
Verlage an Markus Sebastian Braun, einen Berliner mit
Wurzeln in Sirnach. Seine Braun Publishing kündigte den
sieben Mitarbeitern und zügelte die Verlage nach Zürich,
seit Frühling 2015 erscheinen jährlich je zwei Programme:
«Verlage müssen sich rechnen», sagt Braun, «ein Verlag
will all seine Titel verkaufen.» Zahlen nennt er nicht.

Die Saat geht auf

Fremde Herren, fremde Sitze: Die Ostschweizer Verlagslandschaft

ist zunderobsi geraten und ausgedünnt worden -
lediglich Beat Brechbühls Waldgut hält sich noch. Wie lange,
ist fraglich, denn der Verleger, Setzer und Drucker ist inzwischen

allein. Zeit für frischen Wind, sagten sich zwei Gruppen
von Buchliebhaberinnen und Buchmachern und gründeten
je einen neuen Verlag. Saatgut war zuerst, dann folgte Caracol;
beide stellen ihre ersten Bücher diesen Herbst vor.

Saatgut, an Pfingsten 2019 als Trägerverein gegründet,
beschränkt sich auf Belletristik und Sachliteratur mit Bezug
zum Thurgau. Nicht als Lückenfüller, sondern als «neues
Daheim für neue, junge Autorinnen und Autoren», sagt Cornelia
Mechler, Präsidentin des Trägervereins. Die Buchhändlerin

und Kunsthistorikerin war Verlagsleiterin von Benteli und
Niggli, wechselte zu Scheidegger und Spiess und leitet inzwischen

die Verwaltung des Kunstmuseums Thurgau und des
Ittinger Museums und moderiert Lesungen in der Kartause.

Mit im Team ist etwa der freischaffende Grafiker Urs
Stuber, mehrfach ausgezeichnet für seine Buchgestaltung.
Er hat dem ersten Saatgut-Buch ein unverwechselbares
Gesicht gegeben: Ich hätte mit keinem König getauscht. Das
Leben des Malers Adolf Dietrich. Dietrich-Kenner Willi Tobler
nimmt Kinder und Erwachsene mit auf eine Entdeckungsreise
in die Welt des Künstlers. Er erzählt das Leben Dietrichs
halb-fiktiv nach und illustriert es mit passenden Werken. Ende
August wird der grossformatige Band in Frauenfeld vorgestellt.

Die Häuschenschnecke öffnet ihre Windungen

Der Verlag Caracol, spanisch für Häuschenschnecke, will eine
Heimat für Autoren und Autorinnen sein, ein grosses Haus
im Dreieck Winterthur-St.Gallen-Bodensee. Geführt wird es
von erfahrenen Büchermenschen: Isabella Looser (Ex-Wald-
gut) und Irène Bourquin (Schriftstellerin, Herausgeberin,
Lektorin, ehemalige Kulturredaktorin beim «Landboten»)
leiten den Verlag. Mit im Boot sind Ruth Erat (Autorin, Künstlerin,

Kulturvermittlerin) und Martin Stiefenhofer als Hersteller.
Drei Zimmer hat das Haus Caracol mit Sitz in Warth-

Weiningen: Prosa, Lyrik und Wortart für «künstlerisch individuelle

Gestaltung», am Eingang stehen «literarische Qualität

und gesellschaftlich relevante Themen», und quasi als
Garten dient eine Synergie: der Vertrieb des literarischen
Jahresheftes «Mauerläufer».

Am 28. August stellt Caracol an den Literaturtagen
Arbon - in Zusammenarbeit mit Literaturhaus & Bibliothek
Wyboroda - sein erstes Programm vor. Die beiden
Prosabände stellt der Verlag im Raum für Literatur in der Hauptpost

St.Gallen vor: Erica Engelers Erzählung INie ein Bisam
läuft (5.9.) und Mit erhobenem Paddel, eine Romaneske von
Irène Bourquin und Ruth Erat (12.9.). Aus dem Herbstprogramm

lieferbar sind zudem zwei Gedichtbände: Jochen
Kelters Fremd bin ich eingezogen, in dem er den Bruchlinien
der Geschichte nachspürt (Buchvernissage 17.9.), und Thomas
Heckendorns Dankeundaufwürdesehn mit Zeichnungen
von Isabella Looser. Im September schliesslich erscheint das
fünfte Buch: Reinhard Albers' selbst illustrierte Erzählungen

Eriks Reise.
Der neue Verlag wird positiv aufgenommen; die Bücher

des ersten Programms sind von den Kantonen Thurgau,
St.Gallen, Appenzell Ausserrhoden und Zürich sowie von den
Städten St.Gallen und Winterthur gefördert worden. Caracol
plant bereits sein Frühlingsprogramm. Drei Prosabände
seien bereits fix, sagt Irène Bourquin: eine Autorin, zwei
Autoren, alle neu bei Caracol.

saatgut.tg, caracol-verlag.ch, mauerlaeufer.org

Nachlese zu Benteli & Niggli: saiten.ch/kehraus-bei-niggli
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Kunst

Immer vom Zentrum ausgehend Zum ersten Mal in ihrer zweiten Heimat ist in der Ziegelhütte
eine repräsentative Auswahl von Werken der Aargauer
Künstlerin, Heilpraktikerin und Pendlerin Emma Kunz zu
sehen. Ihre Werke werden denen von zwölf zeitgenössischen
Kunstschaffenden gegenübergestellt. Von Richard Butz

Emma Kunz, No. 713, o.J, Bleistift, Kreide, Pastell auf Millimeterpapier,
78 x 75 cm, Emma Kunz Zentrum, Würenlos

Emma Kunz, die sich den Künstlerinnennamen «Penta»
(griechisch für die Zahl fünf) zugelegt hatte, lebte in ihren zwölf
letzten Lebensjahren in Waldstatt; am Fusse des Säntis, den
sie als heiligen Berg betrachtete. Schon früh interessierte
sie sich für Telepathie, Prophétie und Radiästhesie. Mit dem
Pendel untersuchte sie die Kraftströme der Erde und
entdeckte in der Folge im Würenloser Gestein eine aus ihrer Sicht
heilende Erde, der sie den IMamen «AION A» gab.

Inzwischen ist die Emma-Kunz-Grotte im Römersteinbruch

von Würenlos zu einem viel besuchten sogenannten
Kraftort geworden. In Waldstatt konnte die zurückhaltende

Heilpraktikerin aufgrund der geltenden Gesetze ungestört
arbeiten. Sie glaubte nicht an Wunder, sondern an die
Selbstheilungskräfte der Menschen. Der Waldstatter Emma-Kunz-
Pfad dokumentiert ihr Leben und Wirken mit Schautafeln.

Richtkräfte des 21. Jahrunderts

Ihr künstlerisches Schaffen begann die 1892 im aargauischen
Brittnau geborene und unverheiratet gebliebene Emma
Kunz erst spät, im Alter von 46 Jahren. Mit Hilfe eines Pendels
gestaltete sie, immer vom Zentrum ausgehend, auf
Millimeterpapierbögen grossformatige Bilder, die sie auch
therapeutisch einsetzte. Gleichzeitig befasste sie sich mit dem
Wesen der Bildschöpfung und publizierte dazu zwei Bücher.

Einer breiteren Öffentlichkeit wurde ihre künstlerische
Tätigkeit erstmals 1973, zehn Jahre nach ihrem Tod, durch
eine Ausstellung im Kunsthaus Aargau vorgestellt. 1999 zeigte
das Kunsthaus Zürich unter dem Titel «Richtkräfte für das
21. Jahrhundert» Werke von Joseph Beuys, Rudolf Steiner,
Andrej Belyi und Kunz. 20 Jahre später verband das Lenbach-
haus in München im Rahmen der Ausstellung «Weltempfänger»

Werke von ihr, der schwedischen Künstlerin Hilma

af Klint (mehr zu af Klint: saiten.ch/die-entdeckung-des-
abstrakten) und der englischen Spiritistin und Malerin
Georgiana Houghton.

Mehrdimensionale Räume

Die Ausstellung in Appenzell ist die erste in ihrer zweiten
Heimat und stellt ihr zwölf Gegenwartskünstlerinnen und
-künstler gegenüber. Der Baske Patxi Araujo arbeitet mit
Algorithmen und schafft damit eine digitale Welt, die irritierend

und beklemmend wirkt. Tauba Auerbach, eine Kali-
fornierin, erarbeitet mit Mathematik und Ornamentik multi-
dimensionale Räume. Mirjam Beerli, in Feldbach lebend,
zeichnet mit Bleistift auf grossformatigem Papier, unter
Verwendung von Schablonen, zarte, vertrackte und tänzerische

Gebilde.
Mit Übermalungen von gefundenen Gemälden und

Objekten will die französische Künstlerin Vidja Gastaldon auf
die heilenden Kräfte der Kunst hinweisen, während ihre
Landsfrau Agnès Geoffray für ihre Dia-Installation die Zeichensprache

als eine Möglichkeit zur Kommunikation darstellt.
Den ehemaligen Ringbrennofen der Ziegelhütte verwandelt
die in Appenzell lebende Roswitha Gabbo in eine faszinierende

Installation mit Klängen der Planeten und der Sonne.
Das Zürcher Künstlerduo huber.huber geht mit seinen
Kohlezeichnungen von einem Experiment von Emma Kunz aus.
Sie bependelte fünf Ringelblumen und gab ihnen mit lauter
Stimme den Auftrag, genau abgezählte Tochterblüten zu
entwickeln.

Die Geschichte des Hochfrequenz-Brokers

Im Erdgeschoss-Saal beeindruckt der in Bern lebende George
Steinmann mit einer rund 800-teiligen Mixed-Media-Tisch-
installation zu den Themenbereichen Geologie, Mineralwasser,

Biodiversität, Pflanzensäfte und Homöopathie. Im
gleichen Saal zeigt die in Belgien lebende Künstlerin Laura Viale
mittels Frottage-Technik auf grossformatige Papierbögen
übertragene Abriebe aus der Emma-Kunz-Grotte. Mit
Diagrammen und in Blättern in anderen Techniken zeichnet
die britische Künstlerin Suzanne Treister die Geschichte des
Hochfrequenz-Börsenmaklers Hillel Fischer-Traumberg
nach, der sich unter dem Einfluss von psychoaktiven Drogen
zu einem «Outsider-Künstler» wandelte.

Vom St.Galler Künstler Bernard Tagwerker sind Objekte
zu sehen, die, alle aus gleichem Material, nach einem von
ihm entwickelten Zufallsprinzip aus einem 3D-Drucker
«entsprungen» sind. Abgerundet wird die Ausstellung mit einem
etwas langwierigen Video des Genfer Künstlers Gilles Jobin.

Den beiden Ausstellungsmacherinnen, Régine Bonnefoit
und Sara Petrucci, ist ein kuratorisches Meisterwerk gelungen,

das zu Emma Kunz hin- und wegführt und sie in einem
neuen Licht erscheinen lässt.

Emma Kunz und Gegenwartskunst-Zahl, Rhythmus, Wandlung: bis 25. Oktober,
Ziegelhütte Appenzell

h-gebertka.ch
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Kino

Wie leben nach dem Überleben?

Der knapp vierjährige Argyris, ein Jahr nach dem Massaker, fotografiert von
Voula Papaioannou 1945 in Distomo.

Ende der 90er-Jahre begegneten sich Stefan Haupt, der
Regisseur des Films, und sein späterer Protagonist, der
griechisch-schweizerische Physiker, Lehrer, Dichter, Übersetzer

und Entwicklungshelfer Argyris Sfountouris das erste Mal.
Von Beginn an war Haupt von Sfountouris begeistert; von
dessen Persönlichkeit, seiner Lebensgeschichte und
Zeitzeugenschaft. Dermassen intensiv und nachhaltig war der
Eindruck, dass Haupt mit dem Gedanken spielte, einen
Dokumentarfilm über Sfountouris zu drehen. Erst zehn Jahre
später sollte dieser Film realisiert werden.

Den Ausschlag gab eine existentielle Notlage: Haupt
reiste mit seiner Familie Anfang der 2000er-Jahre nach
Kreta. Sie gerieten in ein Unwetter. Ihr Boot drohte zu
kentern. Mit einem Mal erlebte Haupt Todesangst. Dieses
Ereignis, so sagt er später, habe den Ausschlag gegeben,
den Film zu drehen - ein einfühlsames Porträt über einen,
der überlebt hat.

«Eines der abscheulichsten Kriegsverbrechen des
Zweiten Weltkrieges»

Der Film beginnt mit einem langsamen Schiff, von links
kommend, dann eine Möwe von rechts, ihr segelnder Flug über
den Bildschirm, begleitet von einer friedvollen, an eine Spieluhr

erinnernde Melodie. Schnitt. Die Melodie setzt sich
fort - ein Teppich aus Klang. Doch plötzlich sind da
Jagdbomber im Bild. Schnitt. Eine Grossstadt. Schnitt. Erneut
ein Bomber, unverkennbar ein deutsches Fabrikat. Schnitt.
Ein zerbombtes Schiff. Schnitt. Deutsche Wehrmachtssoldaten

in Mannschaftswagen. Schnitt. Ein Foto eines kleinen
Jungen - weite offene Augen, der Mund nur ein Strich.
Dann setzt eine ruhige Erzählerstimme (Hanspeter Müller-
Drossaart) ein: «Dies ist die Geschichte von Agryris, Agryris
Sfountouris. Ein einziger Tag hat sein ganzes Leben verändert.

Niemand weiss, wie es sonst gekommen wäre.»
Das Schwarz-Weiss-Foto mit dem kleinen Jungen spricht

Bände: Die dunklen Augen lassen Angst erkennen. Ein Blick,
der immerzu Fragen stellt. Was soll nur werden?, meint man

Im September ist Argyris Sfountouris, der Protagonist der
vielfach ausgezeichneten Dokumentation Ein Lied
für Argyris mit dem Regisseur des Films im Kinok zu Gast.
Am Tag der Vorstellung feiert der ehemalige Pestalozzi-
Kinderdorf-Bewohner seinen 80. Geburtstag.
Von Karsten Redmann

aus ihm zu lesen. Aufgenommen wurde das Foto im Sommer

1944, wenige Tage nach dem 10. Juni, dem Tag des
Massakers in Distomo, bei dem 218 Dorfbewohner von der
SS kaltblütig massakriert wurden. Darunter die Eltern und 30
weitere Familienangehörige von Argyris Sfountouris.

Der Bundesgerichtshof in Karlsruhe nannte das Massaker

2003 eines der abscheulichsten Kriegsverbrechen des
Zweiten Weltkrieges. Dass er überlebt hat, diesem Massaker
entkommen konnte, hat er, laut eigener Aussage, dem
Umstand zu verdanken, dass einer der SS-Leute ihm bedeutete,
wegzulaufen. Das hat er dann auch getan. Ein Dreijähriger
auf der Flucht. Man stelle sich vor: Von einem Moment auf den
anderen werden ganze Biografien gekappt und Familien
auseinandergerissen; ein existentieller Bruch sondergleichen.

«Ich habe 1944 meine Eltern verloren und bin an der Hand
meiner Schwester aus dem brennenden Haus geflohen»,
sagt er im Film einmal. Man könnte meinen, dass nach diesen
Gräueltaten alles verloren ist. Jedwede Hoffnung gekappt.
Sfountouris ist auf dem Foto gerade mal dreieinhalb Jahre
alt. Umso erstaunlicher folgende Aussage: «Mit einer Mutter,
drei älteren Schwestern und vielen Verwandten konnte ich
so viel Liebe und Kraft und Sicherheit speichern, dass es bis
heute ausreicht, und die Kraft wächst in kritischen
Situationen immer wieder nach.»

Waisenhaus, Kinderdorf, Promotion, Aktivismus

Diese Kraft ist es wohl, die ihm bis heute Hoffnung gibt, ihn
antreibt im Kampf gegen Ungerechtigkeiten. Im Film, der
mit zahlreichen Interviews und klug eingesetztem
Archivmaterial arbeitet, wird das an vielen Stellen deutlich. Dabei
war sein Lebensweg alles andere als vorgezeichnet: Nach
aufreibenden Jahren in einem Waisenhaus und einem Kinderheim

in Griechenland, kam er mit acht Jahren über die
Vermittlung einer Rot-Kreuz-Delegation ins Pestalozzidorf nach
Trogen. Er korrespondierte mit Albert Einstein, maturierte,
und promovierte. Eine Zeitlang arbeitete er als Gymnasiallehrer,

entschloss sich aber mit Anfang 40, in der
Entwicklungshilfe aktiv zu werden.

Jahrelang setzte er sich mit Gleichgesinnten für eine
sogenannte Wiedergutmachung in Form von Reparationszahlungen

ein, klagte vor Gerichten, bekam Recht zugesprochen.

Am Ende musste er aber einsehen, dass eine
Entschädigung auf juristischem Wege unmöglich war. Der Gegner
- die ehemalige Besatzungsmacht - blieb weithin mächtig;
wollte keinen Präzedenzfall. Auf eine offizielle Entschuldigung
von Seiten der Bundesrepublik musste Sfountouris 70 Jahre
warten.

Die Geschichte von Argyris Sfountouris ist eine ganz
und gar ungewöhnliche Lebensgeschichte. In der sehenswerten

Filmdokumentation von Stefan Haupt ist sie eingebettet

in die Geschichte Griechenlands. Wer die Sogwirkung

des Films miterleben will, sollte die einzige Kinok-Vor-
stellung Anfang September nicht verpassen.

Ein Lied für Argyris: 6. September, 11 Uhr, Kinok St.Gallen, anschliessend Gespräch
mit Argyris Sfountouris und Regisseur Stefan Haupt, moderiert von Hans Fässler

kinok.ch
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Theater

20 Jahre «Work in progress» Die Compagnie Buffpapier feiert trotz Corona ihr Jubiläum
- wie gewohnt natürlich nicht alleine: Vom 9. bis 13. September
schlagen sie auf der Kreuzbleiche ihr Stretch-Zelt auf.
Von Sarah Fuhrmann

ÜR. if* i-ar
Fraziska Hoby und Stéphane Fratini (Bild: pd)

Ein wenig scheinen Franziska Hoby und Stéphane Fratini von
Buffpapier selbst überrascht, wie lang die Gründung ihrer
Compagnie schon her ist und dass sie dieses Jahr ihr 20-jäh-
riges Jubiläum feiern. Im Jahr 2000 begannen sie mit der
Arbeit an Der Papierfresser, jener Produktion, aus deren Titel
der Name Buffpapier entstanden ist.

Beim Treffen mit den beiden zählt Stéphane an den
Fingern ab, Franziska überlegt und gemeinsam einigen sie sich
auf eine Zahl: 16 Produktionen haben sie in den letzten 20 Jahren

gemeinsam herausgebracht, haben gespielt, inszeniert
und mit anderen Künstlerinnen und Künstlern zusammengearbeitet.

Das ist schon eine ganz schön lange Zeit, doch
abgenutzt hat sich die Zusammenarbeit nicht, im Gegenteil. Zu
Anfang haben sie eine Bühnensprache gesucht, haben erstmal

einfach gemacht, und die Suche geht immer noch weiter:
«Jetzt wissen wir, wovon wir sprechen», findet Franziska.
An Plänen und Ideen mangelt es ihnen nicht und Stéphane hat
sogar manchmal das Gefühl: «Es fängt jetzt erst an.»

DIY von Abis Z

Buffpapier machen alles selber, sie konzeptionieren, schreiben

und entwickeln ihre skurrilen, clownesken Stücke
zusammen, mal in Kooperation mit anderen, wie beim Schaubuden

Carnival, mal als groteskes Trio mit Manuel Gmür,
der seit 2006 mit dabei ist, oder im Laboratoire wie bei Egon
oder zuletzt Flash Gordon. Einmal haben sie den Text des
Autors Daniii Charms umgesetzt, sonst sind die Stücke
Eigenproduktionen, bei denen sie auch die Texte selbst schreiben.

Sie probieren aus, verwerfen Ideen wieder, finden neue
Anknüpfungspunkte. Dafür nehmen sie sich auch gern ein
Jahr Zeit. Dass ihre Arbeit immer auch «work in progress» ist,
macht es ein wenig schwieriger, wenn mehr Menschen involviert

sind. Die Koordination erfordert eine konkretere Planung,
auch für Auftritte, bei denen alle zusammenfinden müssen.

oder gar für eine ganze Tournee. Aber auch wenn sie mit einem
Stück unterwegs sind, geht die Arbeit weiter, die Stücke
verändern sich vor Publikum, man müsse schon 20 Mal spielen,
findet Stéphane.

Dass Buffpapier alles selbst machen, gilt nicht nur für die
Stückentwicklung, sondern auch für den administrativen Teil -
Förderanträge schreiben, Konzepte einreichen, Tourplanung,
Werbung. Das frisst einiges an Zeit, die sie eigentlich lieber in
den künstlerischen Prozess stecken würden. Sie haben es
mit einer Managerin probiert, aber jemanden anzustellen, der
sich nur um Buffpapier kümmert, ist teuer, und das Geld
stecken sie lieber in eine weitere Person auf der Bühne und machen
es am Ende doch wieder selbst. Schliesslich ist für beide die
Arbeit mit der Compagnie der Hauptberuf.

Das Einwerben von Beiträgen gehört bei einer frei
arbeitenden Truppe immer dazu, doch seit zwei Jahren erhalten
Buffpapier darüber hinaus die Basisförderung des Kantons
St.Gallen, was eine grosse Erleichterung bedeutet. Dank
der Basisförderung können sie die beteiligten Künstlerinnen
und Künstler nicht erst nach der Premiere bezahlen, können
auch mal ein Jahr im Voraus planen. Reich werden Buffpapier
dennoch nicht, aber trotzdem haben sie noch nie ein Projekt
wegen des Geldes abgesagt. Dann verzichten sie lieber am
Ende auf den eigenen Lohn.

Absagen und fehlende Planungssicherheit

Eigentlich steckten Buffpapier dieses Jahr mitten in der
Entwicklung von Apocalypso, ihrem neuen Stück, einer
Koproduktion mit Beteiligten aus Spanien und Frankreich. Im Juni
wären sie bereits mitTryouts unterwegs gewesen, doch
hier hat ihnen die Pandemie einen Strich durch die Rechnung
gemacht: Die Tryouts wurden abgesagt, die beteiligten
Künstlerinnen und Künstler konnten nicht anreisen und die
Proben, die in Frankreich und der Schweiz hätten stattfin-
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Museum

den sollen, konnten während des Lockdowns nicht weitergehen.

In St.Gallen konnten Buffpapier zwar weiterproben,
doch Apocalypso musste auf nächstes Jahr verschoben
werden.

Neben den konkreten Absagen bedeutet die Pandemie
für sie vor allem Planungsunsicherheit in der Zukunft.
Die Euphorie ist gedämpft, so empfinden sie es, und Franziska
sagt, es herrsche eine seltsame Stimmung, weil es momentan

wenig Perspektiven gebe und wenig Vertrauen in
die Zukunft.

Das 20-jährige Jubiläum von Buffpapier möchten sie
trotzdem begehen. Zehn Jahre Buffpapier haben sie nicht
gefeiert, aber dieses Mal wird es ein Fest geben, und wenn
schon, dann richtig: Sie feiern gleich fünf Tage lang, vom 9. bis
13. September. Es gibt kein Jubiläumsstück, sondern ein
kleines Festival auf der Kreuzbleiche, für das sie befreundete
Künstlerinnen und Künstler eingeladen haben, Menschen,
mit denen sie bereits gearbeitet oder die sie bei Festivals
kennengelernt haben, einfach Leute, die sie mögen. Das
Festival ist eine Koproduktion mit dem Theater Café Roulotte,
mit dem sie seit 2013 mehrfach zusammengearbeitet haben,
und der Chocherey.

Twint statt Kollekte

Das Jubiläumsfest findet unter freiem Himmel statt, mit einem
Stretch-Zelt, das vor Regenschauern schützt. Sie spielen
gern draussen, denn der öffentliche Ort lockt Laufpublikum
an. Zudem bietet draussen spielen grössere Freiheit, denn
so können sie mehr selbst bestimmen, mehr selbst gestalten
als in einem vorgegebenen Theaterraum. Ausserdem müssen

sie sich in diesen speziellen Zeiten keine Gedanken über
Zuschauerzahlen im Innenraum machen.

Dennoch sorgen sich die beiden ein wenig, ob die Beteiligten

aus Spanien auch wirklich anreisen können. Buffpapier
zeigen am Festival Teile aus The New Show, die 2018 auf
dem Gallusplatz, ebenfalls unter freiem Himmel, Premiere
hatte. Bei The New Show treten die bereits bekannten,
ursprünglich für Le Petit Cabaret Grotesque entwickelten
skurrilen Figuren auf, die sie seit nunmehr zehn Jahren
begleiten: Isabelle la belle, Madame Jocaste und der Elefant,
gespielt von Manuel Gmür. Isabelle la belle bekommt sogar
bald eine weitere Solo-Show: Me myself and I!, die im Dezember

im Palace Premiere haben wird. Auch dafür war geplant,
ein Tryout der Produktion beim Schaubuden-Sommer in
Dresden zu zeigen, doch wie so vieles in diesem Corona-
Sommer wurde die Veranstaltung abgesagt und ins nächste
Jahr verschoben.

Corona ist auch der Grund für eine weitere Neuerung,
von der Buffpapier eigentlich gar nicht begeistert sind.
Bei ihrem Jubiläumsfest spielen sie für Kollekte und lassen
den Hut herumgehen. Franziska ist jedoch aufgefallen,
dass viele Menschen seit Corona kaum noch Bargeld
dabeihaben. So haben sie sich schweren Herzens entschlossen,
die Möglichkeit derTwint-Zahlung einzurichten, auch wenn
das eigentlich gar nicht recht passt zu ihrer direkten,
körperlichen Kunst, zum Hutgeld.

Es bleibt also nur zu sagen: Strömt alle im September
auf die Kreuzbleiche, feiert mit Buffpapier ihr Jubiläumsfest

und nehmt ausnahmsweise mal wieder Bargeld mit,
damit sich die Hüte füllen!

20 Jahre Buffpapier: 9. bis 13. September, Kreuzbleiche St.Gallen, in Zusammenarbeit
mit dem Theater Café Roulotte und Chocherey.

buffpapier.ch

Figurentheatermuseum
öffnet sein Türchen

Dunkle Räume, vollgestopft bis unter
die Decke mit Puppen und Figuren,
bei denen auch die fröhlich gestalteten
Gesichter bedrohlich wirken: Ein
Figurentheater, wie es derzeit in Herisau
entsteht, stellt man sich zunächst
eher etwas unheimlich vor. Ein kleiner
Rundgang durch die beinahe
fertiggestellten Räume zeigt aber ein komplett
anderes Bild. Im «Haus zur Linde»,
das direkt hinter dem Regierungsgebäude

an bester Lage steht, sind die Zimmer

mit den sehr tiefhängenden Decken
nach den Landschaften eines Wandbildes

benannt, das sich an der Westseite
durchs ganze Gebäude zieht und den
Räumen ihre eigene Atmosphäre
verleiht. Die kleinen Räume sind nicht
überfrachtet, sondern harmonisch
gestaltet. Da ist nichts Bedrohliches dabei.

Höchstens vielleicht die lebens-
grosse grüne Baumfrau, die im
«Seezimmer» hockt. «Hier muss ich mir
noch etwas überlegen», findet Museumsgründer

und Figurentheatermacher
Kurt Fröhlich. Das Museum soll vor allem
auch Kindern eine Freude machen,
und überall im Haus verteilt gibt es Ecken
und Nischen, wo sich die kleinen und
grossen Besucher selber betätigen, spielen

und experimentieren können.
«Kinderfreundlichkeit liegt mir besonders

am Herzen», betont Fröhlich.
Seit über 40 Jahren lässt Kurt

Fröhlich mit seinem «Fährbetrieb» für
Kinder und Erwachsene die Puppen
tanzen. Das Figurentheater sei ihm
zugefallen, erzählt er. Übers Zeichnen sei
er zum Tanz gekommen. Dort fehlte ihm
aber irgendwann das Textliche.
Verbunden mit seinem Talent fürs
Handwerkliche landete er übers Schattenspiel

schliesslich beim Figurentheater.
Seine Figurensammlung umfasst

rund 400 bis 500 Stück, von denen

Bild: pd
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Museum Kunst

aber nur ein kleiner Bruchteil jeweils im
Museum zu sehen sein wird. Der Grossteil

stammt aus dem Bestand eines
Dekorateurs namens Voigt, der in den
70er- und 80er-Jahren Asien bereiste
und an seinem Lebensabend die Sammlung

veräussern wollte. Irgendwie
landete der Bestand im Historischen
Museum Luzern, das nichts damit
anzufangen wusste und sich überlegte,
die Figuren aus aller Welt zu entsorgen.

Das gehe nicht an, dachte sich Kurt
Fröhlich, der lange Jahre Vorstand
und Präsident von Unima Suisse, der
Schweizerischen Vereinigung für
Puppenspiel, war. In einer Ad-hoc-Aktion
übernahm er zusammen mit Freunden

die Sammlung.
Lange war unklar, was Fröhlich mit

der Sammlung machen sollte. Bis er
in Herisau, wo auch sein «Fährbetrieb»
beheimatet ist, das «Haus zur Linde»
erwerben konnte. Die letzten eineinhalb
Jahre war er vor allem damit beschäftigt,

das alte Haus eigenhändig wieder
in Schuss zu bringen. Nur für die
statischen Arbeiten zog er einen Zimmermann

bei.
Nun ist fast alles eingerichtet.

Nebst den burmesischen und den eigenen

Puppen werden auch verschiedene

Wechselausstellungen anderer
Figurentheatermacherinnen und
-macher aus der Schweiz zu sehen sein.
Ein eigens eingerichtetes Intranet
bietet für Interessierte weiterführende
kulturhistorische Informationen zu
den alten und neuen Exponaten. Das

Figurentheatermuseum soll aber
auch ein Dokumentationszentrum für
die schweizerische Szene und die
Theaterforschung werden. Die Fähre
hat jetzt einen zweiten Hafen, (hrt)

Kein Zeitvertreib, sondern Broterwerb

Eröffnung: 18. September, 19 bis 20 Uhr,
19. September, 10 bis 22 Uhr

figurentheatermuseum.ch

gezeigt: Jenseits des
Sichtbaren.

So wie ihr erging
es vielen Künstlerinnen.
In der aktuellen
Ausstellung des HVM werden

nun elf zwischen
1825 und 1895 geborene
Frauen vorgestellt, deren

Leben und Werk für
das Schweizer
Kunstschaffen repräsentativ
ist. Alle gehören zu
den Pionierinnen der
Bildenden Kunst in der
Schweiz: Sie malten
nicht zum Zeitvertrieb,
wie es fürTöchter aus
gutem Hause damals
üblich war, sondern
widmeten sich ernsthaft

der Kunst als
Broterwerb. «Ihre qualitativ

hochstehenden
Werke bestehen
problemlos den Vergleich
mit denjenigen von
männlichen Kollegen»,
schreibt das Museum in
der Ankündigung.
«Obschon sie nicht die
gleichen Voraussetzungen

betreffend Aus-
Die Malerin Martha Stettier (1870-1945), rechts, mit ihrer Lebenspartnerin, lhj ,.nrl Ancctolder Malerin Alice Dannenberg (1861-1948), um 1895, im Atelier in Paris. Dliaung Una MUSSlel-

lungsmöglichkeiten
besassen.»

Bald 50 Jahre Frauenstimmrecht in Linter den Malerinnen befinden sechs
der Schweiz - eine Errungenschaft, hin- Ostschweizerinnen: Anna Elisabeth
ter der ein jahrzehntelanger Kampf Kelly (1825-1890), die erste namentlich
steht. Das Historische und Völkerkunde- bekannte St.Galler Malerin, die aus
museum (HVM) beleuchtet in seiner Herisau stammende, lange in England
neuen Ausstellung eine weitere Eman- als Porträtistin tätige Ida Baumann
zipationsgeschichte der Frauen, denn (1864-1932), Marie-Louise Bion (1858—

auch zur Bildenden Kunst mussten sie 1939) aus altem St.Galler Geschlecht,
sich den Zugang erst erkämpfen. Martha Cunz (1876-1961), berühmt

Beispiel gefällig? Erst vor wenigen für ihre japanisierenden Farbholzschnitte,
Jahren forderte die Kunstkritikerin die Pazifistin Hedwig Scherrer (1878-
Julia Voss: «Wir müssen die Kunstge- 1940) und dieTextilkünstlerin Maria
schichte umschreiben.» Sie hat eine Geroe-Tobler (1895-1963), ausgebildet
Biografie geschrieben über eine radika- im Bauhaus in Dessau. Winterthur
le Pionierin des Abstrakten, Hilma af ist mit der vielseitigen Sophie Schäppi
Klint. Mondrian, Kandinsky, Malewitsch (1852-1921) vertreten, Zürich mit
- man kennt sie alle, sie sind Teil des der energischen Ottilie Wilhelmine
Kanons. Kandinsky reklamierte das aller- Roederstein (1859-1937). (co)
erste Bild der abstrakten Malerei für
sich, das war 1911. Dass jedoch af Klint
ihren männlichen Kollegen um Jahre
voraus war, war lange ein gut gehütetes Berufswunsch Malerin! Elf wegbereiterinnen der
Geheimnis. Sie fehlt (noch) im Kanon. Schweizer Kunst: 29. August bis 31. Januar,

Erst im Juni hat das Kinok den sehr loh- ^scchhes ""d Völkerkundemuseum St.Gallen

nenden Dokumentarfilm über af Klint
Katalog: Daniel Studer (Hg.), Berufswunsch Malerin!
Elf Wegbereiterinnen der Schweizer Kunst aus 100
Jahren, Verlag FormatOst, 2020
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*5ünfstern: 240 Kunstschaffende
öffnen ihre Ateliers

«Jetzt erst recht!», lautet die Devise,
denn *5ünfstern findet statt. IMach

Monaten intensiven Kunstschaffens
hinter verschlossenen Türen präsentieren

ab Ende August insgesamt 240
Künstlerinnen und Künstler aus vier
Ostschweizer Kantonen und 90 Ortschaften

ihre Werke. Mit einer grossen
Bandbreite an kreativen Ideen und
Anschauungen im Bereich Bildender
Kunst ist fest zu rechnen.

Wer sich hierfür interessiert, sollte
sich die Zeitspanne genau merken
und geflissentlich im Kalender eintragen.
Konzertierte Aktionen wie diese sind
selten genug. Beim geplanten Besuch
der Ateliers sollte allerdings bedacht
werden, dass nicht alle Kunstschaffenden
ihre Werkstätten durchgehend dem
Publikum öffnen. Manche Atelier-Inhaberinnen

machen ihre Kunstwerke
lediglich an einem Tag zugänglich, andere
öffnen über Tage und Wochen.

Vor der Besichtigung eines Ateliers
empfiehlt sich daher zuallererst ein
Besuch auf fuenfstern.com. Die Webseite
informiert zeitnah über die jeweiligen
Öffnungszeiten der Werkstätten und
ermöglicht zudem einen schnellen Überblick

über sämtliche teilnehmenden
Künstlerinnen und Künstler der vier
Kantone Ausserrhoden, Innerrhoden,
St.Gallen und Thurgau. Wicht zuletzt findet

man hier Hinweise zu besonderen
Anlässen und zu den Angeboten in den
jeweiligen Ateliers.

In Rapperswil-Jona haben sich in
diesem Jahr die meisten Kunstschaffenden

zusammengeschlossen. Sie
öffnen ihre Werkstätten am Wochenende

vom 4. bis 6. September. Die offenen
Ateliers ergänzen die Ausstellung der
Künstlervereinigung Rapperswil-Jona,
die zu gleicher Zeit im Schloss in Rap-
perswil stattfindet.

*5ünfstern ist ein Projekt der
Kulturzentrale Brigitte Kemmann, St. Gallen.
2020 findet es letztmalig statt. (Karsten
Redmann)

28. August bis 1. November, verschiedene Orte
in AI, AR, TG und SG

Infos und Programm: fuenfstern.com

Musik

Lust auf bessere Zeiten

War das Absicht? Sein Künstlername
passt auf 2020 wie Arsch auf Eimer.
Marc Frischknecht alias Yes I'm Very
Tired Wow bezeichnet wohl den
Kollektivzustand unserer Gesellschaft seit
Beginn der Pandemie im März. Heute,
fünf Tage - pardon - fünf Monate nach
den ersten Lockdown-Massnahmen
ist das Album 100 Years schauerlich
aktuell.

Mit eingängigen Beats, Stromgitarren
und Synthesizern versteht

Frischknecht beim Zuhörer eine gewisse Art
von süsser Melancholie hervorzurufen.
Die Passage «Am I happy or do I need
some help» aus dem Song It's OK ist
wohl eine der zentralen Fragen, die man
sich in den letzten Monaten gestellt
hat. Dieses Album ist kein Sommeralbum,
passt aber so gut in den August wie
in den März und könnte hie und da auch
aus den 80er-Jahren stammen.

Es beginnt mit Hold on relativ langsam,

um nicht zu sagen langweilig,
lässt aber sofort auf mehr hoffen. Und
das Mehr kommt: Highlight auf der
Scheibe ist definitiv das aufbauende /
Tried A Summer, das viel Tanzfreude
und Rastlosigkeit aufkommen lässt. Es

erinnert an Rooftop-Partys und
Sommerhitze, verbunden mit viel Wachdenk-
lichkeit. Gleichermassen ist das Teil
aber auch kritisch, schreibt der Künstler:
«Die Kehrseite vom heissen Sommer
wird an den klimatischen Veränderungen
und Herausforderungen gespiegelt.»

Mit dieser Vergänglichkeit des Seins
beschäftigt sich der zweifache Vater
auch im Song Geronimo: «How many
Sunday mornings are left for me - How
many kisses will I get from the hearts
of my children». Auch der Albumtitel
selber spielt mit dieser Flüchtigkeit der
Existenz, sagt der Künstler: «Ist es
nicht das Alter, welches wir alle erreichen
möchten?» Den Abschluss macht
schliesslich ein eindrückliches Electro-
Cover von David Bowies The Man
Who Sold The World, das auch schon
Wirvana gecovert haben.

Alles in Allem ist 100 Years ein ziemlich

gelungener Parcours an Emotionen,

Melancholie, Freude, Zukunftsangst
und Aufbruchsstimmung. Qualität der
Musik und das Songwriting überzeugen
durchs Band und fegen gelegentliche
Makel beim Gesang weg. Das Album
macht Lust auf mehr - und auf bessere
Zeiten, (zul)

Yes I'm Very Tired Now: 100 Years

Live: 11. September, Grabenhalle St.Gallen und
4. Dezember, Treppenhaus Rorschach

Musik

Voll in die Presse

Der St.Galler Tobias Maienfisch alias
LOWRAY wartet mit einer neuen Platte
auf. Wach einer EP vor drei, und einem
Live-Album vor vier Jahren präsentiert
er mit der Vinyl-LP When Are You

Coming Home nun sein drittes Werk.
Die Platte beginnt mit akustischer

Gitarre. So weit, so normal. Doch
dann brätscht die Stimme von
Maienfeld ins Ohr. Ein tiefer Bass, eine
eher raue Kopfstimme sorgen für
Ausgleich und gleichzeitig Konflikt,
nicht im irritierenden, sondern im
interessanten Sinn. Grosses Highlight
der Platte ist zweifelsohne No One
Else Will Come Out Tonight. Mit
Brigitte Knöpfet (Eibish) hat sich LOWRAY

eine eindringliche, atemberaubende
Stimme mit auf die Platte geholt.

Zusammen schaukeln sie sich zu
einem monumentalen Gesangsfinale
auf - Hühnerhaut!

Bei Counting Cars fühlt man sich
in ein gemütliches, lautes Pub versetzt,
vielleicht kein irisches, das wäre zu
klischeebehaftet, eher eines in
Brisbane am River. Und bei Counting Cars
sieht man Maienfisch vor seinem inneren

Auge, wie er auf der gelben Strassen-
markierung einer amerikanischen
Landstrasse steht. Der Song handelt
von Maienfischs Kindheit, verrät er.

Die Welt komme dann schon wieder

in Ordnung, solange das neue
iPhone rauskommt, schreit der 40-Jäh-
rige in Floods und hängt im Refrain an:
«Watch 'em die in high-definition.» Mit
diesen Worten spricht er auch die
Umweltzerstörung an. Und «dass wir unsere

teuren Sachen irgendwo im Ausland
produzieren lassen und unseren Müll
dahin wieder zurückschicken.»

Im Opener befasst sich LOWRAY
mit der lieben Selbsterkenntnis: «Es
ist wichtig, seinen eigenen Weg zu
gehen und nicht blind durchs Leben zu
irren.» Sonst falle man aus dem
Rhythmus - Out Of Step, halt.

Webst Brigitte Knöpfel hat sich
Maienfisch auch Hilfe bei Till Schacher
(Saint City Orchestra) geholt, der an
der Violine zu hören ist. Ausserdem ist
noch ein spezieller Mensch auf dieser
LP zu hören. Der kürzlich verstorbene
Drummer Thomas Troxler war für
die Perkussion zuständig. Mehr über
ihn und wie seine Weggefährten ihn
erlebten auf den Seiten 12 und 13. (zul)

LOWRAY: When Are You Coming Home, erschienen im
Eigenvertrieb auf Vinyl (inkl. CD) lowray-music.com

Taufe: 5. September, 19 Uhr, Wilde Möhre, Lattich,
St.Gallen
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Coucou
ZvüKultur

Nachdenkliche Tauben

Für einmal musst du dich nicht entscheiden, ob Kino oder Konzert,
denn du kannst beides gleichzeitig haben: Das Kino Cameo und
das Salzhaus kollaborieren mit Sound und Film. Emilie Zoé und
Christian Garcia-Gaucher vertonen mit ihrer imperfekten und sanft
störenden Musik den schwedischen Film «A Pigeon sat on a Branch
Reflecting on Existence». Regisseur Roy Anderson philosophiert
darin kritisch über das menschliche Dasein, Tun und Verhalten.

Ciné-Concert
16. September, Kino Cameo, Winterthur, kinocameo.ch

Die Bühne hat ihn wieder. Nach dem Ende von «Late Update» auf SRF

tut Michael Elsener das einzig Sinnvolle: Er biegt sich und uns die
Welt glücklich. Sein frischgebackenes Bühnenstück «Fake Me Happy» ist
die «ideale Ergänzung zu unserem täglichen Selbstbetrug», so der
Elsener. Und: «Die beste Schweizer Comedy Show 2023», schreibe die
«New York Times» dazu.

Fake Me Happy
25. und 26. September, 20 Uhr, Theater Casino Zug, theatercasino.ch

Monatstipps der Magazine aus dem Aargau, Basel, Bern, Liechtenstein, Luzern, Ölten,
Winterthur und Zug

041
www.riull41.ch

Theatralische Verhexung

Dieses Jahr inszeniert die Freilichtbühne Rüthi in Fortsetzung
ihrer langjährigen Freilichttheater-Tradition das Stück «Anna Göldi»,
geschrieben und aktualisiert von Theater- und Filmautor Kuno Bont.
Damit erzählt das Stück wiederum eine regionale Geschichte und bringt
ein lebendiges Gesellschaftsbild des 18. Jahrhunderts auf die Bühne.

Offene Pizzagesellschaft

In Kriens werden Gaumen- und Ohrenfreuden kombiniert: Die neue
Konzertreihe «Jazz & Pizza» bietet, was der Name verspricht. Manuel
Kaufmann, Patrick Müller und Luca Sisera wollen auf dem Areal
der Krienser Teiggi einen «hyperoffenen» Ort schaffen. Eine Initiative

mit Musik und italienischer Spezialität gegen Unsicherheit
und Misstrauen, für Mut und Neugier.

Anna Göldi
4. bis 20. September, Freilichtbühne Rüthi, freilichtbuehne.ch, annagoeldi-theater.ch

Jazz und Pizza
6., 13., 20. und 27. September, 17 Uhr, Teiggi-Areal, Kriens, jazzundpizza.ch

Programmierte Gefühle

Wenn sich die emotionale Intelligenz der Menschen und jene der
Maschinen annähern, wissen wir dann noch, wie wir wirklich fühlen?
Das Haus der elektronischen Künste zeigt, wie Technologie und
Medien unsere Gefühle beeinflussen. Die Werke der 20 Kunstschaffenden
reichen von künstlicher Intelligenz, Gaming und interaktiven
Installationen über Robotik und Biometrie bis zu Videoinstallationen,
virtueller Realität und Fotografie.

Real Feelings-Emotionen und Technologie
bis 15. November, Haus der elektronischen Künste (HeK), Münchenstein, hek.ch

BERNER KULTURAGENDA

Vertonte Muttersprache

Verschiebungen in der Gesellschaft, seismografische Schwingungen,
Bewegungen in der Erdkruste: «Tektonik» lautet das Thema am

diesjährigen Musikfestival Bern. Die feinen Verschiebungen und
lautstarken Paukenschläge können am Festival für zeitgenössische,
improvisierte, experimentelle und elektronische Musik an über 40
Veranstaltungen erlebt werden. Etwa am Konzert des Ensembles
Mothertongue um den St.Galler Komponisten Charles Uzor, das sich mit
der Wandlung unserer Muttersprache auseinandersetzt.
Musikfestival Bern
2. bis 6. September, diverse Orte in Bern, musikfestivalbern.ch

AAKU
Aargauer Kulturmagazin

Vorbildliche Heldinnen

Anfang September wird Baden wieder zum Wallfahrtsort der Fans des
animierten Films. Das internationale Festival bringt Farbe und
mondänes Flair in die Bäderstadt und Gelegenheiten, einzigartige
Animationsfilme aus aller Welt auf Grossleinwand zu sehen.
Schwerpunkt dieses Jahr sind die Heldinnen: Frauen mit Superkräften,
übernatürlichen Begabungen - Vorbilder, die sich nicht um

patriarchale Erwartungen kümmern. Zudem steht das dänische
Filmeschaffen im Fokus.
Fantoche
1. bis 6. September, diverse Orte in Baden, fantoche.ch

Mit Saiten zusammen bilden diese eigenständigen Kulturmagazine den «Kulturpool». Mit ihren Regionen bestens vertraut, betreiben die Magazine engagierte
Kulturberichterstattung und erreichen gemeinsam 745'066 Leserinnen und Leser. Dank seinem grossen Netzwerk ist der «Kulturpool» die ideale Werbeplattform,
wenn es über die Ostschweiz hinausgeht, kulturpool.org

Fröhlicher Selbstbetrug
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