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«Es 1st, wie es 1st»

«Militdrkantine», « Weisses Kreuzy», «Rosslin Mogelsberg: drei Beizen in Zeiten der Coronapandemie.
Eine Rundreise zwischen Kurzarbeit, der Hoffnung auf Normalisierung, Trennwénden aus Kork und
Warnungen davor, so schnell wie méglich wieder «Umsatz zu bolzen». Von Andri Bosch (Text und Bilder)

Die Beizen des Landes sind geschlossen. Keine einzige Knei-
pe, um gemeinsam zu sein im Offentlichen Raum. Hat es das
Jjemals gegeben in der Geschichte? Das frage ich mich, als an
jenem Montag, 16. Mdrz der Lockdown der Schweiz verkiindet
wird. Am gleichen Abend fliege ich windeseilig in den
«Schwarzen Engel», wo ich im Kollektiv mitarbeite. Ein letz-
tes Mal Znachtessen, sofort den Antrag fiir Kurzarbeit aus-
fiillen und ab damit auf die Post. Ich prége mir das Bild des
leuchtenden Engels mit seinen Gdstinnen und Gdsten ein, als
ich gehe.

Mitte Mai. Seit wenigen Tagen diirfen Gastrobetriebe wieder
6ffnen. Es ist frith am Morgen, als mir Anna Tayler die Tiire zur
St.Galler «Militdrkantine» offnet. Drinnen ist es leer. Also
menschenleer. Am Boden beim Eingang hilt ein Schriftzug
zum Warten an. Weniger Tische stehen im Saal, wie zu erwarten
war, aber ansonsten scheint nicht viel anders zu sein als in pra-
coronalen Zeiten. Weit und breit keine Vorhidnge oder Plexi-
glasstellwinde in Sicht. In diesem Lokal hatte es schon vor der
Krise grossziigig Platz, es fillt kaum auf, dass nun zwischen
allen Sitzgelegenheiten zwei Meter Abstand liegen. Auf den Ti-
schen vorbereitet: Zettel und Stift. Wer will, darf sich freiwillig
erfassen mit Name und Telefonnummer.

«Kommen die Leute wirklich?»

«Am Anfang gab es schon schlaflose Néchte», erzdhlt Anna
Tayler. Zusammen mit Lissa Pereira und Martin Kappenthuler
fiihrt sie seit bald sechs Jahren die Militdrkantine bei der Kreuz-
bleiche. «Fiir uns begann es schon, als die meisten Hotelreser-
vationen storniert wurden und Gesellschaften nach und nach
alle absagten, obwohl noch niemand voraussah, dass wir wer-
den schliessen miissen.» Die «Militarkantine» sei sehr darauf
angewiesen, dass im Haus alle drei Bereiche zusammenspiel-
ten: Beiz, Hotellerie und Gesellschaften. Immerhin verfiige das
Haus zwischen den Kastanienbdumen tiber eine Epidemiever-
sicherung, die sich nun auszahlt. Zumindest ein bisschen
Schnauf habe es dadurch gegeben. «Fiir uns wird es natiirlich
zukunftsweisend sein, wie es nun weitergeht: Wie lange noch
dauern diese Massnahmen? Werden wir nochmals schliessen
miissen? Kommen die Leute wirklich? Das wissen wir vorerst
alles nicht», sagt Tayler.

Schwierig werde es sowieso auch Ende Jahr, denn im Som-
mer wiirden die finanziellen Reserven angesammelt, damit auch
im Winter das ganze Personal beschéftigt werden konne. Im Res-
taurant arbeiten nur Festangestellte. Durch den Lockdown und
die nun geltenden Massnahmen des Bundes gibt es jetzt natiirlich
nur einen Bruchteil des Umsatzes. Lohnt es sich da tiberhaupt,
das Restaurant zu 6ffnen? « Wir haben uns schon iiberlegt, ob wir
noch geschlossen bleiben sollen, aber schlussendlich finden wir
auch, dass diese Normalitit den Gésten gut tuty, sagt Tayler,
wihrend sich Martin Kappenthuler zu uns an den Tisch setzt,
«und wir haben eine verhiltnisméssig grosse Beiz. Auch wenn es
fiir uns umsatztechnisch schwierig ist—fiir die Menschen ist es
toll, wenn sie wieder raus und irgendwo hin kénnen.»
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«Und was 10st es bei den Gisten aus, wenn wir einfach nicht
o6ffnen? Sind sie es nicht wert? Wir haben immerhin elf Tische,
gegeniiber anderen Lokalen, wo mit den jetzigen Massnahmen
nur noch zehn Leute reinpasseny, ergidnzt Kappenthuler. Aus-
serdem habe die «Militdrkantine» einen Garten, der auch jetzt
noch viel Platz bietet—falls denn jemand komme. Immerhin,
das Restaurant konne kostendeckend gefiihrt werden, wenn die
Tische voll besetzt sind.

Zweimeterabstand: illusorisch

Anders sieht das im «Weissen Kreuzy» aus, einem kleinen Hotel
mit Beiz an der St.Galler Engelgasse. Drinnen eine Bar und vier
Tische, mit den Sicherheitsabstinden sind es noch drei. An nor-
malen Wochenenden wiirden sich bis zu 40 Leute in und vor
dem Lokal aufhalten, erzdahlt Hampi Nater bereits am Telefon.
Der Beizer und seine Frau Gorica bewirten das «Kreuz» seit
bald 17 Jahren. Sie arbeitet mehrheitlich als Kochin, er steht
vorwiegend hinter dem Tresen.

Das «Weisse Kreuz» gehort zu jenen Betrieben, die trotz
Lockdown-Lockerung vorldufig ihre Tur noch nicht 6ffnen.
«Sobald die Giste wieder stehen diirfen, werden wir wieder
aufmachen. Aber mit dieser Idee ist natiirlich verbunden, dass
man dann den Zweimeterabstand nicht mehr einhalten muss»,
sagt Hampi beim Kaffee im «Kreuz», wie die Bar kurz genannt
wird. Stehend konsumieren und gleichzeitig die Abstdnde ein-
halten, das wiirde nicht funktionieren. Wie lange es geht, bis
dieser Wunsch von vielen kleinen Beizen in Erfiillung geht,
weiss niemand. «Das kann ein paar Monate dauern, im
schlimmsten Fall linger», meint Hampi. Mit den jetzigen Re-
geln sei das einfach keine Existenz—ausserdem wiirde man
auch noch Polizist spielen miissen, denn die Leute dirften ja
nicht mal mit ihrem Getréink auf der Gasse vor der Beiz stehen.

Gasthaus «Sterneny Degersheim, Donnerstag, 14. Mai, 18.17
Uhr. Ich desinfiziere meine Hcinde aus einem glasreinigungs-
dhnlichen Gefdss. Kein Tisch ist besetzt, die Beiz auch hier leer.
Ich frage trotzdem, ob es in Ordnung ist, wenn ich hier einen
Espresso trinke. Will ja nicht einen Vierertisch wegschnappen.
Oben habe es noch 16 Plidtze statt 38, erzdhlt man mir mit Ab-
stand. Irgendwann dann die ersten beiden Biersuchenden. Das
Haus gehort der Betreiberin. Keine Miete also. Man erzchlt mir
von einem gepachteten Restaurant in Flawil, das keinen Rappen
Mieterlass bekam, obwohl der Vermieter Geld wie Heu habe. Im
Radio spielt Bon Jovi «Keep the Faithy. Schon schwierig mo-
mentan, insbesondere wenn du eine Beiz betreibst. Mein Espres-
so ist leer und die Zigi ruft. Soll ich die 3.90 mit der Karte be-
zahlen?

In der Tat scheint die Lage fiir kleine Beizen derzeit véllig un-
befriedigend. Gerade fiir jene Lokale, die davon leben, dass die
Leute sich nahe kommen, der Platz zwischen den Tischen klein
und die Rdume bis zum Anschlag voll sind. Man muss kein Ma-
thegenie sein, um sich auszurechnen, wie viele Menschen an
drei, fiinf oder auch sieben Tischen sitzen diirfen. Das ist weni-

Im Lockdown-Loch



!

«Rossliy Mogelsberg: Sabine Bertin
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ger als nichts, davon lassen sich kaum die Lohne bezahlen. Von
der Miete ganz zu schweigen.

«Unsere Bank rief uns schon am Tag des Lockdowns
an—lange bevor der Bundesrat irgendetwas von Unternehmens-
krediten erzdhlte—und sicherte uns einen Kredit zu, falls wir
einen briauchten», sagt Hampi. Da das ganze Haus an der Engel-
gasse mittlerweile seiner Frau und ihm gehore, miissten sie sich
jetzt zum Gliick nicht mit einem Vermieter streiten. « Wére uns
das in den ersten fiinf Jahren passiert, als wir hier noch pachte-
ten, dann hétten wir innert kiirzester Zeit einen riesigen Schul-
denberg angehiuft. Das ist dann nicht mehr lustig.»

Im Moment bekochen und bewirten Gorica und Hampi die
Hotelgiste, die sie noch haben. Viele Biiezer steigen hier ab unter
der Woche, am Wochenende sind das Hotel und die Beiz leer.
Auch die Naters wiinschen sich einen anderen Zustand. Aber:
«Es wird wieder diese Normalitéit angestrebt und alle Laden tét-
schen mit Aktionen rein, chdmmed, chommed und konsumiert
wie die Weltmeister, wir haben etwas fiir euch, verpasst ja nichts!
Jede Branche will jetzt Umsatz bolzen, koste es, was es wolle.
Ich finde es toll, wenn die Leute bescheidener werden.»

«Diese zwei Monate kannst du nicht einholen»

Ich fahre mit der S4 Richtung Mogelsberg im Neckertal. «Good
to see you again» prangt auf einer riesigen Leuchtreklame bei der
Durchfahrt in Herisau. Die Werbung ist von McDonald’s. Die
Sorgen in der Gastronomie fernab der Massenproduktion sind
tiberall die gleichen: Wie bezahlt man die Miete? Wann ist das
priacoronale Niveau wieder erreicht, damit sich ein komplettes
Offnen iiberhaupt lohnt? Wie lange wird Kurzarbeit ausbezahlt?

Am Bahnhof Degersheim ist das ganze Perron mit Kreide
bemalt: «The oceans are rising and so are we.» Dazu eine riesi-
ge blaue Welle. Die Klimastreikbewegung ist auch hier aktiv.
Das erste Mal, dass ich Liveaktionismus sehe seit zwei Mona-
ten! Um ein Haar vergesse ich den Halt auf Verlangen. Draus-
sen taucht der Regen die Landschaft in Klarheit. Abgesehen
von Vogelpfiffen und einigen Autos ist es wunderbar still. Vom
Bahnhof aus gehe ich die gewundene Strasse hoch ins Dorfzen-
trum von Mogelsberg. Dort thront das Gasthaus «Rdssli», ein
drei Jahrhunderte alter Bau mit einem Saal fiir Kultur und ei-
nem Dutzend Hotelzimmern. Nostalgie steigt in mir hoch. Vor
sechs Jahren habe ich hier zum ersten Mal in der Gastro als
Aushilfe gearbeitet. Sabine Bertin telefoniert hinter der durch
Plexiglas geschiitzten Rezeption, als ich die alte Holztiire des
Hintereingangs 6ftne.

«Es ist halt einfach, wie es ist. Und natiirlich gibt es ein
Einnahmeloch, aber das Rgssli wird es iiberleben. Ganz si-
cher», sagt Bertin am Stammtisch der Beiz. Sie muss es wissen:
Seit 41 Jahren wirtet sie an diesem Ort. Mit der vorgezogenen
Offnung ist auch Bertin alles andere als zufrieden. Das «Rdssli»
fahre nun ganz reduziert, bekocht werden die Hotelgéste, am
Abend kann man auf Reservation in der Beiz essen. «Wenn ich
fir dieses Haus einen normalen Mietzins bezahlen miisste,
wire das alles schlichtweg nicht moglich. So wie es jetzt ist,
geht es auf mit dem Kredit, aber ich finde es falsch, dass man
den zuriickzahlen muss. Wie willst du das machen? Diese zwel
geschlossenen Monate und auch die Zeit jetzt kannst du nicht
einholen», sagt sie. Immerhin sind die Lohnkosten gedeckt,
was sehr toll sei.

A fonds perdu ist ein Ausdruck, der in der Schweiz immer
wieder zu horen ist, wenn es um die gesprochenen Kredite geht.
Ansonsten scheint die ganze Ubung eine Konkursverzégerung
fiir viele. Das Problem geht aber noch weiter, denn auch im
«R3ssli» sind die Sommermonate am umsatzstirksten, im Win-
ter braucht es diese Reserven. «Ausserdem weisst du ja jetzt

nicht, ob du im September schon wieder 30 Leute im Saal ha-
ben darfst. Solange Kurzarbeit ausbezahlt wird, funktioniert
das noch einigermassen, weil man ja nicht voll 6ffnet. Aber wir
miissten sicherlich Kiindigungen aussprechen, wenn wir keine
Kurzarbeit mehr bekommeny, sagt Bertin.

Ahnliches bekomme ich auch in der «Militirkantine» zu
horen. Dort sind Anna Tayler und Martin Kappenthuler eben-
falls in Sorge, denn sobald die Kurzarbeit wegfalle, sich die Si-
tuation aber nicht merklich verbessere, werde es sehr eng, wie
sie sagen.

Die grosse Frage: wie lange noch?

Im «R&ssli» stehen derweil Winde aus Kork zwischen den Ti-
schen. «Die Giste, die bisher kamen, waren sehr dankbar und
hatten eine grosse Freude, dass die Beiz wieder offen ist.» Das
habe man sehr gesplirt, erzahlt Bertin. Sie selber war sieben
Wochen wihrend dem Lockdown bei ihrem Lebenspartner im
Jura. Jetzt im «Rossli» legt sie ganz selbstverstindlich wieder
selber Hand an, obwohl sie bereits seit sechs Jahren pensioniert
ist. «Machen miisste ich es ja nicht mehr, aber ich mache es halt
sehr gerne», sagt sie und lacht. Einkaufen ging sie aber nicht
mehr selber: «Ich war in den letzten zwei Monaten in keinem
Laden und vermisse es auch nicht.»

So hofft auch Bertin auf einen gesellschaftlichen Wandel
durch die Coronakrise—auch wenn der Tenor momentan eher
heisse: so schnell wie moglich zuriick zur Normalitét. «Das fin-
de ich falsch. Ich will nicht zurtick. Unsere Gesellschaft funktio-
niert so sehr nach den Masstidben: grosser, stirker, schneller.
Wachstum ist gut, aber wenn man sich an der Natur orientiert, ist
da auch immer Wachstum und Riickgang. Nur leider wird alles,
was nicht wichst, negativ gewertet in diesem wirtschaftlichen
System. Dabei briauchten auch wir Menschen diese Erholung.»

Ich fahre zuriick in die Gallusstadt, unter einem Sitz im
Zug liegt eine Atemschutzmaske. Bis dieses Saitenheft Ende
Mai erscheint, wird sich vielleicht alles schon wieder veridndert
haben, werden die Massnahmen weiter gelockert. Ein ungutes
Gefiihl bleibt fiir all die kleinen und grosseren, nicht ganz gros-
sen Gastrobetriebe. Lange wird die Branche diesen Zustand
nicht aushalten.

Genossenschaftsbeiz «Schwarzer Engel», Mittwoch 13. Mai,
14.30 Uhr: Ich dffne die Eingangstiire und schalte das Nacht-
licht ein—eine kleine Discolampe, die hinter der Bar hcingt und
den dunklen Raum mit drehenden Punkten flutet. Das Licht er-
zeugt ein monotones Summen. Ansonsten ist es still. Uberall
verstreut liegen Dinge: Putzlappen, Farben und Pinsel, Trans-
parente, dreckige Kaffeetassen, leere Bierflaschen. In der Luft
héingt ein abgestandener Geruch.

Es sieht aus, als wdire alles hier vor langer Zeit verlassen
und vergessen worden. Das Leben fehlt. Lassen wir unsere Gdis-
te und Gdistinnen im Stich, weil wir nicht dffnen? Mein Leben ist
voller Zeit fiir mich. Kurzarbeit fiihlt sich an wie ein kleines
bedingungsloses Grundeinkommen. Ich vermisse nicht die
Moglichkeit, jeden Samstag durch die Altstadt zu pilgern und
Tasche um Tasche fiillen zu kénnen. Was brauche ich zum Le-
ben? Eine Beiz?

Andri Bésch, 1997, lebt in St.Gallen und arbeitet seit Jahren unter anderem
in der Gastronomie.
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