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Kehls Kompass: Siiden

Schwarzes Gold

Ich hocke zu Hause am Schreibtisch. Bereit fiir meine Reise
im Kopf - nach Siiden ins Sernftal im Glarnerland. Ein Stapel
Blicher, ein altes Saiten-Heft und die Landkarte liegen vor
mir. Der Start ist auf dem leeren Dorfplatz in EIm. Stolze Holz-
hauser; die Fassaden von der Sonne gegerbt. 1975 erhielt
Elm die Auszeichnung «Dorfbild mit nationaler Bedeutung»
und 1981 den Wakkerpreis. Oben bei den Tschingelh6rnern
leuchtet das Martinsloch, als Teil der Glarner Hauptiiberschie-
bung. Zu spat: Im Marz hatte man die Sonne durchs Loch
scheinen sehen.

«Niemand versdaume, im EIm vom eisenhaltigen Berg-
quell zu kosten», mahnt mich das Ferienbuch der Schweiz
aus dem Jahr 1966. Soll ich mir jetzt ein EImer Citro im Volg
kaufen? Oder einfach das Wasser vom Dorfbrunnen trinken?
Das Gasthaus Segnes ist ja zurzeit geschlossen. Auch die
friihere Schiefertafelfabrik in der Sandgasse ist zu; seit 2011
zeigt das Museum Werkzeuge und Maschinen, die zur
Herstellung von Schreibtafeln dienten. Ich habe das nervige
Quietschen von Griffeln auf Schiefer-Tafeln noch immer im
Ohr: Buchstaben und Zahlen iiben, 1969 bei Fraulein Bischof
in der ersten Klasse.

Den Schiefer nannte man im Sernftal auch das Schwarze
Gold. Mangelnde Kenntnis im Schiefer-Abbau fiihrte 1881
zum Bergsturz von Elm, bei dem 114 Menschen ums Leben
kamen. In der Novelle Die Steinflut beschreibt Franz Hohler
den Tag vor dem Bergsturz aus Sicht der kleinen Katharina.
Das Buch ist eine ideale Einstimmung auf meinen Ausflug —
oder ein anschaulicher, sinnlicher Ersatz dafiir, zu Hause
auf dem Sofa. Wiirde ich talauswarts wandern, kdme ich zur
Eisernen Briicke. Diese liberquerte auch Katharina zusam-
men mit ihrem Bruder auf dem Weg zur Grossmutter hinauf
in die Bleiggen, wo sie den Bergsturz iiberlebte. Das Wohn-
haus und die Wirtschaft ihrer Eltern standen im Untertal in der
Nahe des Schiefer-Bergwerks, wo 100 Manner arbeiteten.
Gern wiirde ich Katharina begleiten auf dem Fussweg, der
tiber Treppen mitten durch ein Haus am Abhang fiihrte
und «in dem es nach getrockneter Pfefferminze und nassen
Kleidern roch».

Uber Matt fiihrt der Weg nach Engi auf einer Neben-
strasse rechts und links vom Sernf. Der Name des Flusses ist
eng verkniipft mit der Energiepolitik der Stadt St.Gallen:

Franz Hohler: Die Steinflut. Eine Novelle. Luchterhand, Miinchen, 1998
Das Ferienbuch der Schweiz, Schweizer Reisekasse, Bern, 1966
«Glarus - nicht am Weg», Saiten No. 117, 2008

Fahrplan:
Von unnétigen Fahrten wird zurzeit abgeraten.
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1929 griindeten die Stadt und die Gemeinde Schwanden
zusammen die Kraftwerke Sernf-Niederenbach. Noch immer
sitzen Politikerinnen aus der Stadt St.Gallen als Abgeord-
nete im Verwaltungsrat der SN-Energie und schwarmen von
den gemiitlichen Sitzungen im Glarnerland.

«Die Skifelder ob Matt und Engi erfreuen sich eines
steigenden Besucherstroms», schwarmt mein Reise-Rat-
geber von 1966. Heute wird auf diesen Hangen niemand mehr
seine Ski-Ferien verbringen; das Skigebiet ist hinten in EIm,
wo eine der erfolgreichsten Skifahrerinnen der Schweiz der
eigenen Skischule ganz einfach ihren Namen gegeben hat:
Vreni Schneider.

Ganz offen: Auf das Wandern auf Teer-Strassen habe
ich keine Lust. Ich traume mich fort und bin mit Robert Walser
unterwegs; ziigig wiirden wir auf der staubigen und fast
autofreien Hauptstrasse ausschreiten, ein Triebwagen der
Sernftalbahn liberholt uns, im Giiterwagen liegt Schiefer,
Walser hatte auch schon ein Gasthaus im Kopf, den «Adler»
in Engi, wo wir uns bei einem wahrschaften Mittagessen
und Rotwein starken wiirden. In Engi-Vorderdorf erinnert eine
Ausstellung im Giiterschuppen an die 1969 eingestellte
Bahn. Und im ehemaligen Schieferbergwerk Landesplatten-
berg finden Fiihrungen statt und Konzerte im atemberau-
benden natiirlichen Saal mit Kreuzgangen und Spitzbogen.
Heute bleibt es hier still.

Nehmen wir den fast leeren Autobus nach Schwanden.
Von dort aus liess ich mir 2008 von einem Einheimischen
drei Tage lang das Glarnerland zeigen: Sind die zauberhaften
Vitrinen vom «Blumen Maéchler» unter der handgemalten
Beschriftung leer? Liefern die beiden Floristinnen jetzt Blumen
und Setzlinge nach Hause? Gibts noch immer eine Papeterie,
den Barriere-Beck und die Brauerei Adler mitten im Dorf?
Mein einheimischer Guide fithrte mich durch das traditionelle
Arbeiterquartier «Grund» aus dem 19. Jahrhundert, das zur
Zeit der Textil-Hochbliite entstand. Dort sind Dutzende einfa-
cher Reihenhauser in U-Form angeordnet, mit kleinen
Stéllen zu jedem Hausteil und mit einem gemeinsamen Platz
mit Brunnen fiir die Wasche. Dann gehts steil hinauf nach
Schwandi, wo in der «Eintracht» hoffentlich bald wieder
Chalberwiirscht und Herdopfelstock auf uns warten.

Daniel Kehl, 1962, ist Lehrer und Stadtparlamentarier in St.Gallen.
Hannah Raschle, 1989, ist lllustratorin in Ziirich.
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Leere findet statt

MoE Museum of Emptiness

museum im lagerhaus.
stiftung flr schweizerische naive kunst
und art brut.

Das Museum im Lagerhaus bleibt aufgrund der aktuellen
Situation und gemass der Weisungen des Bundesrates
bis auf Weiteres geschlossen.

Darum bringen wir Kunst zu lhnen:

folgen Sie uns auf Facebook und Instagram far Werk-
besprechungen, Blicke hinter die Kulissen und
Informationen zu Kanstler*innen unserer Sammlung.

Di bis Fr 14.00-18.00 Uhr | Sa und So 12.00 - 17.00 Uhr
Davidstrasse 44 | CH-9000 St.Gallen

T +41 71 223 58 57 | www.museumimlagerhaus.ch
www.facebook.com/MuseumimLagerhaus
www.instagram.com/museumimlagerhaus/

Voriibergehend
geschlossen

www.k9000.ch
@kunsthallesanktgallen

We’ll be back soon!
weloveyou@k9000.ch




Kellers Geschichten

Stallbann Die Seuche ist schon Ende Jahr aufgetreten
2 s B o7 PE @88 und hat in Oberitalien gewiitet. Uber
das Tessin, die Innerschweiz erreicht sie den
Thurgau am 24. Mai 1920. Onkel Fritz hat
nach langer Suche gerade einen Bauernhof in
der Nahe von Marstetten erworben. Onkel
Jakob, der ihn begleitet, schreibt am 20. Mai
eine Postkarte an die Familie ins Emmental:
«Bruder Fritz hat nun gekauft, ist wunder-
schon hier. Komme néachstens heim,
Gruss Kobi.»

Die Vorderseite der Karte zeigt eine
kolorierte Ansicht von Kreuzlingen. Am
24. Mai, Pfingstmontag, findet weiter oben
am See in Romanshorn eine Flugschau der
Firma’Ad Astra statt, bei welcher der Genfer
Pilot Emile Taddéoli zusammen mit dem
Mechaniker Y. Giovanelli aus 700 Metern zu
Tode stiirzt, nachdem am Flugzeug ein
Fliigel abgebrochen ist. Vielleicht nehmen
die zwei jungen Berner am Volksfest in
Romanshorn teil, bevor sie ins Emmental
zuriickfahren, wo der eine seine Koffer
packt, der andere froh ist, dass er nicht so
weit auswandern muss.

Die Seuche erscheint zuerst in Thundorf
bei Frauenfeld. Sie springt ins nahe Lustdorf
tiber, weiter nach Miillheim, Pfyn, Marstetten.
Im September sind laut Zeitungsberichten
109 Gemeinden im Kanton betroffen; dem
Oberthurgau stehe das Schlimmste noch
bevor. Im Mittelthurgau teilt Grossvater Ernst,
ein Sticker, Fergger und Bauer, dem Heim-
arbeiter S. mit, warum er ihm keine Auftrage
mebhr erteile.

S. hat ein Spottgedicht Giber Ernst ver-
fasst und verteilt, nachdem dieser an einer
Seuchensperre falsche Angaben machte, um
doch noch die Stickerborse in St.Gallen zu
erreichen. Es gebe kaum mehr Auftrage in der
Industrie, und der Schaden aus der Seuche
sei «geradezu katastrophal», schreibt Gross-
vater Ernst auch an die Steuerbehodrde.
Seine spatere Ehefrau Frieda, die Schwester
von Onkel Fritz, verfasst unterdessen im
Emmental ein Tagebuch, in dem sich die Kata-
strophen nur so abwechseln: Zuerst stirbt
ihr Vater sehr langsam an Krebs, dann pflegt
sie Familien bis zum Tod, die von der Spani-
schen Grippe befallen sind, dann wird sie sel-
ber krank und wieder gesund, dazwischen
ersetzt sie bei ihren Briidern die Erntehelfer,
die wegen der Stallseuche nicht eingestellt
werden diirfen.

Bald kdnne man von einer vollstandigen
Durchseuchung reden, schreibt die «Neue
Zircher Zeitung» Giber die Maul- und Klauen-
seuche. Diese aber kehrt alle paar Jahre
zurtick.

SRITEs -

Archiv Stefan Keller

Stefan Keller, 1958, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Zirich.
Seine Geschichte des Arbeitens, Spuren der Arbeit. Von

der Manufaktur zur Serverfarm, erscheint trotz Covid-19
dieser Tage im Ziircher Rotpunktverlag (mehr dazu hierim
Heft, Seite 52-54)
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IM KINOK!

KINOK — Cinema in der Lokremise
St.Gallen - KINOK.CH




Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

3 > ~

Mein Gott, wie aufregend das alles

war in unserer Nachbarschaft, brutal
spannend, wir sahen dem Rosenstrauch
beim Ergriinen zu und jubelten (iber

die aufschiessenden Bettseicherli und
den unverhofft aufpoppenden Lowen-
zahn, derweil wir aus schierer Freude
da und dort mit der Heckenschere
sinnlos einige Brachengewachse zu-
rechtstutzten; feierabends immer

ein Bier oder zwei mit den zwangslieb-
gewonnenen Parchen aus den Unter-
geschossen und spater dann meist ein
tiberladener Grill, wo alles landete,

was an den beiden langen Sozialab-
standsholztischen gemass dem standi-
gen Trinkspruch des portugiesischen
Grillmeisters «Man darf ja sonst nichts»
grandios mundete: Rind, Kalb, Huhn,
Sau, Lamm, Pantli, Schiiblig, Barsch,
Forelle, Sardine, Pulpo, auch Peperoni,
Aubergine, Tomate, Pilz, Spargel und
Spinat, ok, nein, Spinat nicht. Manchmal
rief der halbschlaue Grafiker von gegen-
tiber dann heriiber: Aha, heut wird
wieder der Nachbar grilliert. Wahnsinnig
lustig, wenigstens kennt er einen
lokalen Popstar, dachten wir und griiss-
ten hahl zurtick.

Total spannend. Am dritten Freitag
der endlosen Qoronaténe beobachtete
ich zum allerersten Mal die leibhaftige
Entleerung des Niederflurcontainers
weiter unten an unserer Hangstrasse:
raffiniertes Hebekransystem direkt ab
Kehrichtlaster, sanfte Technik, reibungs-
loser Ablauf, obwohl beim Pressgang
prompt noch ein Sack herausfiel und
qualend lang und bléd auf dem Asphalt
lag, bis sich kurz vor der Wegfahrt ein

Charles Pfahlbauer jr.

Die Katz wurde ihrem halben Hitlerschnauz gerecht.

Abfallarbeiter erbarmte. Weg, aus

den Augen, aus dem Sinn, wie alles,
was mir auf den Sack ging, aber das
nur, wenn ich mal in den Kanalen ver-
kehrte, wo sich alle so furchtbar lieb
hatten und herzten, sogar die Standort-
forderung, Jetzt-erst-Recht-Gallen-
kultur-mit-Herz! Nein danke, muss nicht
sein, genau so wenig wie die Helvetien-
musik im Radio und die geschtreamten
Bemiihungen all jener, die man auch
sonst nicht im Haus haben wollte.

Die Tage rasten nur so dahin,
Momittwoch, Sosamstag, Keindienstag,
man hatte schnell keinen Plan mehr,
welcher Wochentag war. Alles wie im
Katzenleben, das uns die Hauskatz
Zorro geniisslich vorlebte. Die Tiere am
Stadthang immer naher und frecher,
wie ich es schon am Anfang der Men-
schenentleerung festgestellt hatte,
Marder, Dachs, Igel hautnah, stindig
fettere Hummeln, lautere Meisen
und dreistere Krahen, Giberhaupt alle
Végel ohne Scheu, eingebrannt das
Bild einer Amsel mit dickem Regen-
wurm, die sich fast beriihren liess.

Bis Zorro eine junge Amsel anschleppte,
himmeltrauriges Todesspiel, grausame
Morderin, du wirst deinem halben
Hitlerschnauz wieder mal gerecht,
schimpften wir, natiirlich ohne Reaktion
ihrerseits.

Wir schnackten und verschlangen
allerdings selber viel, und wurden
wie alle immer dicker. Nein, beigott kein
Bildschirmyoga und Digitalschatten-
boxen. Joggen hatte geholfen, aber die
Dutzenden, die vor unserem Haus vor-
beikeuchten, sahen alle eher ungliicklich

und ungesund aus. Ausser Braunauge,
die, wenn sie nicht grad ein Sauerteig-
brot mit Koronapreiskruste backte,
taglich zweimal zum Waldrand lief und
rund um den Bauernhof, wo sie immer-
hin eine Fohlengeburt und Riesenkanin-
chen im Drogenrausch erlebte. Total
spannend.

Wie ernst die Lage tatsachlich war,
merkten wir nur bei den seltenen
Ausfliigen zum Goérpslisee oder in den
Eselsschwanz. Spazwandern mit be-
waffneten Polizeiern, dazu religiose Er-
mahnungen: Der vielerorts gehangte
Zettel «Unter dem Schutz des Héchs-
ten» sollte uns verfolgen, «Er bewahrt
dich vor dem Fallen / vor der tédlichen
Pest», vor den Schrecken der Nacht, vor
der Seuche und dem Fieber, «auch
wenn tausend neben dir fallen, zehntau-
send rings um dich her - dich erreicht
es nicht.» Sowas lasst diesen Charlie
nicht kalt, und schon gar nicht die sorg-
faltige Steinauslage am Rheintaler
Weiherstrand zum Ostersamstag: «Er
lebt.» Jawohl, Jahwe, bist unsere
Zuflucht!

Und lass es endlich regnen. Alle
Gotter aber blieben stumm, wie ich
wochenlang nach dem grossen langen,
von mir aus weltletzten Regen rief,
der einfach nie kam. Er hatte beim Auf-
raumen geholfen, vor allem aber der
Natur und der Welt nach uns, die ja nun
so richtig erblithen wollte. Also goss
ich der élteren Frau aus dem tristen
Block ennet der Hangstrasse jeden drit-
ten Abend ein paar Liter liber ihr
blutjunges Zwetschgenbaumchen. Sie
musste herzhaft hustend lachen, wie
ich ihr erklarte, dass ihr Baumchen
sicher so viel wert sei wie 4 Jungfreisin-
nige, 3 Indiefolker, 5 Fernsehlackaffen,
17 Pudel oder 34 Nagelstudios. Haha,
haben Sie sich auch gefreut, dass unse-
re Lieblingssportarten Golf, Tennis
und Tatowieren wieder sein diirfen? Pri-
oritaten, liebe Nachbarin!

Ich empfahl ihr eine wechselnde
Kunstausstellung am Kiihlschrank: Un-
sere Favoriten per Ende April das tinten-
dick leuchtende Zitat des Miinchner
Wiesnchefs Baumgartner: «Ohne Impf-
stoff endet bei mir die Vorstellungs-
kraft.» Und ebenso erquicklich eine
1969er-Postkarte von Daniel Spoerri, mit
gestickter Schrift: «Wenn alle Kiinste
untergehn, die edle Kochkunst bleibt
bestehn.» Darauf ein Sauerteigbrot und
einen Rhabarberfladen! Kann so weiter-
gehen, im trockengelegten Sumpf,
die Maskenballe kommen dann wieder
frith genug.
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