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Kellers Geschichten

Gretlers Garten

Foto: Aufmiipfige italienische Arbeiterinnen in Uster, frithes 20. Jahrhundert,
aus Gretlers Panoptikum: Die Bildersammlung Roland Gretlers ist ins
Schweizerische Sozialarchiv libergegangen und wird dort digital erschlossen.

In den letzten Wochen wurde Roland
Gretlers Archiv geraumt. Gretlers Panop-
tikum im Ziircher Kanzleischulhaus.

Ich war noch einmal da, nachdem ich diese
Sammlung - die 2013 in einer St.Galler
Ausstellung prasentiert worden ist - lange
nicht gesehen hatte. 15 Monate nach
Gretlers Tod lud mich seine Familie ein,
zwei Gegenstidnde abzuholen, die ich
einst zu ihm trug, und die bei der Archiv-
aufléosung keine Abnehmer fanden.

Das eine war eine Gussform des Schrift-
zugs der Firma Saurer in Arbon. Das an-
dere eine Zement-Hutte, ein grosser ver-
zinkter Kiibel, den sich Bauarbeiter

frither mit Lederriemen auf den Riicken
schnallten, um den angeriihrten Zement
aufs Baugeriist zu tragen.

Roland Gretlers Bildarchiv zur Sozial-
geschichte war auch ein Museum. Des-
halb brachten wir ihm ja solche Fundstii-
cke vorbei, in der Meinung, er kénne sie
brauchen. Gretlers Archiv war aber auch
ein Garten, denn in seiner Nahe fingen
die Gegenstédnde an zu leben. Alle seine
Bilder und Exponate wurden rasch le-
bendig, wenn er von ihnen erzéhlte. Nur
scheinbar herrschte in diesem Archiv
eine wilde, nie durchschaubare Ordnung:
In Wirklichkeit fand sich das meiste
genau an der Stelle und gedieh, wo der
Gartner es wollte. Die Wildnis war ins-
zeniert wie in einem spatromantischen
Park. Es gab da zum Beispiel Spielzeug-
soldaten, die auf Aktenschrénken Kriege
fithrten und an Vietnam oder den Irak
erinnerten. Es gab die kaputte Geige des
Griinders der Sozialdemokratischen
Partei und eine rote Fahne, die von der
Mutter einer Schaffhauser Fliichtlingsret-
terin bestickt worden war. Als Gretler
an Krebs erkrankte, lagen liberall leere
Zigarettenpackungen, auch sie mit po-
litischen Beziigen, obwohl er langst nicht
mehr rauchte. Alles hatte eine Geschichte,
wenn man sie nur kannte. Er kannte sie.
Wer sie nicht kannte, sah Plastikspielsa-
chen, altes Holz, besticktes Tuch, Zeugs.
Ein riesiges Sammelsurium ohne Katalog,
das mit seinem Schopfer sterben wiirde.

«Schlaft ein Lied in allen Dingen, die
da traumen fort und fort», heisst es bei
Joseph von Eichendorff: Gretler mochte
das. Einmal sah ich ihn, wie er einen
Teller, der in Stiicke zerbrochen war, sorg-
faltig zusammenleimte. Du hast es
noch nicht verdient, dass man dich weg-
schmeisst, sagte er zum Teller. Dieser
erwachte, wurde gesund, und wir haben
aus ihm gegessen.

Stefan Keller, 1958, Historiker aus dem Thurgau,
lebt in Ziirich.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Positive Vibrationen fiir
die Hiitte

Der Korridor wurde immer léanger, bei Tur
Nummer 17 horte ich auf zu zédhlen und
hielt inne. Eben hatte ich mich an der
Hotelbar noch fréhlich mit Spielerinnen
der amerikanischen Frauenfussballnatio-
nalmannschaft unterhalten, und jetzt
dieser endlose Gang, mein Zimmer im
Nirgendwo, in einem Zwischensaal krum-
me Gestalten, die an Krebse erinnerten
und sich um monstrose Gurken stritten.
Der Ort wurde sekiindlich unheimlicher,
vom Treppenhaus hinter mir sonderbare
Laute, ein Zischen, dann ungesundes
Glucksen, ich fand eine Nische mit Lavabo
und Spiegel, hier wie liberall dieses
hollische Dyson-Terrorgeblase zum Hande-
trocknen fiir Startupschluffis, kein
wohliger Ort: auf meiner Nase ein schwarz-
weisser Klumpen, alles in Bewegung,
zweifellos eine Containerladung asiati-
scher Tigermiicken...

Schweissgebadet zuckte ich auf,
der Eukalyptusverdampfer blinkte violett,
Braunauge drehte sich mit einem un-
willigen Murmeln weg. Ein Alptraum,
langst nicht der schlimmste in den letzten
Wochen, der Juni war kein Freund,
das hatte ich schon als Bub gelernt, manch-
mal Gibernimmt er auch den Juli, im
August und September legt sich dann
alles zum Guten. Die langste Nacht immer-
hin war ideal fiir allerhand Papierkram,
ich stand also auf und hockte mich an den
Kiichentisch, um ein paar Mahnungen
zu studieren und clevere Ausreden zu er-
finden. Und ich erledigte staatsbiirgerliche
Aufgaben, wie die anstehenden Abstim-
mungen: ein ungetriibtes Nein zum
Bildungsstandort Ostrandzone, wie er
allenthalben propagiert wurde, bis einem
Sehen & Horen verging; dabei hatte man
doch iiber Jahre gesehen und gehort, was
die Rosenbergstudenten so anstellten
und wie sie sich gaben, und also will die,
wer noch bei Trost ist, nie und nimmer
unten in der Stadt, sondern weiterhin oben
auf dem Hiigel ausser Sichtweite; das
Nein war auch eine Hommage an jene kurz-
lebige Jugendbande, nennen wir sie

Charles Pfahlbauer jr.

Viagra Boys, die sich mit blitzartigen Ent-
reissiiberfallen von Studentenverbin-
dungskéappchen einen legendéaren Ruf er-
spielt hatte. No sports! Und dann aber
ein bergquellfrisches Ja zu dieser Jodel-
hitte in einer fernen Region namens
Toggenburg, in die zu reisen ich mich nie
getraut hatte; allein die mit der Hiitte
sympathisierenden Bergpfahlgenossen
mit kuriosen Instrumenten wie Maul-
trommel waren die Stimme wert. Sollen
sie doch ihren Proberaum haben, tun

sie nichts Dimmeres und fressen weniger
Pilze, lassen wir das.

Und dann schaute ich noch, langst
siichtig geworden, die jiingsten Spiele
dieser Pferdeschwanz-WM,, Italien-Brasili-
en und Australien-Jamaika, war ja eine
rithrende Geschichte mit der Tochter
von Bob Marley, aber gell, es ist ein langer
Weg zur Gerechtigkeit, ich spulte vor-
warts und zuriick, Replay-TV ist ein
Segen, plotzlich tue ich mir sogar wieder
das offizielle Landesfernsehen an,
sogar den Literaturclub und den andern
Club und mittelprachtige Serien wie
Bosch oder McMafia. Allzu viele schlaflose
Nachte konnte man sich allerdings
nicht leisten, weil jetzt war eben Juni und
draussen jagte ein Fest das andere,
Schlag auf Schlag, der alilgemeine Swing-
zwang hatte auch mein Umfeld erfasst,
Nachbargrill und Quartierchill, und
erst die Stadt- und Szenenfeste, musste
alles noch weggefeiert werden vor
der grossen Pause. Und man musste dafiir
so richtig in Stimmung kommen, oder
wengistens so tun als ob und brav die
Daumchen hoch.

Im Dammerzustand traumte ich
von Meer-Stadt-Ferien, Braunauge drang-
te es an ein grosses Wasser, und klar,
sie wiirde gewinnen, aber ich wiirde kamp-
fen, dass dieses Jahr endlich die Bretagne
oder die Normandie die Ostsee ausste-
chen wiirde, oder warum nicht Wales. An-
dererseits zog es mich in eine ostliche
Stadt, und wenn nicht ganz 6stlich wie
Odessa, so immerhin die 6sterreichische

Hauptstadt, die hatte dieses Jahr ihren
besonderen Reiz, mit dem lbiza-Regie-
rungswechsel. Die grossherzige Ex-
Arbonerin von der Fischergasse vermiete-
te dort zwei Wohnungen, mein Favorit
jene an der Herzklotzgasse, loftartiges
Wohnzimmer mit Esstisch fiir mindestens
acht Personen, Bad mit Duo-Badewanne,
das Schlafzimmer mit zwei bequemen
Latex-Kokos-Matratzen ausgestattet,
160x200; sehr ruhig und doch nur 200
Meter von der U-Bahnstation Gumpen-
dorferstrasse, ganz in der Nahe das
beliebte Wiener’sche Restaurant «Quell»
und das vietnamesische «Hanoi», es
packte mich eine allumarmende Sehnsucht.
Und ein Stolz: Das war es doch genau,
was mir Braunauge seit den Wintermona-
ten eingetrichtert hatte. Fertig stéandige
Abwertungen, Charlie, keine negativen
Gedanken mehr, oder dann nur im Verhalt-
nis eins-zu-drei, auf eine Absage

miissen drei Zusagen her. Alles zum Guten.
So ungefahr, sie hatte bessere Worter

fiir die sonnige Gemitswendung.

Schon war es Morgen und Braunauge
klopfte an die Tiir: Alles klar, mein Lieber,
hast du schon gepackt, in einer halben
Stunde geht unser Zug. Richtung Ostsee.
Ferien! Endlich. Und denk daran: positive
Vibrationen!
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23./24.
AUGUST 2019

FREITAG, 23. AUGUST

HERBERT GRONEMEYER
BONNIE TYLER * PROCOL HARUM
WISHBONE ASH
SAINT CITY ORCHESTRA

SAMSTAG, 24. AUGUST

MARK FORSTER
KODALINE - ALVARO SOLER
BASTIAN BAKER
STEFANIE HEINZMANN
MARC SWAY - KAUFMANN

VORVERKAUF: WWW.SUMMERDAYS.CH, TICKETCORNER UND STARTICKET
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