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Kellers Geschichten

Mai 1936 Anfang Mai hat das faschistische Italien
einen Angriffskrieg gegen Äthiopien
gewonnen, der Kaiser ist geflohen und
das Land wird als Kolonie annektiert.
Aus Bern empfiehlt der deutsche Botschafter

seiner Regierung die Ausbürgerung
von Thomas Mann, nachdem der
Nobelpreisträger dem Kulturredaktor der
«Neuen Zürcher Zeitung» öffentlich
widersprochen und ihn darauf hingewiesen
hat, dass nicht nur zweitrangige jüdische
Schriftsteller aus dem Reich emigriert
sind, wie die NZZ behauptet.

Seit April sind in einer Stuttgarter
Ausstellung sieben Aquarelle zu sehen,
die Adolf Hitler im Ersten Weltkrieg
malte, sie zeigen «fast durchweg zerschossene

Häuser und Landschaftsstücke
an der flandrischen Front». Im St.Galler
Kino Palace hat das deutsche
Winterhilfswerk kürzlich den Reichsparteitagsfilm

«Triumph des Willens» von Leni
Riefenstahl vorgeführt, und auf der Route
Frankfurt-Basel wird seit gestern morgen

ein Schweizer Postflugzeug vermisst.
Anfang Mai überquert bei Konstanz

ein deutscher Gewerkschafter mit Hilfe
des Kreuzlinger Metallarbeiters Ernst
Bärtschi heimlich und illegal die Grenze.
Bärtschi verbringt als uneigennütziger
Fluchthelfer später sieben Jahre in
deutscher Haft. In Ärbon hält zum 1. Mai
1936 der italienische Sozialistenführer
Pietro Nenni einen Vortrag, auch er ist
Emigrant und reist bald darauf als Freiwilliger

in den Spanischen Bürgerkrieg.
In Moskau beginnt eine Welle von

stalinistischen Prozessen damit, dass
alle Parteimitglieder bis zum 1. Mai ihre
Parteiausweise abgeben müssen und
nicht mehr alle neue Ausweise erhalten.

In der Schweiz nähern sich
Sozialdemokraten und Kommunisten
angesichts der äusseren Bedrohung kurzfristig
an: Erstmals veranstalten sie in Zürich
wieder eine gemeinsame Maidemonstration.

Wie immer wird der Tramverkehr
für mehrere Stunden eingestellt, gutgelaunte

Strassenbahner nehmen am
Umzug teil. Das Transparent tragen
vermutlich städtische Arbeiter.

Das verschollene Postflugzeug ist
inzwischen gefunden, es verflog sich
in die Innerschweiz und prallte in die Rigi:
Pilot und Funker waren sofort tot.

Stefan Keller, 1958, ist Historiker aus dem Thurgau
Foto: Archiv Stefan Keller und lebt in Zürich.
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Kreuzweiseworte

von links (I J Y)
6. Vorbereitung auf Gursky-Ausstellung?Täuschung!
11. lässt den Waffennarr als Club kalt
12. Bauchgefühl im Seilbahnunglück
13. Hauseinheit - werden, eingangslos, länger zur

jetzig Jahreszeit
14. wobei Orthopäde nicht an System denkt
15. auf den Punkt gebrachte Werke spalten nicht nur Geister
17. sieht man an schmutzbehaftet Schirm auch drauf
18. Statuettenparty verfolgt hiesig Fan zur Morgenstund
20. die Heilige aus Catania hat bei manch Leseratte

heilige Namensbase
23. verdreifacht würd gern Gerührtes zum Brisanzausruf
24. Festungsteil mit integrierter Nasslandschaft
25. Auffahrtsschwein? will im Zentrum sein!
28. scheinfromm mit Schöpferanteil
29. in Viehtreibers Wortschatz als Vorname auf zweitem Platz

von oben (I J Y)
1. verkehrt wär Vorzeichen Vernes Venturer
2. steht höchstens mangels Garage im Garten
3. der Afrikastaat besteht mehrheitlich aus

Nichtregierungsorganisation
4. Göttlicher in Kanaan geht mit kaledonisch See aus
5. die Krumme bezeichnet neben voll gestellt Dumme
6. als fiktiver Eiländer verstanden nicht auf 24 Stunden

beschränkt
7. Equipenphantom? kollektiver Kitt!
8. aus Matrose formbarer Meister - steht weltweit auf Karten
9. Apollo-Mutter-rappte ohne Ende
10. Kurart mit götterköniginnenlichem Part
16. Urmörder für Kreationisten wär endlos einer wie Pflaume
19. kann aus Noten bestehen - genauso wie sein Werk
21. heftig wär verdreht gebacken
22. der öffentlichen Stelle fehlt ein Wortführer zum Stoff
26. aus Salat baubar Bergkette
27. Intervall auf Weltzeitstrahl

Lösungshinweis: siehe Bild

(graue Felder von links oben nach rechts unten)

Unter den richtigen Einsendungen
verlosen wir zwei Tickets für das
Poolbar-Festival.

Bis Ende Mai einsenden an:
Kulturmagazin Saiten,
Postfach, 9004 St.Gallen
oder Mail an:
redaktion@saiten.ch

A.L.

Auflösung der April-Ausgabe: Lösungswort:
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Was der Hirsch im
Waldquell trinkt.

Es muss vor Karfreitag gewesen sein, am
Graumittwoch oder Gründonnerstag,
jedenfalls hatte ich den Gang auf den Kreuzweg

der Gegenwart oder wenigstens
die ersten zwei Stationen in der Kirche
Heiligkreuz (Leiden an mir selber) und
im Espenmoos-Familiengarten (Respekt)
vor, Barnetta war noch da und die
Vorfreude auf die Plattentaufe unserer welt-
grössten Mundarthippieband gross, ja
es war wohl kurz vor Karfreitag, als in
unserer Pfahlgenossenrunde die Landsehnsucht

aufkam, wie sie so noch keiner vom
andern vermutet hätte. Auf dem Gipfel
beschwörten wir alle irgendwelche Käffer
am Rand der Zivilisation, und ich
murmelte andächtig repetierend den immer
gleichen Vierzeiler: Was der Hirsch im
Waldquell trinkt/ Gesundheit und Lebensfrische/

Wir fangen es ein zu Deinem
Wohle/ Und bringen es Dir zu Tische.

Wie wir uns im halben Dutzend
innert einer halben Stunde in diesen
ekstatischen Zustand versetzt hatten, kann
ich heute schwer herleiten, es mag an der
Morchelsauce gelegen haben, die unsere
Lieblingswirtin in der Eckbeiz zu den
Spaghetti aufgetischt hatte, vielleicht hatte
Rotbacke den Tabak etwas angereichert,
vermutlich war ein Grund die schiere
Verzweiflung über zwei weitere Ausfälle
in unserer Montagsfussballtruppe, und
beide, man glaubt es nicht, mit einem jähen
Riss im Sitzmuskel, also Riesenschmerz
in der Arschbacke, andauernd, über
Wochen, Ibuprofen oder dergleichen mag ihn
etwas lindern. Ich kann mich beim besten
Willen nicht erinnern, wer die Landhymne
angestimmt hatte, es könnte Sumpfbiber
gewesen sein, jedenfalls war er es, der wie
so oft über die mausetote Gallenstadt
geschimpft hatte: Jetzt klammern sich die
einen doch tatsächlich an diese 140 Jahre,
was kommt als nächstes, das 145-
Jahr-Jubiläum, oder schon das 141er-
Riesengeburtstagsfest, weil man es ge-

Charles Pfahlbauer jr.

meinsam bis ins Schnapszahljahr 2020
geschafft hat? Und die andern, die man
noch weniger im Quartierspunten sieht,
gründen für jeden Hennenschiss eine IG,
wenn ich IG nur schon höre, IG Kreiselkunst,

IG Zwischenraum, IG Anschluss, IG
Abschluss, nenn mich IG Ingrimm. Etwa
so schimpfte Sumpfbiber, wir maulten
zurück, lass gut sein, und irgendeiner kam
dann eben aufs Land und lancierte das muntere

Wetteifern um die heimlichen Ost-
randzonenlandorte.

Das Land ist keine Lösung, schon
klar, aber es gibt Momente, da sind seine
Reize betörend, diesmal lags gewiss
am Bärlauch und am Löwenzahn und all
den Kirschäpfelbirnobstblüten
allenthalben, es erwischte uns komplett. Plötzlich

sprachen wir nur noch vom Land,
in überbordender Runde wurden
Sehnsuchtsflecken ausgeplaudert, dass es
zum Landschadenschieläugeln war.
Schmalhans, unser Vorzeigestädter, er, der
bestenfalls einmal im Jahr zu seiner
Tante nach Urnäsch fuhr und eine Woche
im Unterengadin verbrachte, ausgerechnet

er schwärmte von Weilern am Walensee

und Höfen im Hintertoggenland,
und die andern waren fast noch aufgeregter,

wie sie von Tobelmühlen und
Alphütten fabulierten. Selbstverständlich
fielen auch die üblichen guten Verdächtigten

vom Land, wie Altenrhein, Rheineck,
Trogen, Heiden, Ebnat-Kappel, wobei letztere

einen heftigen Disput über den
Stadtbegriff an sich zur Folge hatten.

Meinerseits wartete ich eine
Stimmungsmulde ab, um meinen neuen
magischen Ort zu platzieren, den letzten
wahren Sehnsuchtsort der Ostrandzone:
Walzenhausen. Wo es noch Hutzelhütten
jenseits aller feuchten Investorenrüssel
gibt und kleinst denkbare, aber reale
Dampfareale, die ihren Namen im Gegensatz

zu den eingezäunten Fuse Areas
der abgesteckten Städte noch verdienen.

wo dicht an dicht die Windmühlen knattern

und das vorletzte Zahnradbähnli
rattert und eine Fabrik noch fabriziert, die
das 20. Jahrhundert einfach übersprungen
hat, mir schäumte längst der Mund:
Walzenhausen. Wo die Walzen hausen,
wo die Linde so alt ist wie ihre Kirche,
wo manchmal eine zerfetzte Tanne auf die
Strasse fällt. Wo die letzten Träume
über der Klippe hängen und die Aussicht
über das Rheindelta grenzenlos ist.
Wo es den Hirsch im Wappen und das
radioaktive Mineralwasser direkt vom
Dorfbach gab, wo die Geister der Verg...

Sumpfbiber fiel mir jäh ins Wort:
Genug, Charlie, ich bin dort aufgewachsen,
du Oberlatschi, da gibts die Fust und
die Reha Rheinburg und ein Alptraumhotel,
such dir dort doch einen Job und zieh
zur Probe mal ein halbes Jahr hin. Spätestens

wenn du nachts dann allein auf der
langen Dorfstrasse bisenverkrümmt dem
Walzengust begegnest oder den Sektenbuben,

spätestens dann hast du schnellstens

dein Landträumli ausgeträumt.
Aber vielleicht wanderst du vorher mal
noch die paar Minuten hoch zum Grillplatz

Eichenbach, gesponsort von Raiffei-
sen, «Bitte sauber Halten Bach nicht
stauen (Unwetter) Danke der Besitzer»,
genau so geschrieben kein Witz und
auch keine Kunst, denn so ist das Land,
wenn da noch Leute wohnen, die es
nur gut meinen. Ich stotterte etwas von
Spielverderber und bemühte zur Ablenkung

meine jüngste (uralte) Italoweisheit:
Chi va piano, va lontano (e sano). Aber
natürlich lachten mich alle aus und Sumpfbiber

hatte wieder mal gewonnen. Und
endlich gingen wir mit ihm, halbversöhnt
mit der Halbstadt, nach all den Jahren
wieder einmal in die Monti American Bar
an der Strasse, die hundert Meter
Europagrosstadtflair hat. Alles sinnlos gut, ganz
wie damals in Stadt-Name-Land, Latschi.
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