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Kellers Geschichten

Foto: Archiv Stefan Keller

Anfang Mai hat das faschistische ltalien
einen Angriffskrieg gegen Athiopien
gewonnen, der Kaiser ist geflohen und
das Land wird als Kolonie annektiert.

Aus Bern empfiehlt der deutsche Botschaf-
ter seiner Regierung die Ausbiirgerung
von Thomas Mann, nachdem der Nobel-
preistrager dem Kulturredaktor der
«Neuen Ziircher Zeitung» o6ffentlich wider-
sprochen und ihn darauf hingewiesen

hat, dass nicht nur zweitrangige jiidische
Schriftsteller aus dem Reich emigriert
sind, wie die NZZ behauptet.

Seit April sind in einer Stuttgarter
Ausstellung sieben Aquarelle zu sehen,
die Adolf Hitler im Ersten Weltkrieg
malte, sie zeigen «fast durchweg zerschos-
sene Hauser und Landschaftsstiicke
an der flandrischen Front». Im St.Galler
Kino Palace hat das deutsche Winter-
hilfswerk kiirzlich den Reichsparteitags-
film «Triumph des Willens» von Leni
Riefenstahl vorgefiihrt, und auf der Route
Frankfurt-Basel wird seit gestern mor-
gen ein Schweizer Postflugzeug vermisst.

Anfang Mai iiberquert bei Konstanz
ein deutscher Gewerkschafter mit Hilfe
des Kreuzlinger Metallarbeiters Ernst
Bartschi heimlich und illegal die Grenze.
Bartschi verbringt als uneigenniitziger
Fluchthelfer spéater sieben Jahre in deut-
scher Haft. In Arbon halt zum 1. Mai
1936 der italienische Sozialistenfiihrer
Pietro Nenni einen Vortrag, auch er ist
Emigrant und reist bald darauf als Freiwil-
liger in den Spanischen Biirgerkrieg.

In Moskau beginnt eine Welle von
stalinistischen Prozessen damit, dass
alle Parteimitglieder bis zum 1. Mai ihre
Parteiausweise abgeben miissen und
nicht mehr alle neue Ausweise erhalten.

In der Schweiz nahern sich Sozial-
demokraten und Kommunisten ange-
sichts der dusseren Bedrohung kurzfristig
an: Erstmals veranstalten sie in Ziirich
wieder eine gemeinsame Maidemonstra-
tion. Wie immer wird der Tramverkehr
fiir mehrere Stunden eingestellt, gutge-
launte Strassenbahner nehmen am
Umzug teil. Das Transparent tragen ver-
mutlich stadtische Arbeiter.

Das verschollene Postflugzeug ist
inzwischen gefunden, es verflog sich
in die Innerschweiz und prallte in die Rigi:
Pilot und Funker waren sofort tot.

Stefan Keller, 1958, ist Historiker aus dem Thurgau
und lebt in Zirich.
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6. Vorbereitung auf Gursky-Ausstellung? Tauschung!
1. lasst den Waffennarr als Club kalt
12. Bauchgefiihl im Seilbahnungliick
13. Hauseinheit - werden, eingangslos, langer zur
jetzig Jahreszeit
. wobei Orthopade nicht an System denkt
. auf den Punkt gebrachte Werke spalten nicht nur Geister
. sieht man an schmutzbehaftet Schirm auch drauf
. Statuettenparty verfolgt hiesig Fan zur Morgenstund
. die Heilige aus Catania hat bei manch Leseratte
heilige Namensbase
. verdreifacht wiird gern Geriihrtes zum Brisanzausruf
. Festungsteil mit integrierter Nasslandschaft
. Auffahrtsschwein? will im Zentrum sein!
. scheinfromm mit Schopferanteil
. in Viehtreibers Wortschatz als Vorname auf zweitem Platz

vonoben(l=J =Y)

verkehrt war Vorzeichen Vernes Venturer

steht hochstens mangels Garage im Garten

der Afrikastaat besteht mehrheitlich aus
Nichtregierungsorganisation

Gottlicher in Kanaan geht mit kaledonisch See aus
die Krumme bezeichnet neben voll gestellt Dumme
als fiktiver Eilander verstanden nicht auf 24 Stunden
beschrankt

Equipenphantom? kollektiver Kitt!

aus Matrose formbarer Meister — steht weltweit auf Karten
Apollo-Mutter - rappte ohne Ende

. Kurart mit gétterkéniginnenlichem Part

. Urmorder fiir Kreationisten war endlos einer wie Pflaume
. kann aus Noten bestehen - genauso wie sein Werk

. heftig war verdreht gebacken

. der 6ffentlichen Stelle fehlt ein Wortfiihrer zum Stoff

. aus Salat baubar Bergkette

. Intervall auf Weltzeitstrahl

Lésungshinweis: siehe Bild

(graue Felder von links oben nach rechts unten)

Unter den richtigen Einsendungen Auflésung der April-Ausgabe: Lésungswort:
verlosen wir zwei Tickets fiir das
Poolbar-Festival. F A R[L |F|L’U|GIZE‘U]G‘E‘
H|A[M[S[T|E[R]K]A[E[U[F]E]
Bis Ende Mai einsenden an: UJIAHIRIMIAIRIK TG
Kulturmagazin Saiten, SN BIElgOIBIERIH EIUIEIR]
Postfach, 9004 St.Gallen ST 8 LT 2 B NUIEIR
& : K|[G[AIM[EJA[L[A|T[R]|I[N]E]
oder Mail an: [cIH]A[o[T]S[E|RIG[E|I]A]C
redaktion@saiten.ch uMm[L[AlU|T|T[H[UIN|N|H]L
PIF[u[c[H[T]E[L[P[E[T[E[R]
[F[ [s]H E[e] [R
E |
[N
AL.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Was der Hirsch im
Waldquell trinkt.

Es muss vor Karfreitag gewesen sein, am
Graumittwoch oder Griindonnerstag,
jedenfalls hatte ich den Gang auf den Kreuz-
weg der Gegenwart oder wenigstens

die ersten zwei Stationen in der Kirche
Heiligkreuz (Leiden an mir selber) und

im Espenmoos-Familiengarten (Respekt)
vor, Barnetta war noch da und die Vor-
freude auf die Plattentaufe unserer welt-
grossten Mundarthippieband gross, ja

es war wohl kurz vor Karfreitag, als in un-
serer Pfahlgenossenrunde die Landsehn-
sucht aufkam, wie sie so noch keiner vom
andern vermutet hatte. Auf dem Gipfel
beschwdérten wir alle irgendwelche Kaffer
am Rand der Zivilisation, und ich mur-
melte andéachtig repetierend den immer
gleichen Vierzeiler: Was der Hirsch im
Waldquell trinkt/ Gesundheit und Lebens-
frische/ Wir fangen es ein zu Deinem
Wohle/ Und bringen es Dir zu Tische.

Wie wir uns im halben Dutzend
innert einer halben Stunde in diesen eks-
tatischen Zustand versetzt hatten, kann
ich heute schwer herleiten, es mag an der
Morchelsauce gelegen haben, die unsere
Lieblingswirtin in der Eckbeiz zu den Spa-
ghetti aufgetischt hatte, vielleicht hatte
Rotbacke den Tabak etwas angereichert,
vermutlich war ein Grund die schiere
Verzweiflung iiber zwei weitere Ausfélle
in unserer Montagsfussballtruppe, und
beide, man glaubt es nicht, mit einem jahen
Riss im Sitzmuskel, also Riesenschmerz
in der Arschbacke, andauernd, iiber Wo-
chen, Ibuprofen oder dergleichen mag ihn
etwas lindern. Ich kann mich beim besten
Willen nicht erinnern, wer die Landhymne
angestimmt hatte, es kénnte Sumpfbiber
gewesen sein, jedenfalls war er es, der wie
so oft liber die mausetote Gallenstadt ge-
schimpft hatte: Jetzt klammern sich die
einen doch tatséachlich an diese 140 Jahre,
was kommt als nachstes, das 145-
Jahr-Jubildaum, oder schon das 141er-
Riesengeburtstagsfest, weil man es ge-

Charles Pfahlbauer jr.

meinsam bis ins Schnapszahljahr 2020
geschafft hat? Und die andern, die man
noch weniger im Quartierspunten sieht,
grinden fiir jeden Hennenschiss eine IG,
wenn ich IG nur schon hore, IG Kreisel-
kunst, IG Zwischenraum, IG Anschluss, IG
Abschluss, nenn mich IG Ingrimm. Etwa
so schimpfte Sumpfbiber, wir maulten zu-
riick, lass gut sein, und irgendeiner kam
dann eben aufs Land und lancierte das mun-
tere Wetteifern um die heimlichen Ost-
randzonenlandorte.

Das Land ist keine Losung, schon
klar, aber es gibt Momente, da sind seine
Reize betorend, diesmal lags gewiss
am Barlauch und am Lowenzahn und all
den Kirschapfelbirnobstbliiten allent-
halben, es erwischte uns komplett. Plotz-
lich sprachen wir nur noch vom Land,
in ilberbordender Runde wurden Sehn-
suchtsflecken ausgeplaudert, dass es
zum Landschadenschieldugeln war.
Schmalhans, unser Vorzeigestadter, er, der
bestenfalls einmal im Jahr zu seiner
Tante nach Urnasch fuhr und eine Woche
im Unterengadin verbrachte, ausgerech-
net er schwarmte von Weilern am Walen-
see und Hofen im Hintertoggenland,
und die andern waren fast noch aufgereg-
ter, wie sie von Tobelmiihlen und Alp-
hiitten fabulierten. Selbstversténdlich
fielen auch die Giblichen guten Verdachtig-
ten vom Land, wie Altenrhein, Rheineck,
Trogen, Heiden, Ebnat-Kappel, wobei letz-
tere einen heftigen Disput iiber den
Stadtbegriff an sich zur Folge hatten.

Meinerseits wartete ich eine Stim-
mungsmulde ab, um meinen neuen
magischen Ort zu platzieren, den letzten
wahren Sehnsuchtsort der Ostrandzone:
Walzenhausen. Wo es noch Hutzelhiitten
jenseits aller feuchten Investorenriissel
gibt und kleinst denkbare, aber reale
Dampfareale, die ihren Namen im Gegen-
satz zu den eingezédunten Fuse Areas
der abgesteckten Stadte noch verdienen,

wo dicht an dicht die Windmiihlen knat-
tern und das vorletzte Zahnradbahnli rat-
tert und eine Fabrik noch fabriziert, die
das 20. Jahrhundert einfach libersprungen
hat, mir schaumte langst der Mund:
Walzenhausen. Wo die Walzen hausen,
wo die Linde so alt ist wie ihre Kirche,
wo manchmal eine zerfetzte Tanne auf die
Strasse fallt. Wo die letzten Traume
tiber der Klippe hangen und die Aussicht
iiber das Rheindelta grenzenlos ist.
Wo es den Hirsch im Wappen und das
radioaktive Mineralwasser direkt vom
Dorfbach gab, wo die Geister der Verg...
Sumpfbiber fiel mir jah ins Wort:
Genug, Charlie, ich bin dort aufgewachsen,
du Oberlatschi, da gibts die Fust und
die Reha Rheinburg und ein Alptraumhotel,
such dir dort doch einen Job und zieh
zur Probe mal ein halbes Jahr hin. Spéates-
tens wenn du nachts dann allein auf der
langen Dorfstrasse bisenverkriimmt dem
Walzengust begegnest oder den Sekten-
buben, spatestens dann hast du schnells-
tens dein Landtraumli ausgetraumt.
Aber vielleicht wanderst du vorher mal
noch die paar Minuten hoch zum Girill-
platz Eichenbach, gesponsort von Raiffei-
sen, «Bitte sauber Halten Bach nicht
stauen (Unwetter) Danke der Besitzer»,
genau so geschrieben kein Witz und
auch keine Kunst, denn so ist das Land,
wenn da noch Leute wohnen, die es
nur gut meinen. Ich stotterte etwas von
Spielverderber und bemiihte zur Ablen-
kung meine jiingste (uralte) Italoweisheit:
Chi va piano, va lontano (e sano). Aber
natiirlich lachten mich alle aus und Sumpf-
biber hatte wieder mal gewonnen. Und
endlich gingen wir mit ihm, halbverséhnt
mit der Halbstadt, nach all den Jahren
wieder einmal in die Monti American Bar
an der Strasse, die hundert Meter Europa-
grosstadtflair hat. Alles sinnlos gut, ganz
wie damals in Stadt-Name-Land, Latschi.
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