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Perspektiven

Gelbwesten in Paris
Im Krieg in Algerien
Ausgerechnet Aarau
Eritrea im Thurgau



FLASCHENPOST AUS PARIS

Paris im Dezember: Barrikaden und gelbe Westen
TEXT UND BILDER: LUKAS POSSELT

An einem Samstag im Dezember ziehen wir durch die Boulevards
und Strassen des achten Arrondissements. Dies hat nichts mit der
Studentenbewegung und den grossen Gewerkschaftsdemos vom
Frühjahr zu tun. Es sind fast keine Fahnen von politischen Parteien.
Organisationen oder Gewerkschaften zu sehen. Selbst wenn viele
ihrer Mitglieder heute auf der Strasse sind. Das gelbe Meer aus
Warnwesten wird nur von vereinzelten Frankreich-Fahnen
durchbrochen. Wenige Meter trennen eine Menschentraube, die
antifaschistische Slogans skandiert, von drei Männern, die inbrünstig
die französische Nationalhymne singen.

Bei der zweiten Kreuzung nach dem Gare Saint-Lazare
trennt sich der Demozug. Schnell splittet sich die Masse in immer
kleinere Gruppen auf. In den grossen Boulevards um den Are de

Triomphe errichten Menschen Strassenbarrikaden. Nur wenige
sind vermummt. Manche sind Jugendliche, andere jenseits der
fünfzig. Alles was nicht niet- und nagelfest ist, wird in die Mitte der
Strasse geschmissen. Die Glasfassade einer Bank wird mit Pflastersteinen

malträtiert, kaum bersten die ersten Scheiben, lassen sich
lodernde Flammen dahinter erkennen. Ein Luxusgeschäft wird
geplündert. Die Plünderer werfen Handtaschen und Schuhe in die
Menschenmenge. Die Polizei blockiert das Ende des Boulevards
Haussmann. Sie schiesst mit Tränengas und rückt vor. Wenn der
Tränengasnebel nicht wäre, könnte man den Arc de Triomphe
dahinter erkennen. Die Menschenmenge rückt einige Meter zurück,
einige drehen sich um und attackieren die Polizei. Pflastersteine,
Verkehrsschilder und selbst Lichtsignale fliegen auf Polizisten.

Nichts erinnert an die Grossdemonstrationen im Frühjahr
und das ritualisierte In-Erscheinung Treten des Schwarzen Blocks.
Es gibt keinen Plan, keine festgelegten Routen und keine Demoleitung,

die Entscheidungen trifft. Mikaëf, den ich auf dem Boulevard
Haussmann in der Menschenmenge kennenlerne, will zum
Präsidentenpalast in den Champs Élysées. Es sei nun an der Zeit, Macron
zu holen. Das hatte der Präsident im Sommer noch selbst gefordert.
«Qu'ils viennent me chercher», sollen sie mich doch holen kommen,
sagte Macron in die Richtung seiner Kritikerinnen und Kritiker.

Demonstrant mit Dienstausweis

Mikaël ist aus der Provinz angereist. Er arbeitet beim französischen

Militär. So wie er sind tausende nach Paris gekommen. Für

die jüngere Geschichte Frankreichs ist das ungewöhnlich: Am
Anfang der Gelbwesten Bewegung stand die Unzufriedenheit auf dem
Land und den Gebieten der Peripherie. Eigentlich müssten die
Beamten der französischen Bundespolizei CRS Mikaël mit dem
korrekten militärischen Grad ansprechen. Zumindest könnte er das

mit seinem Dienstausweis verlangen, witzelt er. «Kommst du auch
nächste Woche?», fragt er. «Ja, und du?», sage ich. Mikaël lacht und
antwortet: «Auf jeden Fall. Ich will auf die Champs-Elysées. Ich
werde solange kommen, bis ich es dorthin schaffe.»

Die gewaltsamsten Proteste in Frankreich seit 1968 spielen
sich mehrheitlich im Achten Arrondissement ab. einem der teuersten

Quartiere der Pariser Innenstadt. Die herrschaftlichen Hauss-
mann-Häuser werden von der Pariser Bourgeoisie bewohnt, Luxus-
Geschäfte reihen sich aneinander. Oft heisst es, die grossen
Boulevards seien aus Sicherheitsgründen geplant worden, um
Strassenbarrikaden und Aufstände zu verhindern. Heute füllen die
Gelbwesten den gesamten Boulevard Haussmann. Der zur Schau

gestellte Reichtum scheint die Wut und den Ärger der Gelbwesten
noch anzuheizen. Die Polizei zieht sich inzwischen zurück. Es ist
ihr nicht gelungen, die Demonstrantinnen und Demonstranten
zurückzudrängen. Die Menge jubelt. Mikaël sehe ich nicht mehr.

Anfänge im rechten Sumpf

Das erste Mal bin ich den Gelbwesten in der virtuellen Welt begegnet.

Anfang November sah ich in sozialen Netzwerken einen Aufruf
zur Strassenblockade des Autobahnrings von Paris gegen die
vorgesehene Erhöhung des Benzinpreises. Die Darstellung war
offensichtlich antisemitisch: Macron mit einer Hakennase, als Marionette,

die von einer mit «Rothschild» beschrifteten Hand kontrolliert
wird. Etwa zur gleichen Zeit machte die Geschichte die Runde, dass
«Gilets Jaunes» eine Autofahrerin zum Ablegen ihres Kopftuches
zwangen, bevor sie weiterfahren konnte. Und dass einige «Gilets
Jaunes» geflüchtete Menschen, die sich auf der Ladefläche eines
Lkws aufgehalten hatten, bei der Polizei denunzierten. Meine offene

Ablehnung verwandelte sich dennoch langsam in skeptisches
Interesse. In der zweiten Novemberhälfte wurde zu grossen
Demonstrationen und Blockaden auf dem Land und in den Städten
aufgerufen. An jedem Samstag sollte ein weiterer Akt der Gelbwesten

folgen. Gegen Ende November ist die Bewegung bereits massiv
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gewachsen, die Basis von linken Gruppen, Gewerkschaften und
Parteien, die allesamt bereits im Frühjahr gegen Macron auf den Stras

sen waren, beteiligt sich nun ebenfalls am Protest.
Mit dem Anwachsen der Bewegung verlieren nationalisti

sehe Rhetorik und migrationsfeindliche Forderungen an Sichtbarkeit.

Die Bewegung ist kaum institutionalisiert, vereinzelte Versuche,

Organisationen zu bilden, tun sich schwer und haben mit viel
Gegenwind zu kämpfen. Es gibt keine legitimierten Stimmen, die
im Namen der Gelbwesten sprechen können. Vielleicht deshalb
dominieren in den Talk und Nachrichtensendungen der ersten De
zemberwochen, in denen oft einzelne Gilets Jaunes zu Wort kommen,

sozialpolitische Forderungen, die sich vor allem auf die
Kaufkraft der unteren Klassen beziehen. Forderungen, welche die
Bewegung spalten könnten, werden lieber verschwiegen. Und
trotzdem sind auch am dritten Akt antikapitalistische Graffitis mit
Nazisymbolik zu sehen. Die radikale Rechte versucht sich in
Kapitalismuskritik - nichts Neues. Falsch und gefährlich wäre es zu
glauben, die Linke hätte ein Monopol darauf. Dies ist nur einer von
vielen Gründen, warum sich die Linke dringend an den Protesten
beteiligen sollte.

Klassifikationsmaschine auf Hochtouren

Die Gelbwesten behaupten von sich selbst gern, weder links noch
rechts zu sein. Sie klingen dabei wie ihr grosser Erzfeind Macron,
denn mit eben dieser Parole umgab er sich gerne im Wahlkampf.
Vielleicht ist auch deshalb in Frankreich eine regelrechte
Klassifikationshysterie ausgebrochen. Medien ringen um «die grosse
Erklärung», wie kürzlich eine Sondersendung zu den Gilets Jaunes im
nationalen Fernsehen hiess. Tagtäglich verkünden Leitartikel
wahlweise eine neue Ära oder eine neue Republik. Jeder Intellektuelle,

der etwas auf sich hält, liefert seine grosse Erzählung zu den
Ereignissen. In der verworrenen Bewegung spiegle sich «das neue
Regime der multiplen Ungleichheiten». Oder einmal mehr wird
das Ende der Klassengesellschaft verkündet. Die Gelbwesten wer
den als Aufbegehren der vom Aussterben bedrohten Mittelklasse
interpretiert. Oder es seien Kleinbürger, die gegen ökologische
Massnahmen auf die Strasse gehen. Sie seien Ausdruck der morali
sehen Ökonomie der populären Klassen. Eine revolutionäre Bewegung,

die nicht nur den Macronismus aus den Angeln zu heben

versucht, sondern auch das kapitalistische System. Die Interpretationen

reichen bis hin zum «Volk, das die politische Elite Vernich
ten will».

Die Klassifikationsmaschine läuft auf Hochtouren. Und die
Geschichte ist ihr Treibstoff: die als Jacquerie bezeichneten
Aufstände des 14. und 15. Jahrhunderts, die Pariser Kommune von 1871

oder die steuerverweigernden Poujadisten aus den 1950er Jahren.
Jeder grossen These ihre historischen Bezüge. Die Verwirrung
reicht aber auch bis in die kleinsten Details. Viele bisher omniprä-
sente Unterscheidungen haben ausgedient. Zum Beispiel zwischen
guten, friedlichen Demonstranten und den Krawallmachern oder
«casseurs», wie sie in Frankreich genannt werden. Bereits am Sonntag

nach dem dritten Akt suchen Zeitungen fieberhaft nach neuen
Typologien der Demonstranten. Es gilt, die Gewalt zu erklären.
Schliesslich können die riesigen Schäden in weiten Teilen des Westens

der Pariser Innenstadt kaum von ein paar unverbesserlichen
Chaoten angerichtet worden sein. Am selben Sonntag sitzen unzäh
lige Familienväter aus der Provinz noch in Haft. Sie kratzen am Bild
der bösen Chaoten.

Die Gelbwestenbewegung verunsichert die bürgerlichen
Klassen Frankreichs. Das Land steckt inmitten einer politischen
und sozialen Krise. Macron spielt doppelt: Er beschwört
polizeistaatliche Drohszenarien und verabreicht gleichzeitig sozialpolitische

Beruhigungspillen. Sein Spiel scheint nicht aufzugehen. Wir
werden versuchen, die nationalistischen Volksbeschwörer weiter
zurückzudrängen und die Proteste in den Alltag - an die Schulen,
Universitäten und Arbeitsplätze - zu tragen.

Lukas Posselt, 1993, ist in St.Gallen aufgewachsen, lebt und studiert
seit einem Jahr in Paris.
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Es ging ums tägliche Uberleben

Schülerinnen vor Lotti Staubers Wohnbaracke in Sidi Nâamane. (Bild: Lotti Stauber, nach 1960)

Lotti Stauber kennt man als langjährige, engagierte
Sozialarbeiterin in Herisau und im Appenzeller Hinterland.

Weniger bekannt ist: In der Endphase des
Algerienkriegs wirkte sie von 1959 bis 1962 im Auftrag
der französischen Hilfsorganisation La Cimade
südlich von Algier. Gabriele Barbey hat die über
90-Jährige zu mehreren Gesprächen getroffen
und ihr Tagebuch aus Algerien gelesen.
TEXT: GABRIELE BARBEY

Picknick in Médéa. Lotti Stauber (2. von rechts) im Kreis anderer Cimade-Mitarbeiterinnen,
um 1962. (Fotografin unbekannt)
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«Winziges kann man bewirken, immerhin. Aber als Einzelperson
ist man machtlos, das habe ich gesehen», sagt Lotti Stauber, gut
90-jährig, in ihrer hellen, gemütlichen Dachwohnung in Herisau.
Ja, sie habe wohl das berühmte Helfersyndrom verspürt, wollte für
Menschen tätig sein und habe deshalb sehr motiviert die Schule für
Soziale Arbeit SSAZ in Zürich besucht. Die SSAZ war um 1950
gerade neu organisiert, am Puls der Zeit und eine Institution, in deren
Umfeld Stauber in Kontakt kam mit Frauen, die sich hartnäckig für
das Frauenstimmrecht auf Bundesebene einsetzten und die sie zu
ihrer Abschlussarbeit anregten und berieten. Diese Diplomarbeit,
heute noch in den grössten Bibliotheken der Deutschschweiz aus
leihbar, trägt den Titel Gleicher Lohnfürgleichwertige Arbeit - notabe-
ne eingereicht im Dezember 1953 und nach wie vor aktuell.

Von Staubers Tätigkeiten in der Schweiz soll hier nicht weiter

die Rede sein. Im Gespräch führt sie uns nach Algerien, und
zwar in die Zeit zwischen 1959 und 1962, in die Schlussphase des

Algerienkriegs.

Nach Algerien, ausgerechnet!

Wie kam eine 31jährige Schaffhauserin 1959 dazu, freiwillig in ein
Land im Krieg zu reisen? In ein nordafrikanisches Land, das seit 1830

von Frankreich kolonialisiert worden war, mit einer mehrheitlich aus

Europa stammenden Bevölkerung in den Städten im Norden, die
zunehmend das Land verliess, neben einer dünnen algerischen Ober
Schicht, die sich gut im kolonialen System eingerichtet hatte - und
einer im Laufe des Kolonialismus enteigneten und in den 1950er-
Jahren umgesiedelten Landbevölkerung arabischen und berberischen

Ursprungs. Anfang der 1960er-Jahre waren 85 bis 95 Prozent
der algerischen Bevölkerung Analphabeten. Zu dieser Zeit habe sich
die breite Schweizer Öffentlichkeit, so Stauber, wenig für Algerien
interessiert, dies sei natürlich in Frankreich ganz anders gewesen.

Schon als sehr junge Frau, als sie noch in ihrer Heimatstadt
Schaffhausen im kaufmännischen Bereich tätig war, verbrachte
Stauber ihre Ferien in Aufbaulagern des Weltkirchenrats in Frankreich.

Dort kam sie auch in Kontakt mit La Cimade, einem franzö
sischen evangelischen Hilfswerk, das 1939 von Frauen gegründet
worden war, um jüdische Kinder über die Grenze bei Genf zu bringen.

Stauber wurde also 1958 gefragt, ob sie nicht in Algerien arbeiten

würde. Doch, ja! Aber zuerst brauchte sie ihren Pass. Ihre Familie

nämlich wollte sie, die Unabhängige, Hartnäckige, nicht nach
Algerien ziehen lassen, der Bruder versteckte sogar ihren Pass. Da
habe sie mit der Polizei gedroht, das wirkte!

Zuerst musste sie in Paris beweisen, wie belastbar sie war:
Sie wurde in einem arabischen Quartier eingesetzt, arbeitete in ei
nem Altkleiderlager, gab Kurse für Erwachsene, vor allem Männer,
lernte während mehreren Monaten die schwierigen Lebensverhältnisse

der Menschen aus Nordafrika kennen, die vermehrt seit den
1950er-Jahren aus wirtschaftlichen und politischen Gründen ins
«Mutterland» Frankreich emigrierten.

In Marseille bestieg Lotti Stauber 1959 das Schiff, mit einem
Liegestuhlplatz auf Deck reiste sie nach Algier, 20 Stunden über
das Mittelmeer, in ein Land, wo einer der vielen blutigen Kolonialkonflikte

nach dem Zweiten Weltkrieg herrschte. Juristisch war
Algerien allerdings keine Kolonie, sondern ein Teil des französischen
«Mutterlandes», eingeteilt in die drei Departemente Oran, Algier,
Constantine. In Algier durfte Stauber für ein paar Tage in der Villa
eines der Cimade wohlgesinnten Professorenpaares wohnen - es

war ein gediegener Anfang; dann kam die raue Realität.
Die lebendigsten Erinnerungen hat Stauber an Sidi Näama-

ne. Es war 1960 eines der vielen Regruppierungsdörfer in dieser
Gegend, etwa 150 Kilometer südlich von Algier. Solche «villages de

regroupement» waren eigentliche Flüchtlingsdörfer, wohin die
französische Kolonialmacht in den 1950er-Jahren etwa zwei Milli

onen Menschen der algerischen Landbevölkerung zwangsumsie-
delte - zwecks besserer Überwachung und um sie als Zufluchtsorte
für die algerischen Widerstandskämpfer unbrauchbar zu machen,
wie auch Stauber in ihrem Tagebuch am 13. Januar 1962 schrieb.

Arbeit in Nordafrika - auch bei Schneefall
und eisigem Wind

«Im Deux-Chevaux von Marguerite sind wir nach Sidi Näamane
hinaufgefahren», erzählt Stauber, die in Algerien auch Charlotte
genannt wurde. Zusammen mit der etwa 40-jährigen
Krankenschwester aus Bordeaux wurde sie von La Cimade dorthin
geschickt. Die Lage des Orts auf etwa 700 Metern über Meer empfand

sie als angenehm, auch weil es lichten Wald hatte.
In dieser Siedlung betrieben die beiden Frauen während

etwa eineinhalb Jahren als sogenannte Équipières der Cimade eine
Hilfsstation: Sie pflegten Kranke, gaben Schule, betreuten Frauen,
leisteten pflegerische, erzieherische und ökonomische Hilfe. Denn
nur so könne in einem Entwicklungsland wirklich geholfen werden;

davon war Stauber überzeugt und hielt diesen Grundsatz auch
in ihrem Tagebuch fest. Unterstützt wurden sie von einem
arabischen Pfleger, einem Militärarzt und später auch von einem
amerikanischen Kriegsdienstverweigerer, einem sogenannten Paxboy.

Gegen Ende des Kriegs - die Niederlage der Franzosen war
absehbar, das französische Militär hatte sich teilweise bereits
zurückgezogen - ging das Cimade Team aber auch in die verstreuten
Häuser in der gebirgigen Umgebung. Sie verteilten Nahrung,
leisteten Erste Hilfe, nahmen schwer Kranke auf die Station mit oder
versuchten, schlimme Fälle in einem Militärspital unterzubringen
- was nur dank Marguerites Hartnäckigkeit gelungen sei. Die Um
stände schilderte Stauber am 13. Januar 1962 in ihrem Tagebuch so:
«Wir fahren mit einem voll beladenen Camion hinauf. Es schneit
ununterbrochen und ein eisiger Wind weht über den Grat. Wir können

nicht bis an die Lehmhütten heranfahren, sondern müssen un
sere Säcke auf Maulesel laden, die mühsam durch den knietiefen
Schmutz waten.»

Mädchen- und Frauenleben in Sidi Näamane

So lebten Lotti-Charlotte und Marguerite im Dorf Sidi Näamane:
Sie wohnten in zwei Baracken, hatten fliessendes Wasser, Butan-
Gas, einen mit Benzin betriebenen Kühlschrank, Schlaf-Pritschen
und Latrinen hinter den Büschen.

Staubers Aufgabe war vor allem sozialpädagogischer Art:
Sie beschäftigte die Mädchen zwischen acht und zwölf Jahren, die
im Gegensatz zu den Buben nicht zur Schule gehen durften. Ja, es

kam vor, dass die Buben Steine warfen gegen die Baracke, in denen
Lehrerin Stauber sich mit den Mädchen aufhielt. Sie gab den ara
bisch sprechenden Mädchen Französischunterricht, selber
versuchte sie Arabisch zu lernen, habe es aber wieder aufgegeben.
Nachmittags ging sie mit den Mädchen spazieren, machte Handar
beiten. Wolle und Stoffe brachte sie aus der Schweiz mit; die Cimade

zahlte den Équipières einen Flug in die Heimat für kurze Ferien,
denn schliesslich machten sich die Angehörigen in Europa Sorgen.
So erinnert sich Stauber, dass ihre Mutter in Schaffhausen
Handarbeitsmaterial für die algerischen Mädchen gesammelt hatte, das
ihre Tochter dann auf dem Rückflug nach Algerien mitnahm.

Die Mädchen in Sidi Näamane durften auf der Station
duschen. das war revolutionär! Und es zeigte sich, dass die Familien,
deren Mädchen ein wenig lesen und rechnen konnten, höhere Brautpreise

- in Form von Schafen, Ziegen, etwas Geld - erzielten als die
ungebildeten. Sobald sie 13- oder 14-jährig waren, wurden die Mädchen

verheiratet. Dazu notierte Stauber in ihrem Tagebuch vom 15.

Februar 1962: «Dann beginnt das Leben einer Sklavin: Eingeschlossen
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Lotti Stauber beim Ausflug in eine Oase, um 1960.
(Fotografin unbekannt)

in ihre vier Wände bereitet sie nach uralter Weise das Brot und den
Couscous und bringt so viele Rinder als möglich zur Welt. Sie darf das

Haus nur mit Erlaubnis ihres Mannes und verschleiert verlassen.»

Kollegin Marguerite webte, neben ihrer Arbeit als
Krankenschwester, mit den algerischen Frauen an drei Webstühlen. Die
entstandenen Arbeiten waren für den Verkauf in Paris gedacht.

«Was sich bewegt, wird beschossen» - das hatte das in Sidi
Nâamane stationierte französische Militär den Équipières der Cimade
klar gemacht, die in nur 200 Metern Entfernung in Wohnbaracken
lebten. Das Militär überwachte das Dorf samt Umgebung; nachts
wurde alles mit Scheinwerfern abgeleuchtet. Charlotte und Marguerite,
«als einzige Europäerinnen in einem muselmanischen Dorf»
(Tagebuch vom 24. Februar), sollten Auffälliges auf dem Posten melden
und wurden im Gegenzug protegiert. Der Militärposten war auch
der einzige Ort, wo sie telefonieren konnten. Ausserdem schrieb man
ihnen vor, dass sie sich immer in einen militärischen Konvoi
einzureihen hätten, wenn sie im 2CV oder im Kastenwagen der Cimade
unterwegs waren.

Daran hielten sich Marguerite und Charlotte jedoch nicht.
Sie leisteten sich eine gewisse Entscheidungsfreiheit. «Nein, als

Frauen sind wir nie belästigt worden, nie», sagt Stauber dezidiert auf
eine entsprechende Frage im Gespräch. Aber die Beziehung zum
französischen Militär sei kühl gewesen, vor allem nachdem Margue
rite auf ihrer Pflegestation verräterische «Torturen», Spuren von Folter,

an der algerischen Bevölkerung zu sehen bekommen hatte. Und
die Zeit der französischen Kolonisation war absehbar. Angesichts
eines zarten, noch kriegsunerfahrenen Leutnants fragte sich Stauber
in ihrem Tagebuch am 3. Februar 1962: «Ist es unsere Aufgabe, ihm
klar zu machen, dass der Krieg bereits entschieden ist?»

Die beiden Équipières halten die Stellung -
bis nach der Unabhängigkeitserklärung

Am 24. Februar 1962 teilte man den Cimade-Frauen mit, dass die
französischen Truppen aus der Region abziehen würden; dort
lebende Europäer wurden aufgefordert, mit ihnen die Gegend zu
verlassen. Stauber notierte gleichentags: «Solange die Bevölkerung
unser bedarf, sehen wir keinen Grund wegzugehen.»

In Algier spitzte sich die Situation weiter zu. Stauber erwähnt
im Tagebuch vom 27. Februar die Organisation de l'armée secrète
OAS, eine französische Terrororganisation der ultrarechten Militärs,

die bedingungslos und mit brutaler Gewalt an Algerien als Teil
Frankreichs festhielt: «Das Sekretariat der Cimade in Algier wurde
durch die OAS bedroht und musste geschlossen werden. Die Post
funktioniert nicht mehr, die Telephonlinien sind zerstört.» Auch
wenn die beiden Frauen sich nun doch auf verlorenem Posten fühlten,

blieben sie. Auf politischem Parkett unterzeichneten am 18.

März 1962 die Delegationen von Frankreich auf der einen Seite und
des Front de libération nationale FLN auf der anderen Seite die
Verträge von Évian, die Grundlage fur ein unabhängiges Algerien.

«Ende Feuer! Aber statt Freude lebt der Terror im Dorf»,
notierte Stauber in Sidi Nâamane tags darauf, als der Waffenstillstand
verkündet wurde. In der folgenden Nacht klopften zwei Offiziere der
Armée de libération nationale ALN (der bewaffnete Arm des FLN) an
die Barackentüren von Marguerite und Charlotte und baten die
beiden, ihre Arbeit zugunsten der Bevölkerung weiterzuführen. Dies
wurde aber ab Anfang Mai zunehmend schwieriger, die Abrechnung
der neuen Machthaber mit den Kollaborateuren, all jenen, die mit
Frankreich zusammengearbeitet hatten, war im Gange.

Die Machtübernahme durch den FLN geschah keineswegs
naht- und gewaltlos. Am 1. Juli 1962 bestätigten die Algerier und
Algerierinnen die Unabhängigkeit von Frankreich, mit über 90
Prozent der Stimmen. Stauber erlebte, wie den Frauen die fertig
verpackten Oui-Zettel übergeben wurden und kommentierte diese

Beobachtung in ihrem Tagebuch so: «Sie hatten das Kuvert nur
noch in die Urne fallen zu lassen. Gleichberechtigung? Wunderbar.
Aber vielleicht auf etwas andere Weise!»

Letzte Lichtblicke in der Kasbah von Algier

Schockiert sahen die Cimade Frauen eines Morgens, dass in die
Schulhausbaracke eingebrochen worden war. Alles war gestohlen.
Stauber weinte mit den Mädchen - die danach verschwanden und
nicht mehr auftauchten. Es wurde klar: Die Zeit der Cimade-Équi-
pe in Sidi Nâamane war abgelaufen. Marguerite ging auf Heimaturlaub

und Stauber in ein neues Cimade-Engagement in der Stadt
Médéa, auf fast 1000 Metern über Meer. Es war noch nicht ihre
letzte Station in Algerien; aber gegen Ende Jahr spürte sie dann
doch Heimweh in dieser wirren Übergangszeit, in der sich trotz der
erlangten Unabhängigkeit nichts zum Guten zu wenden schien.

Bevor Stauber beschloss, in die Schweiz zurückzukehren,
blieb ihr noch Zeit für nicht ganz ungefährliche Abstecher in die
Altstadt, die Kasbah von Algier. Sie erinnert sich gerne an Besuche
bei Trödlern, sie waren ein Lichtblick. So hatte sie dort eine Geige
kaufen können und in der Stadt Blida, einer ihrer weiteren Stationen,

auch vor Publikum gespielt. Noch heute, 56 Jahre später, hat
Stauber den schönen Klang dieser Geige im Ohr; mit ihr im Gepäck
flog sie im Dezember 1962 zurück in die Schweiz.

Ungefähr ein Jahr später wollte sie es nochmals wissen und
reiste für private Ferien nach Algier. Im Stadthotel wimmelte es

allerdings von Ungeziefer, weshalb sie dann doch wieder in ein
Cimade-Zimmer zu dem Professoren-Paar zog, das weiterhin in
Algier lebte, anders als die Mehrheit der geflohenen Algerien-Franzo
sen. Aber Stauber war grundsätzlich enttäuscht und sah keine
Verbesserungen. Und im Gegensatz zu ihren vorherigen Engagements
in einem Team war es ihr jetzt als Privatperson und als Frau kaum
möglich, allein herumzureisen. Es war ihr letzter Algerienbesuch,
dieses Kapitel hatte sie damit abgeschlossen.

PS: Nach den Gesprächen mit Lotti Stauber fällt auf, dass nie
von Religion die Rede war; immerhin hatte sie unter dem Dach der
Cimade gearbeitet, einer französischen Organisation, die auf
evangelischem Gedankengut aufbaut. Auf eine entsprechende Frage
erinnert sich Stauber, dass sie in der Adventszeit mit den algerischen
Mädchen ein Weihnachtslied gesungen habe. Aber sonst meint sie:

«Religion war kein Thema, es ging ums tägliche Überleben».
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Das Schicksal heisst Aarau
Ein Auszug aus Hermann Burgers nachgelassenem
Aarau-Roman Lokalbericht.

Werfen wir also alle in Frage kommenden Namen in die Urne der
Gleichgültigkeit. Zwickau, weil die Stadt eine verzwickte Politik
betreibt; Giebelwil, weil sie der Lokalhistoriker in seinen geistreichen
Gedichten mit dem Titel: «In Giebelwil wohnt ein Giebelwiler na
mens...» so nennt; Unseldwyla, weil es die mittelhochdeutsche «sel-
de» bei uns nicht gibt; Attentia, weil man immer auf alles warten
muss und die Stadt vor dem Zweiten Weltkrieg eine Hochburg des

sogenannten Attentismus war; Lachen: das Städtchen bringt jeden,
der es ernst nehmen will, zum Lachen; Knitterbach, einfach so; Hin-
termberg, weil es vor dem Jura liegt; Kasernen, weil die Kaserne in
der Mitte liegt und dort bleiben wird, solange man bei der Stellenbe
Werbung noch gefragt wird, was der Vater im Dienst gewesen ist, und
diese Frage stirbt nie aus, weil wir das flotteste Kadettenkorps der
Welt haben; Aarau, weil das Gelände früher einmal eine Au war und
die Stadt so tut, als liege sie an der Aare; Folterthal, weil der Geist des
Mittelalters, mit Ausnahme jener «selde», in stickigen Dachstöcken
nistet und jeden auf die Folter spannt, der etwas Rechtes werden
möchte; Honolulu, weil der Ort weit, weit ab der Welt liegt; Nekropo-
lis aus Gründen einer abgestorbenen Kultur; Klagenfurt, weil viel
geklagt und weniger unternommen wird; Wolfsburg, weil nichts läuft
und nichts läuft und nichts läuft; oder ganz einfach Wanzig? Lassen
wir das Los ob so vielen Möglichkeiten sprachlos werden. Halten Sie
mit mir, an meinem und am Schicksal meines Romans teilnehmend
den Atem an. Noch ist alles offen. Im Anfang war nebst Vor- und
Nachwort auch das wortwörtliche Wort, der Name. Namen sind es,
die die Welt verändern. Ich ziehe, ziehe aus der Urne gespielter
Gleichgültigkeit mein Schicksal. Grabsch, grabsch!

Das Schicksal heisst Aarau, Aarau, im Frühmittelalter von den
Kyburgern gegründet und seither leider nie mehr gänzlich zerstört.
Aarau, auch Alt-Aarau genannt. Butzenscheibenfreundlich und
kulturgesinnt, schildbürgerreich und militärverrückt, nicht spiessig,
nein, nicht einmal dies, aber spassig, voller Baugruben, in die es
selbst hineinfällt, mit der Zeit gehend und folglich immer veraltet,
Geburtsstätte von Dichtern und Henkern, im Zentrum, soweit es
nicht von der Kaserne in Anspruch genommen wird, oder sagen wir:
im Nebenzentrum mit einem Stockturm prahlend, der alles sagt, was
über die Stadt zu sagen ist. Er verkündet das Schönwetterprogramm,
er rückt so wenig von der Stelle wie die Brauerei, er beherbergt eine
alte Türmerwohnung, in der heute ein Carillonneur haust, der von
Zeit zu Zeit mit silberreinen Klängen Presslufthämmer untermalt
und bitterste Wahrheit in edelste Tondichtung verklärt, er, der Stockturm,

mahnt mit einem freskenhaften Totentanz die Bürger an die
Vergänglichkeit alles Irdischen, er lässt den Schattenstab der
Sonnenuhr auf seinem Gemäuer spielen und täuscht uns jene Sonne,
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vor, die der Sage nach für alle Leut scheinen soll, er zeichnet sich
durch jene Schiessscharten aus, hinter denen wir ängstlich in die
Welt gucken, ängstlich, weil wir seit sieben Jahrhunderten vergeblich
auf jenen Faustschlag warten, der alles dem Erdboden gleichmacht,
und er beheimatet im Kellergeschoss ein Pissoir samt ewig verschlissener

Scheisse, in der obendrein an phantasiereich verkritzelter
Aborttür «Scheisse» zu lesen steht. Dieser Stockturm ist der hohle Zahn,
der mich und die Stadt 364 Tage lang ununterbrochen schmerzt, weil
kein Zahnarzt der Welt eine so grosse Extraktionszange besitzt. Doch
am dreihundertfünfundsechzigsten Tag, am 10. Juli, gibt er Ruhe,
weil Bacchus Erbarmen zeigt und der Stadt ein 24 Stunden wirkendes,

schneeweisses Saridon verschreibt: das Jugendfest.

Warum Aarau?

Aarau hat nicht nur den von Hermann Burger beschriebenen Stockturm, sondern auch die «Telli», die pionierhafte
Grossüberbauung aus den 1970er- bis 1990er-Jahren mit vier Wohnriegeln, 19 Stockwerken und 1258 Wohnungen
für 2500 Bewohnerinnen und Bewohner, im Volksmund «Staumauer» genannt. Das Kunsthaus Aarau ist eine
der wichtigsten Adressen für Schweizer Kunst - kein anderes Museum hierzulande konzentriert sich in Sammlung
und Ausstellungen so konsequent auf das einheimische Schaffen. In Sachen Förderung der freien Kultur
gilt der Aargau als Vorzeigekanton - auch weil es keine grossen teuren Institutionen wie Theater oder
Sinfonieorchester gibt. Der FC Aarau spielt in der Challenge League, und auch sonst ist sportlich nicht viel zu berichten.

Fährt man von Aarau ostwärts über Lenzburg und Wohlen, kommt man an César Keisers Bünzen bei
Boswil vorbei nach Oberwil-Lieli, der ausländerfeindlichsten Gemeinde der Schweiz. In Aarau aber, sagt Endo
Anaconda, der Sänger von Stiller Has, in einem Interview in der «Aargauer Zeitung», lasse es sich gut leben.
Und er singt: «Aarau a de Aare - dörefahre. Aarau hätt zwöi Autobahn-Zuebringer: Aarau Wescht und Aarau Oscht.
U beidi göh nach Walliselle, nach Walliselle, nach Walliselle. Oder nach Olte».

Warum Aarau der Rede wert ist? Mitte Dezember ist entschieden worden, dass die künftige Mantelredaktion
der im Joint Venture CH Media vereinigten Medienhäuser des «St.Galler Tagblatts», der «Luzerner Zeitung»

und der AZ Medien ihren Sitz in Aarau haben wird. Chefredaktor des neuen Mantels ist Patrick Müller, ebenfalls
«Aargauer Zeitung». Für die Ostschweizer Leserinnen und Leser und für die Redaktoren der überregionalen
Ressorts gilt künftig: Das Schicksal heisst Aarau. Immerhin gibt es Parallelen, wie der obige Auszug aus dem 1970
geschriebenen, aber erst 2016 posthum veröffentlichten Roman Lokalbericht von Hermann Burger deutlich
macht: Aarau hat wie St.Gallen ein Kinderfest, es heisst dort Jugendfest und ist ähnlich wetterabhängig. (Su.)
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Katastrophale Flüchtlingspolitik
Ein junger Eritreer soll trotz bester Integrationsaussichten

ausgewiesen werden.
TEXT: JOCHEN KELTER

B.'s Asylantrag war im März 2017 abgelehnt worden. In Panik
tauchte er darauf nach Deutschland ab. Es gelang uns, der Thurgau-
er Flüchtlingshilfe, ihn per Bus aus Norddeutschland und unbe
merkt über die Grenze zurückzulotsen. Der Anwalt des HEKS
(Hilfswerk der Evangelischen Kirche der Schweiz) legte beim
zuständigen Bundesverwaltungsgericht in St.Gallen Berufung ein.
Ende November, ein Jahr und acht Monate später, traf die endgül
tige Ablehnung ein. B. hat nun drei gleich abschreckende Möglichkeiten:

die Rückkehr nach Eritrea, das erneute Untertauchen im
Ausland und die Nothilfe.

Erstere kommt für ihn nicht in Frage: Niemand weiss, was
passieren wird, wenn er eritreischen Boden betritt. Die Schweiz
unterhält dort noch nicht mal eine diplomatische Vertretung. Wer
eine monatelange gefährliche Reise durch Äthiopien, den Sudan,
Libyen und ganz Italien, nachdem er im Mittelmeer aus Seenot
gerettet wurde, bis nach Chiasso hinter sich hat, will nicht zurückkehren.

Dazu mag kommen, dass er als Gescheiterter in sein Dorf
zurückkäme, wo die Familie und Verwandte viel Geld für die Reise

zusammengeklaubt hatten.
Die zweite «Möglichkeit» ist nicht besser: Im Ausland landet

er auf der Strasse, unter Dealern, oder wird von der Polizei
aufgegriffen und zurückgeschafft. Die dritte, die Nothilfe, bedeutet, auf
unbestimmte Zeit in einer kantonalen Massenunterkunft ohne
Sozial-, nur noch mit Sachhilfe (Nahrung, Kleidung) zu landen. Dort
könnte er immerhin nach fünf Jahren ununterbrochenem Aufenthalt

in der Schweiz ein neues Bleibegesuch stellen. Wenn er aus
dem Ausland zurückgebracht würde, wäre auch diese unsichere
Möglichkeit dahin.

B. ist im Sommer 2015 als Minderjähriger im Empfangszentrum

des Bundes in Kreuzlingen angekommen und hatte dort, weil
er minderjährig war, sehr schnell sein erstes Interview. Das zweite
folgte sehr viel später in Bern. In den ersten beiden Jahren hatte er
in seiner Gemeinde zweimal wöchentlich eine Stunde Deutschunterricht

und bei uns im Lokal der AGAThu (Arbeitsgruppe für
Asylsuchende Thurgau) an einem Abend in der Woche eineinhalb Stunden.

Er konnte zu wenig Deutsch für Arbeitseinsätze oder eine
Schnupperlehre. Also machte er sich neben dem Fussballspielen in
seiner Wohngemeinde Salenstein am Untersee nützlich, etwa beim
Schultheater.

In der Flüchtlingshilfe bin ich seit Winter 2017 sein Pate
und habe allmählich sein Vertrauen gewonnen - er ist ein Bub aus
einem Dorf im Hochland. Wir haben über sein Land, seine Familie
und die Schweiz gesprochen. Geflohen sei er, weil ihn die Polizei

auf dem Heimweg von seinem Schulort in sein Heimatdorf verhaf
tet habe. Sie glaubte, er wolle sich ins nicht weit entfernte Äthiopien

absetzen, und verhaftete ihn. Gegen Kaution und das schriftliche

Versprechen, sich in den nächsten sechs Monaten nicht vom
Fleck zu rühren, kam er frei, wartete die Frist ab und floh.

Im Sommer 2017 begannen die kantonalen Integrationskurse.
Der junge Mann blühte auf, er ging an vier Tagen pro Woche in

die Schule, zuerst in Weinfelden, seither in Arbon. Bereits im Winter

stieg er in den Integrationskurs zwei auf, der dritte mit Schwerpunkt

Berufsvorbereitung würde im Februar nächsten Jahres be

ginnen. Er absolvierte Praktika, Schnupperlehren in einer
Schreinerei und einem Metallbaubetrieb, im Herbst einen
Ernteeinsatz auf dem Seerücken. Er bekam für seinen Arbeitseinsatz,
seine Pünktlichkeit, Freundlichkeit und Zurückhaltung immer nur
gute bis beste Beurteilungen und Testate. Zuletzt hatte er für das
kommende Jahr eine Lehrstelle in Aussicht.

Und nun findet dieser zähe, aber erfolgreiche Integrations
weg ein abruptes Ende. B. wird Anfang Januar 21 Jahre alt. Er wird
dreieinhalb der entscheidenden Jahre seines Lebens verloren
haben. Weil die Justiz sich keinen Deut um seinen Integrationsweg in
der Schweiz kümmert. Weil die Politik ihr vorgegeben hat, dafür zu
sorgen, dass möglichst viele der vielen Eritreer die Schweiz verlassen

sollen (ja, es gibt sicher solche, die hier ein besseres Leben
ohne eigenes Zutun von der Sozialhilfe erwarten). Ohne auf den
einzelnen Menschen zu schauen, obwohl doch genau das in der
Uno-Menschenrechtserklärung von 1948 und anderen hehren
internationalen Manifesten und Konventionen gefordert wird.

Sein eritreischer Freund Jonas hatte vielleicht das Glück,
ein wenig früher in die Schweiz zu kommen. Er hat einen ähnlichen
Weg gemacht und ist anerkannter Flüchtling. B. hatte vielleicht das
Pech, dass sein Fall zu spät auf dem Pult irgendeines Richters lan
dete. Das ist pure Willkür. Die Zivilgesellschaft, wir alle und die
Thurgauer Behörden, sind aufgerufen, sich diesem Willkürurteil
nicht zu beugen, sondern dafür zu sorgen, dass B. in diesem Land
bleiben darf. Alles andere wäre ein politischer ebenso wie ein Jus-
tizskandal.

Sein Aufenthalt in seiner Wohngemeinde endet am 3. Januar.

Noch hat sich B. nicht für eine seiner drei schlechten
Zukunftsperspektiven entschieden. Noch bleibt ein wenig Zeit. Wir werden
alles tun, um ihn schulisch und materiell zu unterstützen, sollte er
sich für den noch besten der schlechten Wege in die Zukunft, die
Nothilfe, entscheiden.
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