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Der liebe Gott und Erinnerung an einen Beruf, den es bald nur noch
Hip T3ri pfträ crpr *n ^er Literatur geben wird. Text: Peter Surber

«Gegen unseren Briefträger konnte man nichts machen.» So fängt
Peter Bichseis Kolumne Der Briefträger an, die Hommage an einen
aussterbenden Berufsstand - jedenfalls wenn sich der Post Robo
ter durchsetzen sollte, der gerade in Norwegen getestet wird und
der nicht nur den Poststellen, sondern auch den Postboten den
Garaus machen könnte.

Der Briefträger, in Bichseis Kinderaugen eine «Respektsperson»

mit weissem Bart wie Sankt Nikolaus, kam immer zu spät,
«und er verteilte die Post wie eine persönliche Gunst. Er - so schien
es - entschied darüber, wer einen Brief bekommt, eine Postkarte,
eine Mahnung oder eine Zeitung. Und er war gerecht, alle bekamen
ab und zu eine Zeitung.» Bichseis Briefträger ist ein grosser Leser,
er liest während des Postverteilens die Zeitung, öffnet Drucksa
chen und studiert Postkarten. «Er las, er blieb stehen, er schüttelte
den Kopf über einen Rechtschreibfehler, er freute sich über eine

gute Nachricht, und wenn ihm die Postkarte ganz besonders gefal
len hatte, dann legte er sie nicht nur in den Briefkasten, sondern er
läutete, grüsste freundlich und sagte: (Ihrer Schwester im Tessin
geht es sehr gut, sie haben wunderschönes Wetter, und sie hat sich
auch gut erholt.)»

Das Lesen von Privatpost war zwar gegen alle Berufsregeln,
aber verglichen mit den Lese-Machenschaften des Staatsschutzes
überwiegt für Bichsei im Rückblick das Positive: «Beim Lesen mei
ner Fichen ist er mir wieder eingefallen, unser guter alter Briefträger,

der unsere Postkarten nicht etwa im Geheimen las, sondern
öffentlich und mitleidend, sich mitfreuend, teilnehmend. Und er
teilte den Adressaten auch mit, was er jetzt wusste. Hie und da hat
man gern einen Mitleser, und er war ein besorgter Mitleser. Das

Postgeheimnis - so scheint mir - war bei ihm in guten Händen.»
Vorbei die Zeiten - mit Garantie öffnet der Postier heute keine

Couverts mehr. Es fehlte ihm schlicht die Zeit dafür. Auf dem
Land sausen der Postbote und die Postbotin im gelben Fiat von
Haus zu Haus unter hohem Zeitdruck, der sich noch erhöht bei
Schnee und Eis. Der Service Public funktioniert, man kann nur
höchsten Respekt davor haben. Aber Auskunft über ihre Arbeit
dürften sie nicht geben, sagte unser Postier, dessen Name ich nicht
mehr kenne, kürzlich auf meine entsprechende Frage.

Bichseis auskunftsfreudiger Briefträger war seinerseits
wohl schon damals die Ausnahme. Und erst recht aus dem Feld der
Fantasie und der Post-Romantik stammen die Herren Ferdinand
Ürdinger, Karl Deuth und Franz Blumauer, das infernalische Trio
vom «Brieftrager»-Stammtisch beim Kirchenwirt in Munderfing
im Innviertel aus den Romanen des österreichischen Autors Alois
Brandstetter.

1974, unter dem Titel Zu Lasten derBriefträger, lässt Brandstetter

seine zweifelhaften Helden sämtliche Postgeheimnisse und
Beamtenregeln brechen. Rund 37 Jahre später erscheint die Fortset
zung. Jetzt sind die drei pensioniert, der Titel lautet Zur Entlastung
der Briefträger, doch zu schimpfen hat das Trio mehr denn je. Zum
Beispiel über die neue Mode der Postagenturen: «Jetzt muss man 10

Kilometer fahren, die Luft mit Abgasen verpesten und das Klima
erwärmen und dann bei einem Metzger kaltblütig seine Briefmarke
kaufen. Bei der Fleischhauerin, der neuen <Postpartnerin>, kannst

du deinen Brief abgeben und einschreiben lassen und eine
Leberkässemmel bestellen. Mit der Linken gibt sie dir den Imbiss und mit
der Rechten die Einschreibbestätigung, und du kannst froh sein,
wenn sie linkerhand einen Handschuh trägt und nur mit der Rech
ten dann die Euros und Cents herausgibt, an denen die Keime und
Bakterien kleben und der Schweiss vieler Vorbesitzer. Ein solcher
Postpartnerbesuch ist doch heute ein Gesundheitsrisiko!»

So geht es weiter, seitenweise, über die «Entmachtung der
Briefträger und ihre Entwürdigung». Karl Deuth erinnert sich
wehmütig an die Zeiten, da er den Alten im Dorf die Rentengelder noch
an der Türe ausbezahlt oder anonyme Drucksachen und «obszöne
Parteipropaganda» statt zugestellt kurzerhand entsorgt hatte. Heute

aber drohe die «gefährlichste Gefahr» durch die Privatisierung,
die den Privaten die «Filetstücke» lasse und der staatlichen Post
den Rest hinwerfe «wie einem ausgehungerten Hund einen
abgenagten Knochen». Brandstetters Schelmenroman liest sich stellenweise

wie ein Manifest oder das Protokoll der Debatten über den
Abbau der Postdienstleistungen. Nur viel lustiger, wenn das
Pensionistentrio etwa über faule Briefträger, amtliche Korruption oder
Postleitzahlen philosophiert, Kriminalfälle wie den Überfall von
zwei Männern in Burka auf ein Postamt verhandelt oder seine eigenen

Buchpläne debattiert.
Gegen Ende zieht Karl Deuth einmal das Fazit: «Ein Brief

träger weiss mehr als ein Beichtvater. Er ist ein Datenträger und
Datenspeicher. Ihm bleibt nichts verborgen. Die Post verrät den
Menschen. Sage mir, mit wem du korrespondierst, und ich sage dir,
wer du bist! Der liebe Gott und die Briefträger wissen alles!» Heute
sitzen die Alleswisser in den Zentralen der digitalen Konzerne.
Und Briefe schreibt (fast) niemand mehr.

Daran ist allerdings nicht die Post schuld, sondern die
Digitalisierung und vor allem die Omnipräsenz des Telefons. Dessen Vorzüge

und Komfortgewinne sind so unbestreitbar, dass es auch erlaubt
sein soll, die Verluste zu beklagen und in Sachen Post-Romantik und
Briefträger-Idyllik noch einen draufzugeben. In Wilhelm Müllers Zy
klus Winterreise, vor rund 200 Jahren geschrieben und vielleicht
längst vergessen, wenn ihn nicht Franz Schubert vertont hätte, steht
etwa in der Mitte das Gedicht Die Pest. Es erinnert daran, dass Briefe
einst existentiell waren - vor allem, wenn sie ausblieben.

Von der Strasse her ein Posthorn klingt.
Was hat es, dass es so hoch aufspringt,
Mein Herz?
Die Post bringt keinen Brief für dich.
Was drängst du denn so wunderlich.
Mein Herz?
Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen hatf.
Mein Herz!
Willst wohl einmal hinüberseh'n
Und fragen, wie es dort mag geh'n,
Mein Herz?

Peter Surber, 1957, ist Saitenredaktor.
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