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Gesundheit ist etwas,
Tritt geworfen wird.

das man viel zu wenig schätzt. Bis man plötzlich

Dumm gelaufen
aus dem
Text: Corinne Riedener

Das erste Mal, als ich den Rollstuhl vor dem WC parkierte und
versuchte, auf die Schüssel rüber zu kraxeln, habe ich vergessen, die
Bremse anzuziehen. Fast wäre er weggerollt und ich auf dem feuchten

Spital-Toilettenboden gelandet. Zum Glück habe ich einige
Tage später meine zwei neuen besten Freunde bekommen: Harry
und Kane, zwei silberblaue Krücken, die mir den aufrechten Gang
und somit ein Stück Autonomie zurückgaben. Wobei ich die beiden
genau genommen als Familienmitglieder bezeichnen muss, denn
Freunde kann man sich für gewöhnlich aussuchen.

In diese Misere gekommen bin ich durch einen unsäglich
dummen Fehltritt. Buchstäblich. Beim Treppenlaufen abgerutscht
und mit dem linken Knie voll auf die Kante geknallt. Diagnose:
mehrfragmentäre antero mediale Tibiaplateufraktur samt ossärer
Ansatzvulsion LCL. Oder auf Deutsch: mehrfach gebrochener
Schienbeinkopf mit Bänderanriss auf der Aussenseite. «Damit ist
nicht zu spassen, Frau Riedener», erklärte der behandelnde Arzt in
der Notaufnahme. «Sie müssen sich darauf einstellen, die nächsten
zwei bis drei Monate an Stöcken zu gehen.»

Zum Spassen aufgelegt war ich in diesem Moment ohnehin
nicht. Die Röntgen- und MRI-Untersuchungen zuvor hatten das
Schmerzlevel noch zusätzlich in die Höhe getrieben (acht von zehn
auf der Skala), und als ich später auf der Krankenstation erfuhr,
dass ich sicher nochmal drei Tage auf die Operation warten muss,
verlor ich auch das letzte Bisschen Zuversicht. Draussen rumpelte

ein Presslufthammer. Die Bauarbeiten rund um das Kantonsspital
seien erst 2020 abgeschlossen, bemerkte eine Krankenschwester.
Mein Knie wird hoffentlich nicht so lange brauchen, dachte ich.

Gesunde haben keine Ahnung

Da liege ich also, mit einer riesigen roten Klettschiene ums Bein,
starre an die Decke und versuche mich auf die kommenden
Wochen und Monate einzustellen. Wobei das eigentlich gelogen ist:
Die ersten paar Tage verbringe ich vor allem damit, mir selber leid
zutun und im Stundentakt loszuheulen. Ständig denke ich an all die
Dinge, die nun ins Wasser fallen würden: das Festival in Biel, für
das wir bereits im Januar die Karten gekauft hatten, die Ferien in
Bratislava und Ljubljana, auf die wir uns schon seit Monaten
gefreut hatten, und natürlich all die st.gallischen Events und
Stelldicheins, die ich nun verpassen würde. Dazu kommen ein paar
tendenziell irrationale Gedanken. Ich frage mich zum Beispiel, ob das

nun Strafe war für die eine oder andere schlechte Tat in der Vergan
genheit. Ob ich es hätte verhindern können. Und ob ich gut genug
versichert bin, was natürlich völlig hanebüchen ist angesichts des

schweizerischen Gesundheitssystems.
Mit der Zeit komme ich zu der Erkenntnis, dass

Krankenschwestern (nebst meiner Mutter) mit zu den besten Menschen auf
der Welt gehören müssen. Ohne sie - ihre Witze, ihre aufbauenden
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Worte, ihre Fürsorglichkeit - wäre ich wohl in diesem mentalen
Loch versauert. Als dann endlich der Tag der Operation kommt, bin
ich fast schon sowas wie zuversichtlich. Aber nur, bis ich aus der
Narkose erwache, mit einer Metallpatte und sieben Schrauben im
zugetackerten Bein. Die Schmerzen sind definitiv nicht von dieser
Welt, trotz ordentlich Morphium, dessen Flash ich übrigens nicht so

erquicklich finde, wie manche Leute sagen. Mein Favorit ist Tramal.
Selbständig auf die Toilette kann ich an diesem Abend noch nicht.
Die Schwester hievt mich auf einen Nachttopf, mit der Drohung,
dass ich einen Katheter bekomme, wenn es so nicht klappt. Das
wirkt. Am zweiten Tag nach der OP geht es dann endlich bergauf.
Die Schmerzen werden langsam erträglich und dank Harry und
Kane kann ich endlich auch wieder selbständig auf die Toilette und
sogar ab und zu ins Raucher-Ghetto vor dem Haus 3. Ich habe zwei
mal Besuch von einer Physiotherapeutin, die mir das Treppensteigen

mit Krücken beibringt, und einige Tage später erhalte ich eine
bewegliche, auf mein Bein angepasste Schiene, die mir endgültig
den Glauben zurückgibt, irgendwann wieder normal gehen zu können.

Als gesunder Mensch ist man ja wahnsinnig undankbar. Ich
zumindest. Habe ich meinem Bewegungsapparat jemals dafür
gedankt, dass er stets so zuverlässig und einwandfrei funktioniert
(hat)? Leider nicht. Das war selbstverständlich. Habe ich mich
jemals wirklich ernsthaft gefragt, was es bedeutet, handicapiert oder
gebrechlich zu sein, nicht laufen zu können, keine Arme zu haben
oder gelähmt zu sein? Ich fürchte nicht... Ich war zwar immer der
Meinung, mich in eine betroffene Person hineinversetzen zu können,

sie einigermassen zu verstehen, aber das war wohl eine Lüge,
wenn auch eine gut gemeinte. Ich habe keine Ahnung, wie das
Leben im Rollstuhl ist. Wie es ist, auf andere angewiesen zu sein, alles
planen zu müssen, auf gewisse Aktivitäten verzichten zu müssen.
Ich habe auch jetzt keinen Schimmer davon, nur weil ich selber für
eine Weile herumgerollt und jetzt bis auf weiteres an Krücken bin.
Immerhin habe ich nun etwas Zeit, um Demut zu lernen.

Die Kunst des Busfahrens

Am achten Tag nach dem Eintritt werde ich aus dem Spital entlassen.

Da unsere Wohnung in St.Gallen von Treppen umgeben und
im obersten Stock ist, entscheide ich mich, fiir einige Wochen zu
meiner Mutter nach Untereggen zu ziehen, arbeiten darf ich ja
ohnehin nicht. Endlich aus dem Krankenhaus zu kommen ist grandi
os. Ich freue mich wie ein kleines Kind - bis ich in Untereggen
ankomme. Mamman ist am Arbeiten und ich sitze auf dem Sofa und
bin schon mit den alltäglichsten Dingen völlig überfordert. Wie soll
ich in die Badewanne kommen? Wie den Kaffee transportieren?
Wie meine Socken an und ausziehen?

Keine Ahnung, ob es so etwas wie «Solidarität unter Handi-
capierten» gibt. In den nächsten Wochen erlebe ich zweierlei. Mir
begegnen viele Leute auf Krücken, die mich aufmunternd anlachen
oder mir spontan zuzwinkern. Überhaupt fallen mir ständig Leute
mit Stöcken oder Geh-Problemen auf, überall, auch in Filmen und
Büchern. Andererseits gibt es andere Gehbehinderte, die mir alles
andere als freundlich gesinnt sind. Der ältere Herr mit Stock am
Rorschacher Hafen zum Beispiel, der mich kurz mal über die Gleise

bugsieren will, weil ich ihm angeblich zu langsam bin. Oder die
alte Dame mit dem «Rollator 3000» im Postauto, die mich mit den
Worten «gang wäg, do hock ich» vom Behinderten-Sitzplatz ver
treibt, obwohl es neben mir noch einen freien Sitz gäbe.

Überhaupt, öV... Ich fahre ja nicht Auto, bin also seit jeher
mit Bus und Bahn unterwegs. Gross Gedanken darüber habe ich
mir nie gemacht - bis ich das erste Mal auf Krücken in die
Physiotherapie nach St.Gallen muss. Was habe ich Muffensausen! Zehn
Minuten zu früh stehe ich an der Haltestelle, weil ich nicht weiss,

'wTcœ^eit ich von der Haustür dorthin brauche, extra weit vorne,
diüJ^Hjfcöiauffeur gleich sieht, dass ich Stöcke habe und einen
IV einzusteigen und mich zu setzen. Alles läuft
p7f,'f^^^^H|^^weiten Mal. Beim dritten Mal fährt der gelbe

b^ch noch mitten im Eingangsbereich ste
he. Zwei HaltesHBI^^MLkann ich mich endlich auf einen Sitz
retten. Dasselbe passiert mir auch in einem der rot-weissen Busse
in der Hauptstadt. Zweimal.

Jeder weiss noch eine Kniegeschichte

Das Einkaufen mit Krücken kann auch ziemlich unterhaltsam sein.
Kürzlich stehe ich in einem der orangen Grossverteiler in der Ha
fenstadt und brauche einige Kleinigkeiten. Ich humple also durch
die Regale und stopfe das Zeugs munter in meinen Rucksack - bis
ich von einem irritierten Angestellten gefragt werde, ob ich immer
so auffällig klaue. Wir lachen herzlich, dann bringt er mir von der
Gemüseabteilung einen Plastiksack, mit dem ich meine Besorgungen

ohne weiteren Verdacht zur Kasse transportieren kann. Sein
Angebot, mir die Sachen zu tragen, lehne ich dankend ab.

Es hat mich einiges an Überwindung gekostet, Hilfe von an
deren anzunehmen. Das war ein Lernprozess. Den Kaffee transpor
tiere ich mittlerweile in einem Configlas, die Socken kann ich wieder

alleine anziehen, aber bei vielen anderen Dingen bin ich auf
Familie, Freunde und manchmal auch auf wildfremde Leute
angewiesen. Das ist ein Scheissgefuhl, aber im Moment nunmal eine
Tatsache, mit der ich umgehen muss.

Es gibt nur eine Sache, die mir noch unangenehmer ist: die
ständige Erklärerei, was passiert ist, und die damit verbundenen
(pseudo-)medizinischen Gespräche. Das Mitleid, die Hundeblicke.
Leute, die ich noch nie in meinem Leben gesehen habe, erzählen
mir im Bus ihre Kniegeschichten. Oder die Geschichte ihrer Mut
ter, ihres Bruders oder sonst einer mir fremden Person. Lieb
gemeint, aber auf die Dauer wirds mühsam. Ich sitze ja ständig rum
und denke an mein Knie. Mein Hirn hat es inzwischen als
Grossbaustelle abgespeichert, ähnlich wie das Kantonsspital eine
Grossbaustelle ist. Ich werde noch etliche Stunden in der Physiotherapie
verbringen, das Knie strecken und beugen, die Muskeln wieder
aufbauen, in meinen Körper hineinfiihlen. Wenn ich dann wieder
unter Leuten bin, will ich etwas von deren Leben erfahren und
mich nicht schon wieder über irgendein verdammtes Knie
unterhalten.

Corinne Riedener, 1984, ist Saitenredaktorin.
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