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Verstaubt und angegraut steht er da, inmitten von
Kochtopfen, altem Geschirr, kaputten Toastern und
Lampen. Das gebliimte Innenfutter hingt in Fetzen,
das einst glinzend schwarze Leder ist von den vielen
Reisen abgenutzt. Die Messingknopfe und -schnallen,
angelaufen und von einer griinlichen Patina iiber-
zogen, halten den Reiseschrank nur noch notdiirftig
zusammen.

Ich finde ihn im Vorhof eines von Efeu umwucher-
ten Hauses, direkt an der Ziircher Langstrasse. Meine
Tante hatte ihn in jungen Jahren beim Auszug aus
dem Elternhaus mitgenommen. Bis dahin stand er im
Kinderzimmer meines Onkels, zuerst im glarnerischen
Mollis, wo das Schlafzimmerfenster den Blick auf
steile und finstere Bergwinde freigab, dann in St.Gal-
len im Lachenquartier. Vor mehr als 60 Jahren aber
hat sich der Schrank noch nicht in der Schweiz befun-
den, sondern in Siidamerika.

1955 heirateten meine Grosseltern. Sie eine junge
Lehrerin, er ein evangelischer Pfarrer. Kurz darauf
verliessen sie die Schweiz Richtung Argentinien, wo
mein Grossvater als Pfarrer fiir die deutschsprachige
Gemeinde in Buenos Aires arbeitete. Wenn meine
Grossmutter heute von dieser Zeit erzahlt, leuchten
ihre vom Alter miide gewordenen Augen in ungewohn-

ter Klarheit auf. Sie erinnert sich gerne zuriick. Und
das, obwohl die Jahre in Argentinien hart waren. 1955
unternahmen Offiziere des argentinischen Militérs ei-
nen Putschversuch. In den Strassen von Buenos Aires
wurde geschossen und gekdmpft. Lebensmittel waren
knapp, einkaufen war nur nachts méglich. Heimlich
habe sie sich jeweils im Schutz der Dunkelheit zur
nédchsten Béckerei geschlichen, erzidhlt meine Gross-
mutter. Stets waren die Badewanne, die Kochtdpfe und
Zuber mit Wasser gefiillt, fiir den Fall, dass die Leitun-
gen versiegten. Mein Grossvater kletterte nachts auf
das Dach des Nachbarn, um dort dessen Wassertank
anzuzapfen.

Inmitten der Wirren des Putschversuchs stand der
Reiseschrank im obersten Stock des Hauses meiner
Grosseltern. Er war aus Angst vor Pliinderern stets mit
Schlossern versehen. Woher sie den Reiseschrank hat,
kann meine Grossmutter heute nicht mehr sagen. In
Buenos Aires sei er «auf einmal da gewesen».

Heute steht der Reiseschrank in meiner Wohnung
in St.Gallen. Seine Glanzzeiten hat er hinter sich.

In den klapprigen Schubladen aber sind die Geschich-
ten meiner Familie verstaut. Und wenn ich das ab-
blédtternde Leder ausgebessert und die rostigen Nigel
ausgtauscht habe, bieten sie Platz fiir viele neue.

MARC SIEGER
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