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Verstaubt und angegraut steht er da, inmitten von
Kochtöpfen, altem Geschirr, kaputten Toastern und
Lampen. Das geblümte Innenfutter hängt in Fetzen,
das einst glänzend schwarze Leder ist von den vielen
Reisen abgenutzt. Die Messingknöpfe und -schnallen,
angelaufen und von einer grünlichen Patina
überzogen, halten den Reiseschrank nur noch notdürftig
zusammen.

Ich finde ihn im Vorhof eines von Efeu umwucherten

Hauses, direkt an der Zürcher Langstrasse. Meine
Tante hatte ihn in jungen lahren beim Auszug aus
dem Elternhaus mitgenommen. Bis dahin stand er im
Kinderzimmer meines Onkels, zuerst im glarnerischen
Mollis, wo das Schlafzimmerfenster den Blick auf
steile und finstere Bergwände freigab, dann in St.Gal-
len im Lachenquartier. Vor mehr als 60 lahren aber
hat sich der Schrank noch nicht in der Schweiz befunden,

sondern in Südamerika.
1955 heirateten meine Grosseltern. Sie eine junge

Lehrerin, er ein evangelischer Pfarrer. Kurz darauf
verliessen sie die Schweiz Richtung Argentinien, wo
mein Grossvater als Pfarrer für die deutschsprachige
Gemeinde in Buenos Aires arbeitete. Wenn meine
Grossmutter heute von dieser Zeit erzählt, leuchten
ihre vom Alter müde gewordenen Augen in ungewohn¬

ter Klarheit auf. Sie erinnert sich gerne zurück. Und
das, obwohl die lahre in Argentinien hart waren. 1955
unternahmen Offiziere des argentinischen Militärs
einen Putschversuch. In den Strassen von Buenos Aires
wurde geschossen und gekämpft. Lebensmittel waren gj
knapp, einkaufen war nur nachts möglich. Heimlich 0
habe sie sich jeweils im Schutz der Dunkelheit zur ^
nächsten Bäckerei geschlichen, erzählt meine Gross- q
mutter. Stets waren die Badewanne, die Kochtöpfe und
Zuber mit Wasser gefüllt, für den Fall, dass die Leitun- I>

gen versiegten. Mein Grossvater kletterte nachts auf
das Dach des Nachbarn, um dort dessen Wassertank
anzuzapfen.

Inmitten der Wirren des Putschversuchs stand der
Reiseschrank im obersten Stock des Hauses meiner
Grosseltern. Er war aus Angst vor Plünderern stets mit
Schlössern versehen. Woher sie den Reiseschrank hat,
kann meine Grossmutter heute nicht mehr sagen. In
Buenos Aires sei er «auf einmal da gewesen».

Heute steht der Reiseschrank in meiner Wohnung
in St.Gallen. Seine Glanzzeiten hat er hinter sich.
In den klapprigen Schubladen aber sind die Geschieh
ten meiner Familie verstaut. Und wenn ich das
abblätternde Leder ausgebessert und die rostigen Nägel
ausgtauscht habe, bieten sie Platz für viele neue.
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