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Der Raum war offenbar riesig. Tausende Menschen
hielten sich darin auf. Und ich, ich war auch irgend-
wie drin in diesem Raum, in dem musikalische Harmo-
nie herrschte - und dazu ein Drang nach oben, wort-
lich als Tonhéhe und Lautstédrke zu nehmen, ein Drang,
der immer wieder etwas zum Aufbersten brachte.

Aber was? Ich hatte keine Ahnung. Ich sah nur,
wie sich die runde schwarze Scheibe mit dem dunkel-
orangen Aufkleber drehte und wie auf diese Weise
der Raum, in dem all jene Menschen sangen, zu mei-
nem Raum wurde, in Wien, sagen wir im Jahr 1974. Da
war ich fiinf Jahre alt.

Ich hatte die Scheibe im Plattenschrank meiner
Eltern gefunden, in dem ein volliges Chaos herrschte.
Ein grosses Fach in einem Einbaumdbel. LPs und

Singles wurden achtlos hineingeschmissen, flach tiber-

einander liegend, genau so, wie man es nicht machen
diirfte. Immer wieder zog ich mir eine heraus. Gus
Backus. Jimi Hendrix. Vicky Leandros. Black Sabbath.
Und eben diese eine Platte, deren Cover fleckig und
zerschnitten war. Die Platte knisterte und sprang. Die
Gerdusche verwoben sich mit der Musik, mit der hel-
len, hoffnungsvollen Stimme des Mannes, der da sang
und Gitarre spielte, und mit dem immensen Chor im
Hintergrund. Die Platte drehte sich und sprach zu mir.

Heute weiss ich: Die meisten dieser Lieder handeln
von der Forderung nach Gleichberechtigung der
Schwarzen in den USA. Andere wurden fiir diesen
Zweck umgewidmet. Der Sdnger macht lange Ansagen,
Reverend Martin Luther King kommt vor, er lebt da-
mals noch, das Lied Guantanamera wird erkldrt und die
ilteste Frau im Saal wird begriisst, eine 93-Jdhrige.

Manche Lieder waren schon zum Zeitpunkt dieser
Aufnahme Dutzende Jahre alt, sie stammten aus Skla-
venaufstinden. Weitergetragenes und neu verwendetes
Erbe. Heute habe ich auch gehort, dass der Singer je-
ner peinliche Typ ist, der am Newport Folk Festival
angeblich das Stromversorgungskabel fiir Bob Dylan
durchhacken wollte, weil der plotzlich E-Gitarre spiel-
te. Damals war mir das alles wurscht beziehungs-
weise unbekannt. Der Raum war ohne jedes Textver-
stindnis wichtig. Er war eine neue Welt.

Bei der Trennung meiner Eltern vernichtete mein
Vater aus Wut und/oder Verzweiflung sdmtliche Plat-
ten. Ich habe nur wenige gerettet, indem ich sie schon
davor zu meinen Platten gemacht hatte. Erbvorbezug
quasi. Darunter ist diese eine: We Shall Overcome,

Pete Seeger live in der Carnegie Hall, New York 1963.
Bis heute mag ich helle Mannerstimmen und die Ah-
nung von Hoffnung.
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