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GUTE ZEITEN, Wenn jemand psychisch erkrankt,
SCHLECHTE ZEITEN ist auch das Umfeld betroffen.

Das zeigen die Geschichten von
Daniela und Peter. Sie verlor eine ihrer besten Freundinnen.
Er versucht zu kitten, was in 25 Jahren zu Bruch gegangen ist.
Text: Frédéric Zwicker

Weder Daniela noch ihre Mitbewohnerin ahnen, dass irgendetwas
mit Sandrine nicht stimmt. Dabei ist die Mitbewohnerin Sandrines
Schwester. Und auch Daniela kennt sie seit vielen Jahren. Sie sind
mehrmals zusammen gereist. Vier, manchmal fiinfmal pro Woche
laufen sie miteinander ein bis zwei Stunden lang und unternehmen
auch sonst vieles gemeinsam.

Die eine Geschichte, die sich zwei Jahre vor der gemeinsamen

WG ereignet hat, ist schon fast vergessen. Sandrine war plötzlich

verschwunden, und niemand, weder ihre Schwester noch die
Eltern noch die engsten Freunde wussten etwas von ihrem Verbleib.
Die Schwester rief Daniela an. Ihre Freundschaft sei Sandrine wichtig,

mit ihr habe sie sich oft über Persönliches unterhalten. Ob sie
etwas wisse? Aber Sandrine war verschwunden, ohne irgendjeman-
den einzuweihen, auch Daniela nicht. Und sie blieb drei Wochen
weg, ehe sie sich beim Vater meldete. Sandrine war in Prag, war pleite

und hatte offenbar ihr ganzes Geld und mehr in Casinos verspielt.
Seither sind zwei Jahre ohne Zwischenfälle vergangen. Zwar

verzögert sich Sandrines Psychologie-Studium immer wieder, weil
sie Prüfungen und Arbeiten hinausschiebt. Sie hadert mit vielem.
Aber das ist in Studentenkreisen nichts Aussergewöhnliches. «Ich
bin überzeugt, dass sie ihren Weg bald finden wird», hat Daniela
gegenüber Sandrines Mutter schon nach der Prag-Episode beteuert.

«Sie ist sehr intelligent und interessiert.» Die Zweifel, die in der
Stimme der Mutter mitschwangen, irritierten sie, wie sie sagt.

Und dann kommt der Sommer 2009. Daniela läuft den
Zürich-Marathon. Sandrine und ihre Schwester kommen, um sie
anzufeuern. Im Anschluss fahren sie zusammen in die gemeinsame
Wohnung und merken schnell, dass eingebrochen wurde. Alles
Bargeld ist verschwunden. Es dauert noch einmal zwei Wochen, bis
Sandrine von der Polizei verhaftet wird, nachdem sie einer Kellnerin

ihr Portemonnaie entrissen hat und von Passanten festgehalten
wurde. Später sprudelt auf dem Posten alles aus ihr heraus. Auch
die Geschichte mit dem Diebstahl an ihren Mitbewohnerinnen,
den sie mit eingeschlagener Fensterscheibe in Danielas Zimmer
wie einen Einbruch hat aussehen lassen. Sie sagt, wenn es in der
Zelle irgendeine Möglichkeit gegeben hätte, hätte sie sich
aufgehängt. So gross sind Scham und Verzweiflung.

Erfinder oder Gestörter

«Ich habe mit 18 angefangen zu kiffen. Und das war sicher ein
Hauptauslöser meiner Krankheit, auch wenn die Veranlagung schon
vorher da war», sagt Peter. Er ist mittlerweile 47 und blickt auf eine
Krankheitsgeschichte zurück, die rund 25 Jahre dauerte und auch
jetzt nicht ganz zu Ende ist.

Peter leidet an einer schizoaffektiven Störung, die bipolare
Symptome wie Manie und Depression beinhaltet und gleichzeitig
Symptome einer Schizophrenie. Wahnvorstellungen, Stimmen im
Kopf, das Gefühl, andere Menschen könnten seine Gedanken lesen,
Verfolgungswahn. In solchen Phasen waren es die anderen, mit de

nen etwas nicht stimmte. Nicht er.
Seine Gedanken waren sprunghaft und assoziativ. Er erzählte

verrückte Geschichten, die ihm viele glaubten. Er selber oft auch.
«Für viele war es unterhaltsam, wenn ich Grenzen überschritt und
Leuten ohne jede Rücksicht Dinge an den Kopf warf.» Wenn man un¬

wahre Geschichten erzählt, sei man entweder ein Erfinder oder ein
Gestörter. «Für viele ist es schwierig, den Unterschied zu machen.»

Peter hat zwei Kinder mit zwei Frauen. Er lebt von beiden
getrennt. Die fünfjährige Tochter hat den kranken Vater nicht mehr
erlebt. Der zwölfjährige Sohn erinnert sich aber wohl an die Zeiten,
als seine Mutter manchmal die Taschen packte und aus Angst vor
ihm mit dem Sohn aus der gemeinsamen Wohnung floh. Einmal bis
ins Ausland.

Und auch Regula, die mit ihrem Mann und den zwei kleinen
Kindern zeitweise in einer WG mit Peters Bruder wohnte, als Peters
Krankheit sich immer wieder entlud, sagt, sie habe Angst vor ihm
gehabt. Vor allem Angst um die Kinder. «Wir waren im untersten
Stock im Zimmer, hörten Peter oben rumbrüllen und hofften, er
komme nicht runter.»

Da waren diese Aggressionen. Aggression entstehe immer
aus Frustration, sagt Peter. «Ich bin wahnsinnig froh, dass sich meine

Aggressionen nie gegen Menschen richteten, sondern immer nur
gegen Dinge.» Wobei viel Glück dabei war, dass sich niemand
verletzte. Fernseher flogen aus dem Fenster. Fensterscheiben gingen zu
Bruch. Zum Beispiel bei der damaligen Freundin oder im Elternhaus,

als ihn Freundin und Vater davon überzeugen wollten, er solle
in die Klinik. Sein Vater sagte ihm danach, Stein und Scherben hätten

ihn schwer verletzen oder gar töten können, wenn er am Fenster
gestanden hätte. «Das ist mir schon sehr eingefahren», sagt Peter.

Im Flughafenhotel

Nach der Geschichte mit dem gestellten Einbruch setzen sich
Sandrine, Daniela und ihre Schwester an den Küchentisch, und Sandri
ne beichtet alles. Daniela ist das gestohlene Geld völlig egal. Sie

sorgt sich vor allem um ihre Freundin. Aber sie erschrickt auch, als
sie hört, wie Sandrine über Monate mehr und mehr Schulden angehäuft

hat, bei Online-Wetten oder im Casino, wie sie immer tiefer
in eine Spirale der Verzweiflung geraten ist, weil sie bald, da war sie
sich sicher, so viel gewinnen würde, dass sie alle Schulden tilgen
und dann den Teufelskreis durchbrechen könnte.

Und Daniela hat rein gar nichts gemerkt. Sie kann nicht be

greifen, wie sich eine ihrer besten Freundinnen so gut vor ihr
verstellen konnte. Und wenn sie an die psychischen Qualen denkt, die
diese tägliche Verstellung mit sich bringen musste, all die
Lügengeschichten, um ihre Abwesenheiten zu erklären, all das aufgesetzte
Lächeln und künstliche Lachen, dann wird ihr beinahe schlecht.

Heute sagt Daniela, sie habe seit Monaten nichts von Sandrine
gehört. Niemand habe von ihr gehört, und niemand wisse, wo sie sei.

Vielleicht wüssten es die Eltern. Aber inzwischen hat Sandrine so oft
die Freundschaft abgebrochen, aufwiederholtes Nachfragen keine
Antwort gegeben, dass Daniela und die anderen ehemals engsten
Freundinnen, die sich jahrelang Mühe gaben, weitgehend resigniert haben.

«Wenn wir anderen uns sehen oder telefonieren, folgt früher

oder später die Frage: Hast du was von Sandrine gehört?» Meist
laute die Antwort nein.

«Anfangs habe ich immer allen gesagt, man dürfe Sandrine
ihre Affronts nicht vorwerfen. Es sei die Krankheit, die einen vor
den Kopf stosse, nicht Sandrine.» Aber die Situation besserte sich
über die Jahre nicht. In erster Linie seien mittlerweile alle müde.
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Psycho-Politik I

Spitzelstopp - das Referendum
gegen «Sozialdetektive»

Von «einer der tollkühnsten Unterschriftensammlungen

der Eidgenossenschaft»
schreibt das St.Galler Konzertlokal Palace
in seinem Newsletter. «Achtung: Schnüffler!»

titelt die «Workzeitung». Gemeint ist
das Referendum gegen das geplante
neue Sozialversicherungsgesetz. Von vier
Privatpersonen ist es ergriffen worden;
ungefähr bei Sammelhalbzeit waren bereits
rund zwei Drittel der nötigen 50'000
Unterschriften beisammen.

Die Initianten, darunter die Autorin
Sibylle Berg, sprechen von einem
«beispiellosen Angriff auf die Privatsphäre».
Das geplante Gesetz erlaube
Überwachungen, die weitergehen als bei Straftätern.

«Damit haben die Versicherungen
mehr Befugnisse als die Polizei. Betroffen
sind Personen, die in der Schweiz bei
AHV, Krankenkassen, IV, Unfallversicherungen

und der Arbeitslosenversicherung
versichert sind. Also alle.»

Im Kampf gegen angebliche
«Schein-Invalide» sollen neu verdeckte
Foto- und Filmaufnahmen erlaubt sein,
nicht nur auf öffentlichem Grund, sondern
auch an Orten, die «von einem allgemein

zugänglichen Ort frei einsehbar sind».
Möglich würde auch die Überwachung
durch Drohnen und GPS-Tracker. «Damit
stellt das Parlament mutmassliche
Versicherungsbetrüger auf die Stufe von
Schwerverbrechern und Terroristen»,
kritisieren die Gegner des Gesetzes.

Die DDR, in der sie aufgewachsen
ist, sei ein gutes Beispiel dafür, wie das
Vertrauen unter Bürgern zerstört wurde,
sagte Sibylle Berg in einem Interview
auf dem Onlineportal «Watson». «Jeder
misstraute jedem. Auch die Schweiz
hat die Fichenaffäre erlebt: Damals ging
es darum, Anarchisten oder Kommunisten

auszuspähen: Jetzt geht es um die
Überwachung aller.» Im Palace-Newsletter

steht es kurz und sec: «Sicherheit gibt
es nicht durch Aufrüstung, sondern durch
Austausch.» (Su.)

Mehr zur ganzen Thematik und der
Online-Link zum Referendum hier:
rebrand.ly/spitzelstopp

Sandrines Muster war stets dasselbe. Die Krankheit spitzte sich zu,
bis Sandrine einwilligte, die Klinik aufzusuchen. Dort wurde sie

therapiert und erhielt Medikamente gegen die Depressionen. «Je

des Mal, wenn sie in Behandlung war, sagte sie, sie sehe jetzt die
Probleme viel klarer als je zuvor. Sie sehe ein, was sie ändern müs
se.» Sie kam aus der Klinik, nahm Medikamente, ging in die Thera
pie und nahm ihr Studium wieder in Angriff. Eine Weile war sie
dann da, pflegte Kontakte und wirkte einigermassen stabil, auch
wenn sie, die nie viel Alkohol getrunken hatte, an manchen Abenden

plötzlich trank, bis sie kaum mehr stehen konnte.
«Und dann hörte man wieder nichts, bis jemand etwas auf

schnappte.» Einmal beispielsweise, dass sie über Wochen am
Flughafen Zürich gelebt, auf Stühlen ausgestreckt geschlafen und sich
in den Toiletten gewaschen und die Zähne geputzt hatte. «Tagsüber
wandelte sie ziellos in Zürich herum, abends ging sie an den
Flughafen, und niemand ahnte etwas.»

Daniela, andere Freundinnen und die Familie haben San

drine immer wieder gesagt, sie könne sich melden, egal mit
welchen Problemen. Sie könne jederzeit einziehen, notfalls aufs Sofa.
Aber Sandrine meldete sich nie. «Ich fühlte mich als Freundin
komplett nutzlos.»

Die Hoffnung, Sandrine könnte sich fangen und irgendwie
aus dem Teufelskreis herausfinden, sei von Episode zu Episode
geschrumpft. «Aufgegeben habe ich sie noch nicht. Aber ich habe
mich über die Jahre emotional weit von Sandrine distanziert. Ich
kann diese Geschichte nicht mehr so nahe an mich heranlassen.»

Die grösste Freude

Peter hatte jetzt seit sechs Jahren keine «Episode» mehr. Er hat die
Krankheit unter Kontrolle. Trotzdem oder genau deshalb trägt er
zu jeder Zeit Notfallmedikamente bei sich. Wenn er merkt, dass
sich etwas anbahnt, nimmt er Tabletten, die in ihrer Wirkung über
die tägliche Medikamentendosis hinausgehen.

Peter ist überzeugt, dass er seine Krankheit gemeistert hat,
weil er endlich diszipliniert lebt und die Ratschläge der Psychiater
umsetzt. Er kifft schon lange nicht mehr und achtet auf einen
regelmässigen Tagesablauf und genügend Schlaf.

Er weiss, dass in den 25 Jahren seiner Krankheit vieles zu
Bruch gegangen ist, was er inzwischen nur teilweise kitten konnte.
Teilweise auch nicht.

Seinen Sohn kann er auf dessen Wunsch ausschliesslich in
Gegenwart der Mutter sehen. Die jüngere Tochter zieht er aber im
geteilten Sorgerecht gross. «Das gibt mir den grössten Halt und die
grösste Freude.»

Alle Namen geändert

Mehr dazu, was die Anzeichen einer psychischen Erkrankung sind, wie man
sich am besten verhält und wo man Hilfe findet, im Interview auf Seite 28-30.

Frédéric Zwicker, 1983, ist Saitenredaktor.
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