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Kunst

In der Zeitkapsel

Galeriengeschichte als Mediengeschichte:
das Materialbuch 33 Jahre Galerie Susanna Kulli.
Text: Corinne Schatz, Bild: Thomas Hirschhorn (Buchcover)
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Nun ist es da und liegt gross und schwer in den Händen, das Buch
von und über Susanna Kulli, respektive ihre Galerie, herausgegeben
von Max Wechsler und gestaltet von Peter Zimmermann. Den
Hauptteil des Buches bilden Artikel aus Zeitungen, Zeitschriften
und anderen Publikationen, die ganzseitig abgebildet sind.

«Ich wollte einen Blick von aussen», erklärt Susanna Kulli
ihre Idee. Dieser erfolgt zusätzlich in einleitenden Texten von Max
Wechsler, Hans Rudolf Reust, Gabriele Detterer, dem Physiker
und Neurowissenschaftler Ingo Rentschier und dem Philosophen
Marcus Steinweg. Den Blick von innen geben der Bildteil zu den
Ausstellungen sowie die komplette Folge der 14 Künstlergespräche,

die bisher nur teilweise in kleinen Editionen erschienen
waren.

Der Wandel der Presselandschaft

Ist es ein Zeichen der Zeit? Dass innerhalb einer Woche das Buch
über die Galerie Susanna Kulli und das letzte Parkett erschienen
sind? Und beide nach 33 Jahren? Eine «33-Jahre-Zeitkapsel»
nennt die Parkett-Redaktion ihre 101 Bände auf der Webseite.
Der Begriff passt auch zu Susanna Kullis Buch.

Blättert man durch die Zeitungs- und Zeitschriftenartikel,
begibt man sich auf eine Zeitreise, die nicht nur durch die
Ausstellungsrezensionen, sondern durch unzählige andere - auch
nicht kulturelle - Ereignisse führt, die auf den Seiten besprochen
werden. So hinterlassen die 80er-Jahre und die kulturelle
Aufbruchsstimmung in St.Gallen auch in den Medien ihre Spuren.
Zwar verlangen die Redaktoren, zum Beispiel im «St.Galler
Tagblatt» zeitweise, in einem Artikel gleich zwei bis drei Ausstellungen

zu besprechen - «Galerienrundgang» nannte sich das bei
Kritikerinnen und Kritikern eher unbeliebte Format.

«Die Ostschweiz» zeigt sich bis zu ihrer Einstellung 1997,
und obwohl sie als katholisch-konservatives Blatt gilt, gelegentlich

weltoffener in Bezug auf die neuen künstlerischen Tendenzen,
die ihren Weg in die damals zahlreichen Galerien und ab 1985 in
die Kunsthalle nach St.Gallen finden. Dies hatte die Zeitung sicherlich

dem früh verstorbenen Roland Mattes zu verdanken, der mit
seinen sensiblen und tiefgründigen Texten das kulturelle Geschehen

in Stadt und Region reflektierte. Es ist eine der zahlreichen
Stimmen, die irgendwann und aus verschiedenen Gründen
verstummten.

Mitte der 90er-Jahre werden die Artikel im «Tagblatt» über
Kunst, zumindest wenn sie in St.Gallen stattfindet, immer kürzer,
rutschen zum Seitenende, in die äusserste Spalte. Manchmal sucht
man auf der Seite lange, bevor man das kleine Kästchen unter
dem Titel «ausgestellt» mit den circa 1500 Zeichen - meist ohne
Bild - entdeckt, die für eine Rezension über eine Ausstellung
von Armleder, Rockenschaub oder Mosset genügen müssen. Erst
nach der Jahrtausendwende darf es wieder «es bitzeli meh sii»,
dafür verschwinden die Kultur-Seiten zugunsten eines thematisch
wieder sehr heterogenen Focus-Bunds.

Die Presselandschaft, die sich im Buch ausbreitet, wird
zunächst internationaler, «artforum», «Flash Art International» und
andere, neue Kunstzeitschriften berichten, doch etliche, wie
«neue bildende kunst», «Noema» oder «Artis» verschwinden auch
wieder. Dafür tauchen in den letzten Jahren Texte aus Webseiten
auf oder Magazine wie «Art Invest», die erahnen lassen, dass
ein Kunstwerk nicht mehr in erster Linie ein «Gegenstand zum
geistigen Gebrauch» (Max Bill), sondern ein Anlageprodukt
für Investoren ist. Die Künstlerinnen und Künstler werden nun
in pekuniären Hitparaden gefeiert.

So geben diese Seiten nicht nur einen Blick auf die 33-jährige
Tätigkeit der Galeristin und der von ihr vertretenen Kunstschaffenden,

sondern sie widerspiegeln die Entwicklung der Kunstwelt,
der Medienlandschaft und Rezensionskultur, sowie der lokalen
Geschichte mit all dem «Beigemüse», das sich jeweils um die
Kunstartikel versammelt, von der Vereinschronik bis zu einem
historischen Foto der Begegnung des Dalai Lama mit Mao aus dem
Jahr 1954.

Politik ohne Kunstverstand

Ein eigenes Kapitel ist dem «Hirschhorn-Skandal» gewidmet, der
2004 in eine heftige Debatte über die Freiheit der Kunst mündete
- wohl seit dem Aufruhr um Hodlers Fresko Rückzug von Marignano
im Landesmuseum hundert Jahre zuvor einer der grössten
Kunstskandale, die das Land je erschüttert haben, und für den das Parlament

die Pro Helvetia mit einer Budgetkürzung von einer Million
Franken bestrafte.

Die Text-Auswahl auf 50 Seiten offenbart vor allem eines:
Eine Mehrzahl der Politiker und Journalistinnen machten sich
nicht einmal die Mühe, die Ausstellung im Centre Suisse in Paris,
respektive die Inszenierung von Schillers Wilhelm Teil selber
anzusehen, die darin aufgeführt wurde. Dort fand jene Szene statt,
in der ein Schauspieler einen Hund spielt und vor einem Porträt
des damaligen Bundesrats Christoph Blocher das Bein hebt - der
eigentliche Ursprung des ganzen Aufruhrs. Die Undifferenziertheit

der Berichterstattung ist erschütternd, und aus dem Meer von
Empörungsschreiben heben sich nur einzelne besonnene Stimmen

hervor - dies am Vorabend der Ausbreitung von Social Media
und ihrer Shitstorms.

Von der gegenseitigen Treue

Mit einer Auswahl von Aufnahmen aus den Ausstellungen kann man
noch einmal durch die vier sehr unterschiedlichen Räume
wandern, die Susanna Kulli mit einem kuratorischen Geschick bespielt
hat, das immer wieder aussergewöhnliche Kunsterlebnisse ermöglichte.

Vom kleinen Raum mit dem grossen Fenster an der
Rosenbergstrasse wechselte sie zuerst zur riesigen Loft im Lagerhaus an
der Vadianstrasse, wie man sie damals in vergleichbarer Qualität
höchstens in den Hallen für Neue Kunst in Schaffhausen oder
in den nach Chelsea expandierenden Galerien in New York fand.

Die nächste Station war das alte Lagerhaus an der
Davidstrasse, wo sich bereits die Kunsthalle eingerichtet hatte. «Ein
bisschen trashig, aber okay», meinte Gerwald Rockenschaub dazu,
der diese Räume im Zuge einer Ausstellung auch gleich architektonisch

gestaltete. 2004, als die Galeristin St.Gallen den Rücken
kehrte, ging es schliesslich nach Zürich, an die Dienerstrasse
im Kreis 4; ein kleiner, schmucker Raum mit Parkett und Fenstern
zur Strasse.

Man begegnet den Künstlerinnen und Künstlern, die kamen
und gingen, und vor allem jenen, die blieben, zum Teil seit den
ersten Jahren, wie John Armleder, Olivier Mosset, Gerhard Merz,
Gerwald Rockenschaub, Adrian Schiess, Thomas Hirschhorn,
Peter Z. Herzog, später Shila Khatami, Silvie Defraoui und anderen.
Diese gegenseitige Treue ist eine der am häufigsten genannten
Qualitäten der Galeristin. Dazu kommt das präzise geführte Archiv,
gesammelt in 18 Laufmetern Ordnern und Boxen, das dieses
Buch erst ermöglichte und das sie Anfang Jahr der Zürcher
Zentralbibliothek als Schenkung übergeben hat, wo das Material
nun für die Forschung zugänglich ist und seinerseits eine kostbare

Zeitkapsel bildet. |

Es ist ein Buch geworden, in dem man gerne stöbert, voller
freudigem Wiedersehen, Trouvaillen und Überraschungen. Kurzum:

Ein würdiger Abschluss für ein 33 Jahre währendes Abenteuer.

Max Wechsler und Peter Zimmermann (Hrsg.): 33 Jahre Galerie Susanna Kulli.
Ein Materialbuch. Edition Susanna Kulli 2017, Fr. 120.-

susannakulli.ch
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Tomorrow ist now, kid!

Das Buch zur Ausstellung von Georg Gatsas im Kunstmuseum
St.Gallen: In Signal The Future widmen sich vier Autoren
den hyperkapitalistischem London und dem Sound seiner
Subkulturen.
Text: Corinne Riedener, Bild: Georg Gatsas (Buchcover)
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Georg Gatsas ist einer, der die Nase im Wind hat, die Welt im Blick
und die Zukunft im Kopf. Davon zeugen auch seine Arbeiten als
Fotograf: In New York beschäftigt er sich Mitte der Nullerjahre mit
den Industrial-Pionieren, später in London widmet er sich der
florierenden Dubstep- und Grime-Szene, und seine jüngste Serie führte

den gebürtigen Rorschacher nach Südafrika, wo er die treibenden

Kräfte der überbordenden Musik- und Kunstszene in

Johannesburg abgelichtet hat.
Seine Bilder sind nicht einfach nur Fotografien. Auch Jahre

später ist Gatsas noch mit vielen seiner Protagonistinnen und
Protagonisten in Kontakt, diese vernetzen sich untereinander und
verwenden seine Arbeiten regelmässig auch für eigene Zwecke.
Deshalb einen narrativen Bogen um sein Werk zu spannen, wäre
aber der falsche Ansatz, denn die Geschichten hinter den
Menschen sind so unterschiedlich wie komplex und die jeweiligen Szenen

alles andere als homogen, nicht zuletzt, weil sie meist im
Kontext von «global cities» entstanden sind, sprich an Orten, die
zwar geografisch einigermassen begrenzt, aber gleichzeitig
extrem flüchtig, unbeschreiblich und transkontinental vernetzt sind.

Der scheinbare rote Faden in Gatsas' Werk ist die Musik;
der Bass und das Subversive. Seine Bilder bergen aber weitaus
mehr als den situativen Einblick in vermeintliche Subkulturen.
Sie erzählen vom Urbanen Leben, von Gemeinschaft, Gentrifizie-
rung, prekarisierten Lebensumständen, zu Tode ökonomisierten
Innenstädten, vom ständigen Unterwegs-Sein und von der postmi-
grantischen Vielheit. Am besten gefällt mir, dass Gatsas praktisch

nie in die sonst überall grassierende Nostalgie verfällt. Seine
Bilder sind jenseits gängiger Zuschreibungen und haben, wenn
überhaupt, nur eine Richtung: vorwärts.

Viele Stimmen, viele Ansprüche

Anlässlich der laufenden Gatsas-Ausstellung zum Manor-Kunst-
preis 2016 im St.Galler Kunstmuseum ist im Dezember das Buch
Signal The Future erschienen. Es enthält eine Auswahl seiner
Werke seit 2008 - «ein Portrait aus London», wie er sagt, mit Fotos
unter anderem von Kode9 vom Label Hyperdub, Flowdan, Visionist,
Mary Ann Hobbs und Fatima AI Qadiri - und Essays von Mark
Terkessedis, Rory Gibb, Mark Fisher und Adam Harper, die je einen
Aspekt beleuchten und in Bezug zu Gatsas' Arbeiten setzen.

Der Autor und Migrationsforscher Terkessidis nimmt sich
dem zukünftigen Sound der Parapolis an, der «quasi illegitimen
<para>-Version der Polis», also der Stadt. «Dieser Ort ist nicht
leicht zu begreifen. Viele Probleme müssen auf einmal bearbeitet,
viele Stimmen gleichzeitig gehört und viele Ansprüche zu jedem
Zeitpunkt miteinander vermittelt werden», schreibt er und fragt:
«Können solche entgrenzten, unübersichtlichen und
widersprüchlichen Städte einen Sound haben?»

Um ebendiesen «Sound», sofern er denn existiert, geht
es in den Texten der Autoren Rory Gibb und Adam Harper. Going
viral: Verschobene Signale der Zukunft titelt Harper und erklärt,
wie Migration und die neuen digitalen Technologien die Plattformen,
Möglichkeiten und Ästhetiken der Underground-Musikszenen
verändert haben und noch weiter tun werden. Rory Gibb schlägt
etliche Brücken zwischen den Bildern von Gatsas, dem
hyperkapitalistischen London und der Entwicklung von Dubstep, Grime
oder UK Funky. Was die Zukunft der elektronischen Musik im
heutigen London angeht, kommt er zu einer durchaus positiven
Message: «Tomorrow ist now, kid!»

I can't take no more

Der Essay des Kulturwissenschaftlers Mark Fisher trägt den Titel
«If I trust you»: London jenseits des Kapitalistischen und zeichnet
ein düsteres Bild der Gegenwart. «In London waren wir alle Laborratten

in einem nicht-offiziellen Experiment, dessen Ziel es war
zu entdecken, wie weit die Neoliberalisierung gehen kann», schreibt
er. «Wie weit kann das Kapital eine Bevölkerung unterjochen,
bevor die Verhältnisse unerträglich werden? Scheinbar konnte die
Stadt nur wegen der Beharrlichkeit ihrer Einwohner so lang
funktionieren.»

Der Neoliberalismus sei in Wahrheit keine politische
Ideologie, sagt Fisher, sondern «ein alles durchdringendes Programm,

das unsere Fähigkeit zur Intimität ebenso sehr verwüstet hat
wie es die Versorgung mit Sozialleistungen zerstört hat».
Die Folgen: Entsozialisierung und der Verlust der Fähigkeit, sich
gegenseitig zu vertrauen und umeinander zu kümmern.

Wie sehr er selber darunter leidet, beschreibt er anhand
einer Zugfahrt nach London zwei Tage nach den Parlamentswahlen

2015, die von den Konservativen gewonnen wurde: «Die
Verbindung ist unheimlich zwischen dem, was ich lese, wie ich
mich fühle und was ich höre - eine einsame gesampelte Stimme,
die <l can't take no more> singt. Während ich weine, bemerke
ich, wie sich der Dunst aus niedrig gehängten Erwartungen und
stiller Angst aufgelöst hat, der Grauschleier einer mich
umhüllenden Depression hat sich in einen alles zerreissenden Kummer

verwandelt.» Sein bewegender Essay liest sich wie eine
Ankündigung, auch wenn er mit einer zagen Hoffnung endet:
Mark Fisher hat sich am 13. Januar 2017 das Leben genommen.

Die Zukunft ist nicht weiss

Die Essays zu den Bildern von Gatsas sind durchaus bereichernd,
haben allerdings einen Schwachpunkt, denkt man an den Titel
des Buchs, Signal The Future: Sie wurden alle von weissen Europäern
geschrieben. Die Zukunft ist nicht weiss, und sie ist auch nicht
männlich. Eine weibliche Stimme und/oder eine «of colour» hätten
der intellektuellen Auslegeordnung gut getan, denn wenn es um
die Zukunft geht, müssten sie ebenfalls zu Wort kommen und nicht
nur abgebildet werden.

Er habe es ja versucht, erwidert Gatsas auf diese Kritik,
aber alle kompetenten weiblichen oder nicht-weissen Autoren seien

leider ausgebucht gewesen, in der Zeit, in der das Buch
entstanden ist. Vermutlich ist der Anspruch, Frauen und People of
colour bewusst sieht- und hörbar zu machen, ohnehin noch viel
zu sehr im Heute verhaftet, wo derartige Kategorien nach wie vor
eine Rolle spielen.

Die Zukunft sollte kein Geschlecht und keine Hautfarbe
haben, sondern vielmehr die Möglichkeit, gemeinsam alles und
nichts zu sein. Ähnlich wie Terkessidis das Label PAN beschreibt,
das auf jegliche Bezeichnungen für seine Musik verzichtet: «Bei
Pan gibt es keinen verbindenden Sound, keine Idee vom «nächsten
grossen Ding>, keine Jugendkultur, keinen lokalen Bezug - im
Zentrum stehen allein das Experiment und die Möglichkeit der
Zusammenarbeit.»

Georg Gatsas, Kunstmuseum St.Gallen (Hrsg.): Signal The Future.
epress Zürich und Loose Joints London, 2017, Fr. 42.-

Georg Gatsas - Are You... Can You... Were You?:
bis 11. Februar, Kunstmuseum St.Gallen

Lecture & Screening mit dem südafrikanischen Künstlerkollektiv CUSS GROUP:
8. Februar 19 Uhr, im Anschluss Konzert im Palace St.Gallen

kunstmuseumsg.ch
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Anstaltsinsassen schreiben Kunstgeschichte
Das Museum im Lagerhaus zeigt «Schweizer» Arbeiten aus
der Sammlung Prinzhorn. Eine eindrucksvolle Werkgruppe
des «gemütskranken» Bildhauers Karlmax Würtenberger
ergänzt die Doppelausstellung.
Text: Wolfgang Steiger

Anonym (Fall 412, weiblich): Heini am Flügel
J. N. Wintsch (1871-1944): Dr. Mayer-Grosz

Karl Maximilian Würtenberger (1872-1933): Ohne Titel

Der Blick in die Vitrine am Anfang des Rundganges hilft als
Einstieg in die Ausstellung. Hier drin ist das Who is who der Art Brut
aus Psychiatrie, Kunst und Kunstvermittlung versammelt: Hans
Prinzhorns Standardwerk Bildnerei der Geisteskranken von 1922
liegt neben dem fast gleichzeitig erschienenen Buch von Walter
Morgenthaler über Adolf Wölfli Ein Geisteskranker als Künstler,
vom Kunstvermittler Harald Szeemann und vom expressionistischen
Maler Ernst Ludwig Kirchner sind Fotos ausgelegt; während das
Buch Ludwig Binswangen Die unendliche Heilung - Aby Warburgs
Krankengeschichte zum Thema Art Brut aus der Reihe tanzt.

Hans Prinzhorn legte für die Psychiatrische Universitätsklinik

Heidelberg eine «Lehrsammlung« von Bildern, Texten und
Objekten von Patienten an. In einem Rundschreiben an psychiatrische

Anstalten im deutschsprachigen Raum bat er um ausdrucksstarke

Patientenarbeiten. Auch Schweizer Kliniken, Anstalten
und Sanatorien schickten in der Folge Werke nach Heidelberg.
Die Kantonale Psychiatrische Klinik Herisau beteiligte sich
mit sieben Künstlerinnen und Künstlern.

Unendliche Anregungen

Walter Morgenthaler war Psychiater in der Irren-, Heil- und
Pflegeanstalt Waldau bei Bern. Sein revolutionärer Beitrag zur Art
Brut war die Benennung des Patienten als Künstler. Durch
ihn gelangte eine Zeichnung von Adolf Wölfli (1864-1930) in die
Sammlung Prinzhorn. Die legendären Ausstellungen von Harald
Szeemann machten schliesslich aus Wölfli eine Grösse in der Kunst
jenseits aller Genregrenzen. Szeemann entdeckte auch das
künstlerische Werk des Weinbauern Heinrich Anton Müller (1865-1930),
der in der kantonalen Irrenanstalt Münsingen hospitalisiert war.
Müller stellte aus Abfallmaterialien nutzlose Maschinen her, was
Jean Tinguely zu seinen Kunstmaschinen inspirierte.

Eine These der Ausstellung stellt eine Wechselwirkung
zwischen Else Blankenborn (1873-1920), Patientin des
Nobelsanatoriums Bellevue in Kreuzlingen, und dem Maler Ernst Ludwig
Kirchner her. Der nervlich zerrüttete Kirchner begab sich 1917
in die Klinik, in der die Tochter aus grossbürgerlichem Karlsruher
Haus schon seit über zehn Jahren lebte. Kirchner sah dort Else
Blankenborns Bilder, deren «feines Gefühl für Farben» ihn
beeindruckte. Die Ausstellung zeigt ihr Gemälde des Roten Reiters.
Schon bald konnte Kirchner dank der Behandlungsmethoden des
Psychiaters Ludwig Binswanger mit neuem Schaffensdrang

nach Davos zurückkehren. Der Aufenthalt im Bellevue habe
ihn ermutigt, mit ähnlich ungewöhnlichen Farbkombinationen wie
Else Blankenborn seine «mystischen» Gebirgsbilder zu malen.

Der traurige Bildhauer

Dem baden-württembergischen Bildhauer und Keramiker Karlmax
Würtenberger (1872-1933) richtet das Museum im Lagerhaus
eine separate kleine Ausstellung ein. Das traurige Schicksal des
hochbegabten Bildhauers, einst in Diensten der Grossherzoglichen
Majolika-Manufaktur in Karlsruhe, später «lebendig begrabener»
Insasse der Heil- und Pflegeanstalt lllenau, wurde von Museumsleiterin

Monika Jagfeld sorgfältig recherchiert. Kleine Zeichnungen,
Porträts von Mitpatienten aus der Klinikzeit, die Eingang in die
Sammlung Prinzhorn fanden, sind Keramikarbeiten aus der Zeit vor
der Hospitalisierung gegenübergestellt. Trotz der Krankheit
zeichnete Karlmax Würtenberger virtuos. Eine Ausstellung des
Malerbruders Ernst Würtenberger zeigt zeitgleich die Städtische
Wessenberg-Galerie in Konstanz.

Die Präsentation von Leben und Werk Karl Maximilian
Würtenbergers lässt keine Wünsche offen. Hingegen vermisst
man in der Schau «Prinzhorns Schweizer» an einigen Stellen die
Stringenz. Der Ausstellungsteil zum Sanatorium Bellevue, eine
international anerkannte Institution in Kreuzlingen unmittelbar
an der Landesgrenze gelegen, hilft bei der Einlösung des Anspruchs
im (unschönen) Ausstellungstitel wenig. Über Ludwig Binswangers
Therapie etwa, der Kirchner «unendliche Anregungen» bescheinigte,

würde man gerne mehr erfahren. Das regt an, selbst weiter
zu forschen. Was ja dann eine keineswegs negative Auswirkung
dieser Ausstellung wäre.

Prinzhorns Schweizer:
bis 4. März, Museum im Lagerhaus St.Gallen

Vortrag «Prinzhorns Sammlung und die Schweiz»:
16. Januar

Ausstellungsführungen:
9. und 21. Januar

museumimlagerhaus.ch
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Mitleidloses Lächeln
Eine geballte Ladung Helen Meier: 35 Geschichten aus
mindestens so vielen Jahren versammelt das Lesebuch
Übung im Torkeln entlang des Falls der 88-jährigen Autorin.
Text: Peter Surber

Helen Meier und ihr Lebenspartner E. in Heiden. (Bild: Verlag)

«Die pochende Unruhe, eine innerste unerklärliche Angst aber sei
bei ihr geblieben.» Man könnte beinah an irgendeiner Stelle in
Helen Meiers Werk einsteigen, um auf Bilder der Angst zu stossen
wie hier in den Worten einer Julia in der Erzählung Luft aus dem
Geschichtenbuch Liebe Stimme. Im Titel des jetzt erschienenen
Sammelbands - samt der schwindelerregenden Stahlbrücke,
die ihn illustriert - schwingt die Angst ebenfalls mit: Übung im
Torkeln entlang des Falls.

Schreiben müssen

Insgesamt herrsche in Helen Meiers Schreiben eine «Dimension
des Tragischen und Existenziellen» und ein «unverwechselbares
dunkles, abgründiges Timbre», schreibt Herausgeber Charles
Linsmayer im Nachwort, das eine eigentliche Helen-Meier-Biogra-
phie ist - die erste, die es zu Leben und Werk der Autorin gibt. In
virtuosen Engführungen von Werk und Leben schildert Linsmayer
die persönlichen Traumatisierungen und familiären Schicksalsschläge,

die Helen Meier zum Schreiben gebracht, ja gezwungen
haben. «Es wurde eine Sucht. Ich habe schreiben müssen. Ich
weiss nicht, was ich gemacht hätte, wenn ich nicht hätte schreiben
können», sagt sie in einem der Gespräche, die Autorin und Herausgeber

2016 und 2017 bei Helen Meier zuhause in Trogen geführt
haben. Und weiter: «Das Schreiben wuchs aus der unglücklichen
Lebenssituation heraus.»

1946 als Seminaristin stürzt Helen Meier auf einem
Schulausflug, schlägt mehrere Zähne heraus, der Unfall hinterlässt
nicht nur körperlich Narben, er erschüttert ihr Selbstwertgefühl
und lässt sie befürchten, «ich würde nie einen Mann kriegen».
«Meine verlorene Jugend» nennt sie die Folgen in ihren Tagebüchern,

in die Biograph Linsmayer Einblick erhalten hat.
Die weiteren «unglücklichen Lebenssituationen» sind zur

Mehrzahl mit der Familie verknüpft. Wer den Roman Lebenleben
aus dem Jahr 1989 kennt, weiss einiges davon. 1939 stirbt
die Grossmutter unter einigermassen gespenstischen Umständen
- die Frau, deren Geschichten die kleine Helen beglückt und
literarisch geprägt haben. Ihre ersten Texte wird sie unter Pseudonym

mit dem Nachnamen dieser Grossmutter als Irene Grünenfelder

(vergeblich) an diverse Verlage schicken. Dann die
Schizophrenie: Zwei ihrer Schwestern und der Vater leiden daran,
der einen Schwester, Irene, widmet sie den 1994 erschienenen
Roman Die Novizin. Und schliesslich die soziale Demontage des
Vaters im kleinen Ort Mels und der grausige Sprengunfall, der
sein Gesicht zerstört und dem er einige Stunden später erliegt.

Helen Meier ist mit ihren Lebensumständen öffentlich immer mit
grosser Zurückhaltung umgegangen. Sie sind aber, mehr
oder weniger direkt, wie Linsmayer belegt, in ihre Romane
eingeflossen, neben den genannten auch in den letzten Roman,
Schlafwandel von 2006. Die Geschichten, das literarische
«Kerngeschäft» der Autorin, sind hingegen fast nie autobiographisch.
Sie machen den Fächer auf ins Existentielle, ins Groteske, ins
Radikale. Je später, desto konsequenter spitzen sie sich auf die
«letzten Fragen» zu. In der Kurzgeschichte Der halbe Himmel
im Band Liebe Stimme von 2000 heisst es: «Vom Tod und von der
Liebe mag sie es noch. Von nichts mehr sonst. Von ihm und von
ihr. Aber ganz klein. Der Tod ist einfach: Einer sinkt um und ist
tot. Die Liebe ist auch einfach: Eine liebt und steht still. Sonst gibt
es nichts zu erzählen.»

35 Geschichten versammelt die Auswahl, die Linsmayer
in Absprache mit Helen Meier getroffen hat. Sie sind nicht chronologisch

gereiht, sondern thematisch raffiniert in Beziehung
gebracht. Mit Flügen und Abstürzen geht es los, mit strammen und
torkelnden Gangarten, es folgen Selbstmorde, Körper-, Bezie-
hungs- und Sterbensgeschichten, Liebesleiden und Ekstasen, falls
man das Meier'sche Universum denn in so enge thematische
Korsetts stecken wollte - was man im Grunde nicht kann, wie auch
Herausgeber Linsmayer deutlich macht: Helen Meiers Kunst
mache in ihren besten Geschichten den Horizont weit, Schmerz,
Vergänglichkeit, das Gefährdetsein der menschlichen Existenz
sind die grossen Themen. Mit einem «mitleidlosen Lächeln» (so
Meier selber in einem Brief an ihren Verleger Egon Ammann)
packe sie ihre Figuren an und trenne sich ebenso abrupt wieder
von ihnen. «Wunderbaren Reichtum» und «leidenschaftliche
Vehemenz» ringe sie dem Dasein ab, sagt Linsmayer.

Die ungebärdige Wucht des Meier'schen Erzählens ist
schon vielfach gewürdigt worden. Hier, in dieser «Best of»-
Auswahl, erlebt man sie erneut in dichtester Form, Seite für Seite.

Tod am Walensee

Eine der Geschichten aber wird noch einmal sehr persönlich.
Sie ist in diesem Buch erstmals publiziert, als einziger bisher
unbekannter Meier-Text. Walensee schildert jene Wanderung, auf der
am 23. September 1974 ihr Bekannter und Freund E. gestorben ist.
Im Original Trauer betitelt, ist die Erzählung ein erschütterndes
Dokument des Herausgerissenwerdens aus dem Leben und der
Liebe. «Ich falle in ein Loch, wo ich noch nie war. Keine Worte
gibt es in der Hölle. Alles scheint mir sinnlos. Es geht mich nichts
an, nichts mehr, nichts mehr»: Das ist der Ton dieser erbarmungslos
ehrlichen Ich-Erzählung. «Den Tod des Geliebten zu verarbeiten,
eine grössere Arbeit wird von mir nie mehr verlangt», heisst es darin.

Und auch der Satz, den die Autorin und E. als ihr «Codewort»
jeweils ausgetauscht haben beim Abschied, tauge nicht mehr: «Ich
halte die Festung!»

Mit ihrem «Walensee»-Text hält Helen Meier die Festung.
Für sich und für andere, denen das Schicksal einen Riss durchs
Leben schränzt.

Helen Meier: Übung im Torkeln entlang des Falls, herausgegeben und mit
einer Biographie versehen von Charles Linsmayer, reprinted by Huber im Verlag
Orell Füssli, Zürich 2017, Fr. 31.90

Buchvernissagen:
18. Januar, 20 Uhr, Festsaal Kantonsbibliothek Trogen
19. Januar, 19.30 Uhr, Kleiner Ratsaal Appenzell
23. Januar, 19.30 Uhr, Literaturhaus Zürich
24. Januar, 19.30 Uhr, Raum für Literatur Hauptpost St.Gallen
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UND DIE ALPEN

BERGZAUBER UND WURZELSPUK

25. November 2017 bis 25. Februar 2018
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Literatur

Über die Schwierigkeit, im Lieben zuhause zu sein
Ein Blick auf Lisa Elsässers Gedichtwerk und den jüngsten
Band flussbewohner: vom sprachlich Eigensinnigen zur
hochliterarischen Bebilderung der Schwermut.
Text: Rainer Stöckli

Unterm Titel januarlicht ist ein leidenschaftlicher Wunsch versteckt:
«könnte ich dir / das erste gedieht / wieder schicken / ich würde»...
Entweder im Januar gesagt oder für den Januar notiert. Bekanntlich

eröffnet dieser Monat das Jahr, kommt freilich niemals los vom
Blick zurück: aufs vorvergangene Jahr. Lisa Elsässers neun-
zeiliger Text bildet den Ausklang ihrer jüngsten Gedichtsammlung
flussbewohner. Der vierten seit 2008.

Ein Gedicht wieder schicken! Ich lese den Wunsch als nicht
mehr verwirklichbares Gelüste. Wundere mich: Woher solches
Verlangen, woher das Wissen um die Vergeblichkeit? Offenbar ist
«das erste gedieht» der hier Liebenden schon lange geschickt;
der Adressat (Liebhaber?) ist ausser Reichweite geraten;
überhaupt gibt es kein Gedicht, das man zweimal schicken kann:
einmal im Hochflug der Liebesbeziehung, einmal - später! - aus
der Distanz.

Sprachartistik

Elsässers Gedichtschaffen befördert thematisch ein Schwergut,
kultiviert formal ein Markenzeichen. Das Schwergut «Liebe», das
Markenzeichen «Blocksatz». Vor nunmehr zwölf Jahren hat Lisa
Elsässer-Arnold in der NZZ das möglicherweise erste öffentliche,
sonst eines ihrer frühsten Gedichte drucken lassen. Überschrift
unter. Gemeint ist: unter uns, unter unseresgleichen bzw. ihresgleichen

- ein Jongliertext über das Gehabe des Unter-sich-Seins,
des Insider-Verhaltens, der Heimlichtuerei im Kollektiv.

Zwei Jahre darauf ist ebendieses «Kunststück» im Erstling
erschienen, eines von rund 60 Gedichten, dargestellt im Blocksatz

und so überarbeitet, dass es wirkt wie ein schmales Hochhaus

- mit vertikaler, unregelmässig eingerichteter Fenster-Zeile.
Diese Formatierung der Textur - hierzulande vor Elsässer

schon von Hugo Sarbach und h. p. gansner benutzt, in Deutschland

von Helmut Heissenbüttel und Jürgen Becker - hat die Walen-
stadter Schriftstellerin (Elsässer), gebürtige Urnerin (Arnold),
zum Kennzeichen gemacht. In der 2008er Sammlung ist das Gros
der Texte blockgesetzt. An Stelle von Leerzeilen zwischen
Strophen oder Abteilungen fallen Leerstrecken innerhalb der
Verszeilen ins Auge; das Gedicht tritt links- und rechtsbündig
in Erscheinung, der Text wirkt wie eine Fahne.

löwenzahn blüht
also ist es frühling
und gelb erhitzen sich
die felder in dir
wuchert ein anderes
unkraut

der flussbewohner-Sammlung ein anrührender Text wieder
Lorenz/Lori, dem Sohn, gilt.

Schwergut Liebe

Was die Gedichte in den beiden Bänden zwischen den erwähnten
betrifft: auch in ihnen geht es - vielfältig und intensiv - ums Lieben;
darum, im Lieben ein Zuhause zu erkennen. Aber erst der 2017er
Band versammelt dezidiert die Themen Wünschen und
Standhalten, das Anhangen und das Klammern, das Verlustiggehen, das
Nachrufen, das Trauern. Aber nicht etwa ein Lamento-Ton herrscht
vor, vielmehr ein Klirren oder Sprengen. So heissen zum Beispiel
Vokabeln, welche von Bedeutung gewesen sind zwischen Liebesleuten,

«verflucht trockene scheitchen vom vorvorjahr»; so umarmt
Kälte den Gedankenbrand; so brennen die Schichten der Sprache
zwischen Holz und Scheu; «wie rauch aus der asche» dünkt
sich Eine (selbstgesprächlich) «zerzaust in lüften»; und endlich -
weil die Tage fliehen, weil es dem Herbst entgegen geht und an der
Wange das Licht wie kaltes Glas wirkt - muss die Sprache die
kalte Schwester des Schnees heissen.

Das sagt viel, aber bei weitem nicht genug. Der Rezensent
müsste in Elsässers poetisch breiten Raum eintreten, den der
Seespiegel, die Ebene, die Wasserläufe, den das Bergtal, den
Felswände besetzen (Walensee-Gegend / Schächental / Churfirsten-
Schultern); man dürfte sich in Elsässers Kosmos etwa auch den
Tierbildern widmen, welche lyrisch aufgerufen sind: Reh und Krähe,
Schaf und Dohle, Schwan und Spinne, auch Amsel und Ameise,
Maulwurf und Fledermaus. Stattdessen sei das nahrhaft-muntere
gebet aus dem 2013er Band da war doch was herausgehoben
(S.64).

gebet // es geht doch wieder / bergauf II sagt der liebe gott
/ weit und breit kein hoger / und der sagt // es geht doch
wieder // benutzt den berg // es geht doch wieder / gottauf
// sagt der liebe berg / weit und breit kein gott / und er sagt
/ es geht doch wieder / benutzt den gott // es geht doch
wieder / geht gott den berg rauf // und ich sage mir diese /
gottlosen berge können / mich mal // ich berge einen gott
der / immer flacher wurde / je mehr berge mir / wuchsen
desto flacher / wurde er

Lisa Elsässer: flussbewohner. ortelyrik, Schwellbrunn 2017, Fr. 28.-

Verlegt worden ist der Bucherstling mit dem Titel ob und darin in
Unterschächen (Maritz& Gross), gedruckt hat ihn die Locarneser
Tipografia Stazione. Seither hat Elsässer Prosa bei Zytglogge
veröffentlicht, im Rotpunktverlag, in der Edition Blau; Lyrik bei
Wolfbach, in diversen Sammelbänden des In- und Auslands,
unlängst nun im Schwellbrunner orte Verlag.

Diese jüngste Sammlung, flussbewohner, steht unter einer
beziehungsreichen Widmung; sie ist «Julia und Lino» zugeeignet,
den Liebesleuten im Roman geheissenen Buch Fremdgehen
(Zürich 2016) - zwei biographisch besetzten Figuren, die in den
Lebensjahren 2005 bis 2009 der Verfasserin zusammenkommen
und sich verlieren. Elsässers frühere Poesie (aus ebendieser
Zeitspanne) war noch dem Gatten und dem Sohn gewidmet,
ausserdem ihrer Leipziger Mentorin. Versöhnlich mutet an, dass in
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Nachruf

«Bereit für den Abruf anderswohin»
Die St.Galler Lyrikerin Elisabeth Heck war eine Meisterin
der Verdichtung; zwischen den Wörtern weitet sich der Raum
ins Ungesagte. Am 25. Oktober ist sie 93-jährig gestorben.
Text: Peter E. Schaufelberger

«Erkaltet der See / fliehen die Möwen / schreiend an Land //
Draussen im Nebel / wartet noch eine / verstummend bereit / für
den Abruf / anderswohin». Manches Motiv der Lyrikerin Elisabeth
Heck klingt in diesen wenigen Zeilen an. Der See - ihr (Boden)see,
zu dem sie sich zeitlebens hingezogen fühlte. Das Schreien der
Möwen, deren Flug sie bewunderte. Nebel und Kälte, denen sie bis
ins hohe Alter in täglichem Seebad trotzte. Der Abruf anderswohin,
wenn «Nichts bleibt / als Warten / in der schweren / Stille /
vor dem Schnee».

Reichhaltiges Werk

Elisabeth Heck, 1925 geboren, war zunächst Lehrerin - und sie blieb
ihrem Beruf auch verbunden, als sie mit knapp 50 Jahren ihre
letzte feste Stelle aufgab und sich fortan vor allem dem Schreiben
widmete. 1974 publizierte sie ihr erstes Kinderbuch im Blaukreuz-
Verlag; ihm folgten, zeitweilig im Jahresrhythmus, zahlreiche weitere
Titel in schweizerischen und ausländischen Verlagen, manche
in mehreren Sprachen und ungewöhnlich grossen Auflagen.

Erst 1981 erschien, wiederum im Blaukreuz-Verlag Bern,
ihr erster Lyrikband Übergangenes - Gedanken, Gedichte, illustriert
vom St.Galler Künstler Fernand Monnier. Länger als in späteren
Jahren waren damals die meisten Texte, oft lyrische Notizen und
knappe Geschichten, in denen manches noch in Worten gesagt
wurde, was später nurmehr zwischen den Wörtern mitschwang.
Weitere meist schmale Bände folgten, einzelne in limitierten
Auflagen von Schulklassen gesetzt und gedruckt, 2000 dann die
lyrischen Prosatexte Immer mehr daneben stehen und das Ge-
dichtbändchen Mein See, 2001 das zweisprachige Anderswohin/
Verso l'Altrove mit den italienischen Übertragungen von Liberata
Ginolfi, alle drei im Verlag Ivo Ledergerber, St.Gallen.

Steinerne Engel

Einen weiten Bogen schlägt schliesslich der 2005 im selben Verlag
erschienene Band Schrift von Wind und Licht - eine Auswahl aus
den früher erschienenen Publikationen, ergänzt mit Texten, die bis
dahin ungedruckt geblieben waren. Lyrische «Reisenotizen» aus
40 Jahren stehen am Anfang, kleine, scheinbar belanglose Beobachtungen,

die sonst wohl niemandem aufgefallen sind, hier aber ihre
eigene Bedeutung gewinnen. Am andern Ende des Bogens dann
Gebete, die sich freilich kaum abheben von den andern Texten: Auch
da sind es die besonderen Sichtweisen der Dichterin, die anscheinend

Fernliegendes ineinander verwebt und mit wenigen Worten
Brücken schlägt, Türen weit öffnet. «Steinerne Engel / bewahren /
verstummte Gebete» - schliessen nicht weg, was Betende ihnen
anvertraut haben, sondern bewahren sorgsam ein Wort, einen Satz,
um sie weiterzugeben, wenn die Zeit da ist. Oder «Warte / steinernes

Antlitz / bis letzte Sonne / aus dem Schatten / dich holt»: Auch
da wieder das Warten, das in vielen Gedichten und kleinen Prosatexten

der Dichterin mitschwingt - so sehr es bisweilen ein Warten
sein mag, das Geduld erheischt.

Auch heute
hat das ersehnte Land
seine Ufer verwischt

In der Wehmut des Abends
kehren die Boote zurück

Aber das Licht
auf ihren Segeln
ist ein Lächeln
von dorther

Vor Weihnachten
malte ein Kind
seinen Engel
mit schwarzen Farben.

Hinter der Helle
jeder Krippe
wird er stumm
im Dunkel stehn

Allein geblieben
an einem See
dem seine Ufer entgleiten

Lichtbeflügelt
lockt mich
der letzte Vogel
in seine Nähe
fliegt auf
entschwebt

In den Wellen
die Feder
ein flüchtiger Gruss
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Theater

Roman eines Schlüssellosen
Nach Prosatexten von Tim Krohn, Friedrich Dürrenmatt und
Thomas Hürlimann bringt das Theater St.Gallen erneut einen
Roman auf die Bühne: Matto regiert von Friedrich Glauser.
Text: Eva Bachmann

«Nach dem Tor, das ins Innere führte, kamen wieder Stufen. Es roch nach
Apotheke, Staub und Bodenwichse... Ein eigenartiger Geruch, der Studer tagelang

verfolgen sollte.» Der Eingang des Psychiatrischen Zentrums Münsingen
(PZM), 1895

Der Spruch ist nicht ganz neu, zugegeben: «Was ist der
Unterschied zwischen einem Wärter und einem Insassen einer Psychi?
- Der eine hat einen Schlüssel, der andere nicht.» Als Friedrich
Glauser 1935 seinen dritten Roman Matto regiert schrieb, war er
knapp 40 Jahre alt und hatte schon einige Erfahrung im Status
ohne Schlüssel: Landerziehungsheim Glarisegg, Irrenanstalt
Steigerhubel Bern, Psychiatrische Klinik Burghölzli Zürich, Fremdenlegion

(«die Gewähr der allersichersten Verwahrung»), Irrenanstalt

Tournai (Belgien), Haft- und Arbeitsanstalt Witzwil, Psychiatrische

Klinik Waldau und wiederkehrend: Psychiatriezentrum
Münsingen, wo Glauser insgesamt sechs Jahre seines Lebens
verbrachte und sich einer Psychoanalyse bei Max Müller unterzog.
Münsingen war auch der Ort, wo er die Pflegerin Berthe Bendel
kennenlernte, die ihn 1938 heiraten wollte.

Der Grund seiner Internierungen? Liederlicher Lebenswandel,

Diebstähle, Rezeptfälschungen, Suizidversuche, Morphium
vor allem.

Der Geist des Irrsinns

Sie kommen zum Unbewussten zu Besuch, zum nackten
Unbewussten, oder wie es mein Freund Schül poetischer
ausdrückt: Sie werden eingeführt ins dunkle Reich, in
welchem Matto regiert. Matto!... So hat Schül den Geist
des Irrsinns getauft.

Mattos Reich ist die Heil- und Pflegeanstalt Randlingen, ein roter
Ziegelbau in U-Form mit vielen Türmchen, genau wie in Münsingen.
Eingeführt in dieses Reich wird Wachtmeister Studer, er soll das
Verschwinden des Direktors Borstli und den Ausbruch des Patienten

Pieterlen aufklären. Schon auf der Fahrt kommt Studer ins
Grübeln, hat er seit seinem Karriereknick doch selber den Ruf, er
spinne ein wenig. Dr. Laduner, II. Arzt und stellvertretender
Direktor, meint nur:

Die Diskrepanz, die zwischen der realen Welt und unserem
Reiche besteht, wird Sie vielleicht am Anfang unsicher
machen. Sie werden sich unbehaglich fühlen, wie jeder, der
zuerst eine Irrenanstalt besucht. Aber dann wird sich
das legen, und Sie werden keinen grossen Unterschied mehr
sehen zwischen einem schrulligen Schreiber Ihres
Amtshauses und einem wollezupfenden Katatonen auf B
[der Beobachtungsabteilung].

Beruhigend ist das nicht wirklich. Vor allem nicht für einen wie Studer,

der zwar wie ein gewöhnlicher «Schroter» Indizien sammelt
und gelegentlich auch mikroskopiert, vor allem aber mit gesundem
Menschenverstand ermittelt - ausgerechnet! Studer beobachtet.
Was Glauser die Gelegenheit gibt, eine ganze Reihe von Charakteren

zu zeichnen, eigensinnig allesamt, stolz und verletzlich,
menschlich halt. Und Studer hört zu. Glauser hält es in kernigen
Dialogen fest, in Mischungen von Berndeutsch bis Fachchinesisch.
Dabei erfährt Studer Wahres von Verrückten und Krankes von
Gesunden. Irgendwann ist nicht einmal mehr klar, wer hier alles einen
Schlüssel hat.

Mattos Marionetten

Matto! Er ist mächtig. Alle Formen nimmt er an, bald ist er
klein und dick, bald schlank und gross, und die Welt ist ein
Puppentheater. Sie wissen nicht, die Menschen, dass er mit
ihnen spielt wie ein Puppenspieler mit seinen Marionetten...
Und dabei sind seine Fingernägel lang wie die eines
chinesischen Gelehrten, gläsern und grün...

Die unscharfe Grenze von krank und gesund, von Realität und
Wahn hat Glauser am eigenen Leib erfahren. Als Entmündigter war
er der Herrschaft der sogenannt Gesunden - dem Vater, den
Ärzten, dem Vormund, den Behörden - ausgeliefert. Dass «so einer»
hinter die Fassaden und Visagen der Psychiatrie blickt, war in den
1930er-Jahren unerhört. Und auch wenn Patienten längst nicht mehr
mit Bädern kuriert werden, hat der Roman bis heute nichts von
seiner Kraft eingebüsst. Denn Glausers Sprache und Figuren haben
Saft. Das ist dankbar für eine Umsetzung auf der Bühne. Schwieriger

werden dürfte, dass Studer ein grosser Schweiger ist, der sich
seine Sache denkt.

Übrigens gelingt es dem Wachtmeister, den Kriminalfall
aufzuklären, aber: «Er schämte sich. Er hatte gar nichts
verstanden.» Auch Sieg und Niederlage verwischen sich in diesem
Roman. Die Welt ist nicht in Ordnung zu bringen.

«Wo hört Mattos Reich auf, Studer?» fragte der Arzt leise.
«Am Staketenzaun der Anstalt Randlingen? Sie haben
einmal von der Spinne gesprochen, die inmitten ihres Netzes
hockt. Die Fäden reichen weiter. Sie reichen über die ganze
Erde... Matto wirft seine Bälle und Papiergirlanden [...]
Wir sind allesamt Mörder und Diebe und Ehebrecher... Matto
lauert im Dunkeln... Der Teufel ist schon lange tot, aber
Matto lebt, da hat Schül ganz recht...».

Matto regiert:
12. Januar, 19.30 Uhr (Premiere), weitere Vorstellungen bis
23. März, Theater St.Gallen

theatersg.ch
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Wenn das Stubenmädchen Wasser
und Handtücher gebracht hat,
sagt es: «Brauchen Sie noch etwas?»
Das ist eine rhetorische Frage,
und dann zieht es die Tür hinter sich
zu. Nun bin ich allein.

In einem fremden Hotelzimmer
öffnet man das Fenster und macht
es wieder zu und geht hin und her.
Die Bilder an den Wänden sind
töricht, natürlich. Wenn man sich
gewaschen hat, kann man pfeifen.
Dann lege ich den Kopf an die Scheiben

und mache ein dummes
Gesicht. Die Nägel könnte ich mir
auch mal schneiden.

Was tue ich eigentlich hier -?

Jetzt wäre schön, bei Gauclair in
Paris mit einer runden, bequemen
Dame zu sitzen, mit einer, die
weder Hemmungen noch Probleme
geliefert haben will, sie sagt: «Iss
nicht so schnell - mein Gott, ich
nehms dir doch nicht weg -!» Ja,
Paris.

Die Pyrenäen gehn mich überhaupt
nichts an. Da treibe ich mich nun
schon seit zwei Monaten umher, laufe

und fahre von einem Ort in den
andern, wozu, was soll das. Für morgen

steht im Notizbuch eine
besonders schwierige und mühselige
Sache, und zwei ältere Bücher
darüber muss ich auch noch lesen,
vielleicht hat sie die Bibliothèque
Nationale das ist ja alles lächerlich.

Wie kalt die Fensterscheibe ist -

«Achttausend Mark, zahlbar am
ersten Januar. Etwas andres kommt
gar nicht in Frage.» - Ich sage:
«Unmöglich? Tun Sie nur erst Ihr
Mögliches, Herr - das Weitere wird
sich finden!» - Ich sage: «Deinen
Ring, Lisa.» - Ich sage: «Hier liegt
wohl ein Missverständnis vor, ich
habe Sie um eine sachliche Angabe,
nicht um private Meinungsäusserungen

gebeten.» Da war ein Brief
den habe ich nicht geschrieben, ich
schreibe ihn jetzt. Ich gebe es allen
ordentlich - sie fragen so recht
dummdreist, und meine Antwort
kommt wie aus der Pistole geschossen.

Wie dunkel es ist und wie kalt. Sie
könnten hier wirklich heizen, das
schadete gar nichts. Aber dieser
Repräsentationskamin da pah!
Ich mag morgen gar nicht aufstehen.
Soll ich krank werden? Ich werde
einfach sagen: ich bin krank. Dem
Führer mit seinen Pferden wird das
übrigens gleich sein, denn er ist
bestellt, und ich muss ihn bezahlen.
Und hier im Hotel macht das Kranksein

auch keinen rechten Spass.
Aber ich gehe ganz früh zu Bett, das
sage ich dir. Wem Das sage ich
dir.

Wenn sie guten Rotwein haben,
werde ich mir fürchterlich einen
ansaufen. Vielleicht gibt es Vieux
Marc, aber nicht in diesen kleinen
Gläsern.

Jetzt ist es blaudunkel.

Wenn jetzt einer hereinkäme und
mich fragte: «Sagen Sie mal,
was machen Sie eigentlich hier -?»
ich müsste antworten:

«Ich vertreibe mir so mein Leben.»

Kurt Tucholsky, aus:
Ein Pyrenäenbuch, 1927

Jetzt schnurren die Gedanken in
affenhafter Geschwindigkeit, die
kleinlichsten Geschichten kommen
wieder angetrabt, kein blutiger
Schatten - viel schlimmer: Dummheiten.

Herein! Es hat wohl nur einer
an die Wand geklopft. Was sind
das für -
Alles kommt wieder. Es plagen und
zwicken mich die verpassten
Gelegenheiten, die Antworten, die

| ich nicht gegeben habe, die kleinen
Demütigungen, eingesteckt und

| bitter heruntergeschluckt, aber ein
Nachgeschmack bleibt. Da stehe ich

I nun im Hotelzimmer und sage mir
alles vor, was ich einstmals hätte
sagen sollen, aber versäumt habe,
zu sagen - aus Torheit, aus Mangel
an Geistesgegenwart, aus Furcht...

| Jetzt hole ich es alles nach. Ich sage:



Kino

lté in pace, gehet hin in Frieden
1651 Gläubige haben mitgemacht beim 1200 Kilometer
langen Fussmarsch für die Gleichberechtigung der Frauen
in der katholischen Kirche. Nun erscheint der Film zum
Pilgerprojekt, das 2016 in St.Gallen seinen Anfang nahm.
Text: Corinne Riedener

Bild: Filmstill

Die Religion und das weibliche Geschlecht
führen eine, gelinde gesagt, komplizierte
Beziehung. Besonders im Katholizismus, der
von alten Männern und prunkseliger Folklore

geprägt ist. Würde Mann auf die «Basis»
hören, sähe die katholische Welt wohl
längst anders aus. Frauen dürften die
Priesterinnenweihe empfangen, würden nicht
mehr zur Gebärmutter und Hausfrau degradiert;

sie dürften Ehen schliessen, Sakramente

erteilen, Beichten abnehmen, Kinder
taufen.

So konkret müssen die Forderungen
aber gar nicht sein, zumindest wenn es
nach Hildegard Aepli, Franz Mali und Esther
Rüthemann geht. Die zwei Ostschweizer
Theologinnen und der Priester formulieren
es diplomatisch: Frauen sollen gleichberechtigt

in das Nachdenken, Entscheiden
und Gestalten der katholischen Kirche
miteinbezogen werden. Mit diesem Anliegen
im Gepäck sind sie am 2. Mai 2016, dem
Festtag der heiligen Wiborada, unter dem
Beifall von hunderten Gläubigen im St.Galler
Klosterviertel aufgebrochen, 1200
Kilometer Fussweg vor ihnen, allen möglichen
Wettern zum Trotz, um Papst Franziskus
ihre Botschaft zu überbringen.

Die Kamera pilgert mit

Die zweimonatige Pilgerinnenreise nach
Rom stand unter dem Motto «Für eine Kirche
mit * den Frauen» und zog zahlreiche
Gleichgesinnte an, die sich dem neunköpfigen
Pilgerinnen-Kernteam etappenweise anschlies-
sen konnten. Insgesamt pilgerten 1651
Männer und Frauen auf verschiedenen
Wegstücken zwischen St.Gallen und Rom mit.

Filmisch festgehalten wurde diese
Wallfahrt zu Fuss von drei jungen Männern:
Regisseur Silvan Maximilian Hohl, Kameramann

Nino Burkhard und Tontechniker Ähren
Merz. Eineinhalb Jahre haben sie an ihrem

Dokfilm Habemus Feminas! gearbeitet, den
sie via Crowdfunding finanzieren konnten.
Im Januar ist er im St.Galler Kinok zu
sehen.

Während der Dreharbeiten haben
Hohl, Burkhard und Merz mit den Pilgerinnen

und Pilgern zusammengelebt. Anfangs
wollten sie nur beobachten und das
Geschehen möglichst nicht beeinflussen. So
ganz geklappt hat das nicht: «Mir wurde
bewusst, dass auch wir Teil der Pilgergruppe

sind», sagt Hohl rückblickend. «Mit
jedem Tag und jedem gepilgerten Kilometer
wurden wir mehr integriert.»

Dass die drei Filmemacher keineswegs

nur in der Rolle der unbeteiligten
Beobachter sind, spürt man immer wieder
im Film. Etwa wenn sie sich fragen, warum
eigentlich die Strukturen der katholischen
Kirche so stur und patriarchal sind, wo
doch Jesus immer für die Schwachen und
Verstossenen eingestanden ist. Oder
wenn sie werweissen, ob sie nun mitmachen
sollen bei der Schweigestunde oder
plappernd vorbeiziehen. Und natürlich, wenn sie
über ihren eigenen Bezug zum Glauben
sinnieren und andere nach ihrer spirituellen

Haltung fragen.
Solche Szenen sind ein willkommener

Kontrast zu den Gebeten, Gesängen
und manchmal etwas pathetischen
Statements der Pilgerinnen - wobei sich
auch bei ihnen nicht alles nur um Glaube,
theologische Fragen und die Kritik am
katholischen Apparat dreht, sondern
immer wieder auch um lädierte Hüften,
lästige Blasen, nasse Kleider oder um die
anfängliche Frage, ob man denn
überhaupt fähig sei, zwei Monate auf engstem
Raum und jeden Abend an einem anderen
Ort mit anderen in einem Raum zu schlafen.

Diese Episoden bereichern den Film,
nicht zuletzt, weil es beruhigend ist, zu
sehen, dass bei allen frommen Wünschen

und reinen Herzen auch das Weltliche
seinen Platz hat.

Der Papst lässt sich entschuldigen

Handwerklich gibt es im Film noch Luft nach
oben. Mit 111 Minuten ist er reichlich lang,
und der 1200 Kilometer lange Marsch nach
Rom, der einen Grossteil der Dokumentation

ausmacht, kommt landschaftlich nur
bedingt zur Geltung, da die Szenen als
Rückblenden angelegt und in schwarz-weiss
gehalten sind. Sehr deutlich wird hingegen

die riesige Unterstützung aus allen
möglichen Windrichtungen, die den Pilgerinnen
zuteil wird, sei es von Klosterfrauen, von
Daheimgebliebenen oder von einer eben
erst kennengelernten Sexarbeiterin, die
der Pilgergruppe ebenfalls einen Wunsch
mit auf den Weg gibt, wie viele andere
vor und nach ihr.

Eindrücklich auch die Bilder des
letzten Pilgertages. Fast 600 Gläubige
finden sich am 2. Juli in Rom ein, um Papst
Franziskus die dringliche Botschaft zu
übermitteln. Dieser hat aber offenbar
anderes zu tun und lässt sich entschuldigen.
Er wisse vom Projekt, so die Nachricht.
Später stellt sich heraus, dass er erst Monate

später vom Projekt «Kirche mit * den
Frauen» erfahren hat - ein weiteres Zeichen
dafür, wie wichtig die weibliche Hälfte der
Menschheit der katholischen Kirche ist.

Habemus Feminas! im Kinok St.Gallen:
11. Januar, 18 Uhr, anschliessend Podiumsgespräch
mit den Initiantinnen Hildegard Aepli und Esther
Rüthemann und Regisseur Silvan Maximilian Hohl.
Abschliessende Worte von Bischof Markus Büchel
und Ständeratspräsidentin Karin Keller-Sutter.

14. Januar, 12.30 Uhr
17. Januar, 14.30 Uhr
27. Januar, 13 Uhr

kinok.ch
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www.ja-kob.ch
sagt am 4. März Ja zur Renovation des Theaters St.Gallen.



Defekte Schlagerversprechen
123 Tracks auf einer Triple-CD im Magic-Jewel-Case: Die
Ostschweizer Formation Europa: Neue Leichtigkeit zeigen ihr
Bestes der letzten acht Jahre: kritischer High-Trash-Pop für
die überfütterte Spassgesellschaft.
Text: Claudio Bucher

Ruedi Tobler, Jonas Bischof, Andrin Uetz und Samuel Weniger sind Europa:
Neue Leichtigkeit. (Bild: pd)

Am Anfang war die Elektro-Orgel und
das Logo auf der Rückseite der griechischen
2-Euro-Münze: Europa, mal als wacklige
Bläser-, Streicher- und Flötenklänge aus
einem Billig-Instrument der 70er-Jahre,
mal als griechische Mythenfigur - Europa,
«die [Frau] mit der weiten Sicht». Dazu
kam die «Neue Leichtigkeit», um sich
freizumachen von alter Schwere und nüchterner
Sachlichkeit. «Europa: Neue Leichtigkeit»:
ein suchmaschinenoptimierter Bandname
mit Schlagerversprechen.

So ähnlich steht es im Booklet
der im Dezember erschienenen Triple-CD
(ja, drei «kompakte Scheiben» in einer
Plastikhülle) der Ostschweizer Formation
um Jonas Bischof. Dazu kam ein Buch
(der Titel hält alle Verkaufsversprechen:
Die Texte) und personalisiertes Direct-
marketing in Form eines Briefs an die
Redaktion, getippt auf einer Hermes Baby,
unterschrieben mit echtem Primarschul-
Fülli-Blau. Best of Europa, 2010-2017:
eine proustsche Erfahrung für Premillenials,
lange bevor ein CD-Player gefunden
werden kann.

Dank Steuergeldern konnte ich die
Band - eingeflogen mit Steuergeldern -
schon einmal in Hongkong hören, in einem
weissen Raum der Zürcher Hochschule
der Künste, neben einer Autogarage und
einem buddhistischen Zentrum. Ich
verstand kein Wort. Das lag aber vor allem
daran, dass der Sound, das Wort, im Flatterhall

unterging und ich vor dem Space stand,
auf der Strasse mit Lee Kit, dem
Hongkonger Künstler, der sein Land an der Biennale

Venedig vertreten hatte und mit
randgefülltem Rotweinglas davon sprach,
wie er in seinem taiwanesischen Exil den
Baulärm Hongkongs vermisste. Er zeigte
auf die Baustelle vor dem Space, hinter
uns hallte Europas neue Leichtigkeit.

Den Texten - zentral bei E:NL - kann nun
auf 100 Seiten auf die Spur gekommen
werden. Auf Seite 56: ein Song über den
Hafenkran und die Steuergelder:

So ein Hafenkran ist keine Kunst
Es ist Logistik
Diskussionen über Hafenkräne
Sind Sophistik
Eine Frage steht im Raum
Und sie ist wichtig:
Wer bezahlt das? Wer bezahlt das?
Wer bezahlt das?
Richtig!

Der Steuerzahler (einmal mehr!)
Der Steuerzahler (einmal mehr!)
Wird wieder zur Kasse gebeten
Wird wieder zur Kasse gebeten.

In 24 Stücken besingen E:NL Sinn, Zukunft,
Liebe und Angst, Nazigold, Drohnenliebe
und den Weltuntergang, mal in Deutsch, mal
in St.Galler Mundart, selten Englisch. Und
nicht ironisch: Die Schlagerband mit elabo-
riertem Code meint es nach Susan Sontag
ernst mit dem Frivolen, «frivol mit dem
Ernsten». Popmusik wird durch Imitation
und Überzeichnung dekonstruiert und
mit ihr das Mysterienspiel des Kapitalismus,
indem die Band gemäss Selbstbeschrieb
«das Prinzip der Massentauglichkeit ad
adsurdum übersteigert und die
Spassgesellschaft masslos überfüttert.»

Der Diskurs wird gehackt mittels
Schlagerarchetypen und bedienten
Exotikfantasien. In einem auf der Band-Website
zugänglichen Essay schreibt der Musikologe
und Gitarrist Andrin Uetz über den
Versuch, das Spektakel der Gala zu hacken:
«Die Gala soll nicht gestört oder gar
zerstört werden, sondern zerspielt.» Die Zer-
spielung glückt: Es ist der kritische

Schlager eines der eigenen (männlichen,
weissen) privilegierten Position bewussten
Europas. Das schlechte Gewissen tanzt
mit bei der vermeintlichen Weltflucht.

Und es schwelgt sich gut.
Instrumentiert sind die Songs hübsch indie und
retro (obwohl: Pop war immer schon
retro); schwankende Orgel-Sounds, unverzerrte

Gitarren-Arpeggios, hochwertig
in Lo-Fi aufgenommen. Von den einstigen
Anfängen als Technoband ist wenig zu
hören. Die Songstrukturen sind Hits entnommen,

der Hook ist das Ziel. Besonders
schön gelingt das auf dem Lied der Ängste:

Dies ist das Lied gegen Ängste
Das durch die Melodie besticht!
Es ist zwar frei von
Argumenten, doch
Gegen Ängste helfen
Argumente nicht.
Gegen Ängste helfen
Argumente nicht.

Stellenweise wünscht man sich neben den
ausgeklügelten Texten Detailverliebtheit
in der Produktion, eine Spur mehr Virtuosität
oder bloss Überraschung. High-Trash-Pop
mit Indie-Anleihen und konzeptioneller
Denke darf besser klingen. Live gehen die
Songs auf, in der gewohnten Hörsituation
ist der Genuss der vermeintlich einfachen
Kost zuweilen schwierig. Vielleicht ist das
ja Absicht. Oder um es mit den Worten des
Poptheoretikers Jörg Scheller zu sagen:
«Einfach war Pop nur, solange man tanzte.
Aber wer tanzt schon ewig?»

Die Best-of-Europa-Triple-CD (Songs, Demos
und ein Audioessay) und das Textbuch sind seit
Dezember erhältlich.

neueleichtigkeit.eu
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Musik

Vorpubertät als Kunst und Protest: Knöppel

Von links: Marc Jenny, René Zosso und Daniel Mittag (Bilder: pd)

In einem bemerkenswerten Artikel im Tages
Anzeiger (Freitag 15. Dezember 2017)
schreibt Philippe Zweifel über die St.Galler-
Dialekt Band Knöppel (vormals Jack
Stoiker) mit Texter und Sänger Daniel
Mittag, Marc Jenny (Bass) und René Zosso
(Percussion): «Es kommt ganz sicher
vor, dass die Menge aus vollen Kehlen Songzeilen

mitbrüllt, die Masturbation als
Universallösung feiern.»

Dem kann man als langjähriger
Freund der Band nur beipflichten. Und
wenn man die Stimmung an den Stoiker-/
Knöppel-Konzerten kennt, muss man
noch hinzufügen, dass es dem «Familienvater,

der in den hinteren Reihen
intellektuell mitlächelt» (Philippe Zweifel) auch
gerne mal eine Beklemmung beschert,
nicht genau zu wissen, warum jetzt gerade
die von Stoiker schon in den 90ern
verlachten «tätowierten Spiesser» gerade bei
diesem Song in Fahrt kommen oder ob
die männliche Selbstkritik beim Mitgrölen
bei «d'Fraue sind alles Schlampe und
d'Gsellschaft isch verloge» und die schon
fast mythologische Ambivalenz bei «I
ha di immer no gern, au wenn du d'Periode
hesch», sarkastisch ignoriert wird.

Aber genau genommen kommt die
Beklemmung mindestens zur Hälfte davon,
dass man den «tätowierten Spiessern»
die Selbstironie, die man selber zu haben
glaubt, nicht zutraut und dass man die
eigenen Baustellen aus 5000 Jahren
Patriarchatsgeschichte nicht wahrhaben will.
Aber Stoiker-/Knöppel-Songs sind eben
meistens so durchtrieben zweideutig,
dass das Grölen und das intellektuelle
Mitlächeln oder das Hemmungslose und
das Hemmende sich gegenseitig in Schach
halten.

Natürlich kann man den Wechsel
von Stoikers Hetero-Primitivo-Abarbeitung
an der Geschlechterdifferenz zur Knöppel-
Konzentration auf das eigene Geschlechtsteil

(alle Knöppelsongs handeln irgendwie

vom Wichsen und Wichsers), also vom
«Pubertären», wie Daniel Mittag treffend
sagt, zum «Vorpubertären» auch als Spie¬

gelung eines Rückzugs verunsicherter
Männlichkeit auf sich selbst lesen. Ein
Rückzug, der aber eigentlich in der Knöp-
pelwelt weder ein narzisstischer noch
ein resignativer ist.

Viel eher ein kynischer in der Tradition

des griechischen Gossen-Philosophen
Diogenes von Sinope, der auf dem Marktplatz

jeweils öffentlich uriniert und onaniert
haben soll. Diese Demonstration körperlicher

Grundbedürfnisse inszenierte Diogenes

als materialistischen Kern des
Menschen also als das, was einem Menschen
noch bleibt, wenn man ihm alles nimmt.
Und es war zugleich der Protest gegen eine
Gesellschaft, die die Armen bis auf die
Grundbedürfnisse aller Kultur entkleidet
und diese dann in ihrer Nacktheit und
Körperlichkeit verachtet und skandalisiert.

Und klingt nicht derselbe Protest
aus den folgenden Knöppel-Zeilen?
«Mini Turnschue min Charakter min Musigg-
schmack - chönd ehr alles haa
Chönd wiiter mit em Finger uf mi zeige - i

bi's sowieso gsii. Gett nu öppis, do hört
de Schpass uuf - öppis goot eu nüüt aa.
Figged nöd mit mim Glied - Wenn ein
da tör denn ii Figged nöd mit mim Glied -
da isch's einzig wommer no bliibt.» Und
scheint nicht gar etwas von alter Klassen-
bewusstsein-Bildung auf in dem Satz,
den Stoiker im Video gegen die
Durchsetzungsinitiative der SVP spricht: «I wött
nöd besser dostoh vor Gricht als en Secon-
do, das isch für mich e Froog vo der Ehr.»

Angesichts solcher Texte erscheint
zwar die Frage, warum Stoiker, der sich
in einem Youtube-Video auch für die Wahl
Paul Rechsteiners in den Ständerat
einsetzte («Er chunt denn nöd zu dir hei,
sondern mir schicked ihn uf Bärn»), keine
politischen Songs schreibe, etwas gesucht.
Die Antwort lohnt sich aber dann doch:
«(...) Ausserdem wollen wir ja auch der
anderen Seite Platten verkaufen.»

Vielleicht sollte man, wie jüngst
wegen des Vormarschs der Rechten debattiert

wird, ja wirklich mit der «anderen Seite»

nicht allzu oft diskutieren, aber ihr

Platten zu verkaufen ist nicht die schlechteste

Strategie. Oder sie in Konzerte zu
laden, wo das Grölen nicht gleichbedeutend

ist mit «die Sau rauslassen», und
das lustvolle Spiel mit der stets unerledigten

Vor- und Hauptpubertät grundsätzlich
ohne Erniedrigung und Dämonisierung

des anderen und des eigenen möglich ist.
Letztlich ist vielleicht Knöppel auch

eine Art notwendige Selbtironisierung
der ebenfalls notwendigen Political
Correctness, ohne den Lockungen des
nazihaften «man wird ja wohl noch sagen
dürfen» zu erliegen. Vielleicht...vielleicht
auch nicht ganz.

Aber ich für meinen Teil muss
jedenfalls gestehen, dass in vielen meiner
dialektischen und schwierig zu lesenden

politischen Essays am Ende der
Kerngedanke sich auch nicht viel anders
darstellt als in diesem Knöppelvers: «Em Gros-
mami sin Kafi isch volle Koffein! I de
Tonfischdose hätt's in Wörklichkeit Delphin!
Jede wo en Bart hät isch en Terrorischt!
Und i jedem zweite Opel Corsa sitzt en Po-
lizischt! Sorry, aber d'Wohrheit isch halt
äbe immer unaagnehm! Alls isch e Problem
ehr Wichser, alls isch e Problem!» Besser
geht Realismus derzeit nicht. (Rolf Bossart)

Knöppel:
26. Januar, Grabenhalle St.Gallen
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Jazz

Carte blanche

Ä- /

Agusti Fernandez (Bild: pd)

Jazz:now im Eisenwerk Frauenfeld: Das ist
eine lange gemeinsame Geschichte, ein
prägender Teil der Eisenwerkkultur. 2018
erhält die Reihe ein neues Gesicht. Marc
Jenny, im ersten Beruf Bassist, im zweiten
Saiten-Co-Verlagsleiter, hat für das
Programm eine carte blanche erhalten.
Herausgekommen sei «eine sehr persönliche
Auswahl von Musikern, die mich beeinflusst
und weitergebracht haben», sagt Jenny.
«Inhaltlich liegt der Fokus auf Jetzt-Musik.
Der Bezug kommt immer vom Jazz her.
Das heisst: radikale Offenheit - aber
dennoch mit eigenem Standpunkt.»

Zum Kreis der Eingeladenen gehören

zum Beispiel der portugiesische
Bassist Carlos Bica und sein Band Azul:
ein Trio mit Gitarrist Frank Möbus und
Schlagzeuger Jim Black, ausserdem der
Balafon-Virtuose Aly Kei'ta, der zusammen

mit Klarinettist Jan Galega Brönnimann
und Schlagzeuger Lucas Niggli für eine
experimentelle und Kontinente übergreifende

Szene steht. Im Trio, der Herzformation
des Jazz, geht es weiter: Heinz

Herbert Trio, Aurora Trio um Pianist Agusti
Fernandez oder Marc Jenny im Dreiklang
mit dem iranischen Oud-Spieler Bahur
Ghazi und Trompeter Werner Hasler. Zwei
weitere Jenny-Projekte gehören mit
zum Programm: Stimmsaiten, das
improvisationsfreudige Quartett mit Sonja
Morgenegg, Marcello Wick und Lorena
Dorizzi, nimmt diesmal den Bläser
Balthasar Streiff mit auf seine Expedition,
und beim elektronisch-improvisierten
Konzept «Yes don't panic» finden sich sechs
Musikerinnen und Musiker zusammen.
Den Saisonabschluss im Dezember macht
die CIA: das Collective of Improvising
Artists mit Musik und Stummfilmen. «Aktuelle

und visionäre Musik»: So lautet das
Versprechen der achtteiligen Reihe. «Dass
jazz:now immer wieder ein Programm
präsentiert, das konsequent Grenzen
auslotet und viel freie Improvisation
beinhaltet, ist und bleibt ein Wagnis», heisst es
in der Ankündigung. (Su.)

Yes don't panic: 24. Januar 20.15 Uhr,
Eisenwerk Frauenfeld

Eisenwerk.ch/jazznow

Stummfilmtage

Die Wurlitzer ruft

Bernhard Ruchti (Bild Su.)

Wenn Bernhard Ruchti in die Tasten greift,
glaubt man sich nach Hollywood versetzt.
Ein Druck auf «Pferdegetrappel», und schon
jagt John Wayne über die Prärie. Oder
die Taste «Cable Car» - und wie von
Zauberhand taucht die Silhouette von San
Francisco auf. Das grandiose Instrument,
das diese Zeit- und Raumreisen in Gang
setzt, ist eine Wurlitzer...

So begann vor Jahresfrist der
Saiten-Bericht über die dritten St.Galler
Stummfilmkonzerte. Jetzt steht die
vierte Auflage des eigenwilligen Festivals
auf dem Programm. Meisterwerke aus
der Stummfilmzeit, wenn möglich analog
gezeigt, und dazu Live-Musik auf der
historischen Wurlitzer-Kinoorgel von 1923:
Das ist das Erfolgsrezept des Anlasses
und seines Erfinders Bernhard Ruchti. Für
2018 hat Ruchti Richard Hills aus London
als Gastorganist eingeladen, der bereits
2015 in St. Gallen gespielt hat. Er begleitet
am Freitag einen Klassiker des deutschen
Stummfilms: Das Cabinet des Dr. Caligari,
gezeigt in der restaurierten Fassung von
2014. Am Samstag greift Hills zu einem der
Genies der amerikanischen Komödie
in die Tasten: Harold Lloyd. «Sein Kurzfilm
Never Weaken gilt als Meisterwerk und
besticht durch harlekineske Züge ebenso
wie durch halsbrecherische Kapriolen in
schwindelerregender Höhe - damals alles
ohne Spezialeffekte gedreht», heisst es
in der Voranzeige des Festivals. Hauptfilm
am Samstag ist Grandma's Boy, einer
der ersten Filme, in denen eine Komödie
eine durchgehende Dramaturgie mit
realen Charakteren erhalten hat. Am Sonntag

schliesslich flimmern im
familienfreundlichen Programm Walt Disneys Alice's
Wonderland, Der scheintote Chinese von
Lotte Reiniger und Buster Keaton in Neighbors

über die Leinwand, begleitet von
Bernhard Ruchti.

Für sein Engagement hat Ruchti im
November einen Förderpreis der Stadt
bekommen. Die Wurlitzer von St.Georgen
ist aber nicht sein einziges Instrument;
im Hauptamt ist Ruchti als Organist an der
städtischen Hauptkirche St.Laurenzen
tätig. Hier hat er unlängst eine CD eingespielt,

die Orgel- und Klavierwerke
vereinigt und Ruchti auch als Komponisten
vorstellt. Echos from ChrysospiUa heisst
das Opus. (Su.)

St.Galler Stummfilmkonzerte

19. bis 21. Januar, Kirchgemeindehaus St.Georgen
St.Gallen

stummfilmkonzerte.ch

Festival

Frankophon im Gebirge

Valentine Michaud (Bild: pd)

Musique am Berg geht ins zweite Jahr: 2017
hatten die Konzertveranstalter Jürg Hochuli
und Nicole Borra die Idee erstmals in die
Tat umgesetzt, mit Musik den Röstigraben
zu überwinden und das neue Hotel auf der
Schwägalp mit frankophonen Klängen zu
füllen. Der Publikumserfolg gab ihnen Recht -
die Kombination von spartenübergreifender
Musik und attraktiv verschneiter
Landschaft scheint zu funktionieren.

Die zweite Auflage jetzt im Januar
macht den Sparten-Horizont noch weiter

auf als im Vorjahr. Die Basler Chanson-
Gruppe Mistral eröffnet das
Samstagprogramm unter dem Motto «37 Grad», ein
Wäremschub gegen die voraussichtlichen

Minustemperaturen draussen. Es folgt
Akkordeonist Goran Kovacevic mit fünf
seiner Studentinnen und Studenten und
einem Programm «à la française».
Herzschmerz und Swing von Edith Piaf, Jacques
Brei und Serge Gainsbourg bietet am
Abend die Genfer Gruppe Le Sirop d'la Rue
um die Sängerin Stéphanie Quastana.
Klassischer klingt der Sonntag: Das
Streichquartett Sotto Voce aus Lausanne spielt
mit Saxophonistin Valentine Michaud Werke

von Bizet, Piazzolla, Couperin, Satie
und anderen. Die Veranstalter versprechen
ein «Amuse-oreille».

Dass an den zwei Tagen geradezu,
wie es die Ankündigung glauben macht,
«die Säntiswand ins Schwingen» kommt,
ist zwar eher unwahrscheinlich. Ein paar
Herzenssaiten dürfte das Programm aber
schon zum Klingen bringen. (Su.)

Musique am Berg

27. und 28. Januar, Säntis-Hotel Schwägalp

musiqueamberg.ch
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Wenn ich einige der Künstlerangebote, die ich in den
letzten Tagen und Wochen erhalten habe, betrachte,
dann weiss ich nicht so recht, was ich noch sagen soll.
«Ein Schürzenjäger-Konzert der jungen wilden Generation

heisst volle Breitseite Alpenrock vom Feinsten und
Party non stop! Traditionell und cool zugleich, leben
der Spirit und der Sound der grossen alten Zeiten wieder
auf», holpert das zum Beispiel im Werbetext einer
Band vor sich hin.

Oder: «Was Umsatz macht und die Leute in die Event-
Spaces holt, zählt für den Veranstalter!», preist ein
anderer Musiker seine «Neue Eventkategorie 2.0» an,
nämlich: Nacktkonzerte!
«Kürzlich habe ich als klassischer Konzertpianist eine
neue Kunstform ausprobiert: Zusammen mit der
Nacktivistin xxx habe ich in Potsdam ein Nacktkonzert
gegeben, bei dem sowohl die Künstler, als auch das
Publikum nackt sind. Das werden Bilder, die viral um
die Welt gehen werden, und die sofort einen neuen
Trend setzen werden!»

Tschah, mit «neuen Trends» haben wir es allem
Anschein nach irgendwie nicht so richtig, da können die
Künstlerinnen und Bands meiner Agentur einfach
nicht mithalten. Falls Sie aber weder auf der Suche nach
einer vollen Breitseite Alpenrock noch nach einem
nackt gespielten Chopin-Walzer sind, dem Sie auch nur
nackig beiwohnen dürfen - dann sind Sie hier richtig.
Und dürfen sich auf Konzerte von Daniel Kahn, Robert
Rotifer, Rufus Wainwright, Patti Smith oder Rebeca
Lane freuen. Wie Sie dann zu diesen Konzerten kommen,
bleibt Ihre Sache - aber dem gängigen gesellschaftlichen

Konsens zuliebe würde ich vorschlagen: Bleiben
Sie angezogen, wie auch immer...

Bertold Seliger
Der Berliner Konzertveranstalter und Publizist
(zuletzt die Streitschrift Klassikkampf) in seinem
Dezember-Rundbrief



Mixologie

Silberwölkchen 3 Gedichte im Januar
Man schlägt 2 Eiweiss zu einem steifen Schnee und gibt
ihn in den Schüttelbecher. Hierauf fügt man 1 eiergrosses
Stück Eis hinzu, ferner 1 Eigelb, y2 Messglas Crème de
Bananes, y2 Messglas Cognac & 1 Messglas Rahm. Das Ganze
wird nun recht kräftig geschüttelt und dann samt dem
Eis in einen grossen Sektkelch gegossen. Mit Saughalm
servieren.

Wo man automatisieren kann, wird automatisiert, wo sich Apps und
Algorithmen einsetzen lassen, werden diese entwickelt, und was
man auslagern kann, wird bitte schön ausgelagert. Ob es sich um
das Korrektorat einer Zeitung handelt oder die Hotline eines
Unternehmens, kaum ein Berufszweig scheint derzeit vorm Strukturwandel

gefeit. Oder doch? Bisher blieb das Gastgewerbe von dieser
Entwicklung weitgehend verschont, und absurde
Automatisierungsschritte wie die Einführung vollautomatischer Kaffeemaschinen

werden gerade vielerorts wieder rückgängig gemacht. Plötzlich
zählt wieder die Fertigkeit der agierenden Person - was man mitunter

leidvoll am eigenen Leib erfahren muss. Zumindest dann, wenn
der Cappuccino visuell und haptisch eher an eine Badewanne als
an ein Kaffeegetränk gemahnt. Doch wie bei einer analogen
Fotografie liegt die Aufregung - ob im Guten oder Schlechten - oft
gerade im Unerwarteten, in der Überraschung, in der Imperfektion.

Aus welchem Grund geniesst man sein Bier in einer
schummerigen Spelunke? Sind es die angesäuselten Gspänli, die einen
aus der bequemen Stube ins raue Nachtleben ziehen, ist es der
ranzige Tresen, an welchem das Bier aus irgendeinem Grund
frischer schmeckt als zu Hause, oder ist es die Person, die hinter
dem Barmöbel hantiert? Offenbar ist der Mensch nicht ganz
unwichtig, wenn es um die Bar geht. Denn auch wer alleine am Tresen

sitzt, ist dabei selten tatsächlich ohne Gesellschaft. In diesem
Sinne betrachtet die Gastronomielegende Schraemli denn auch
die Kommunikationsfähigkeit des Bartenders als zentral: «Wer es
mit den Gästen nicht <kann>, der ist in einer Bar ganz bestimmt
fehl am Platze.» Sprachtalent und ein gewisser gesellschaftlicher
Elan seien dabei unverzichtbar, wobei der Barmann sein Sinnen
und Denken nicht von der Erotik gefangen halten lassen dürfe,
«denn gar leicht machen ihm unter dem Einfluss des Alkohols
stehende Frauen [oder Männer] Avancen, die sehr rasch zu seinem
Verderben führen können.»

Das soziale Spiel im Gasthaus, ja die Unstetigkeit des
Gemüts - von Gast und Gastgeber - sind gewichtige Aspekte, die die
Spannung des Ausgehens mitausmachen. Nicht zuletzt aus
diesem Grund, ob all der Emotionen und Instinkte, die sich im Nachtleben

meist ungefiltert zeigen, wiegt der berufliche Rucksack der
Barschaffenden schwer. So bemerkt denn auch Schraemli: «Wir
im Gastgewerbe stehen in einem interessanten Berufe mit oft
überraschenden Aspekten, der uns aber vom rein menschlichen
Standpunkte aus Zeit unseres Lebens hypothekarisch) belastet.
[...] Wie sich der Arzt recht oft die Frage stellen muss, ob seine
Aufopferung der Mühe wert ist, so müssen auch wir uns besinnen,
ob nicht alles schal und fade ist, und ob als Fazit unseres Lebens
dereinst nicht eine grenzenlose Enttäuschung übrig bleibt.»

Das Risiko der grenzenlosen Enttäuschung wollen wir gerne

mittragen. Wie Badeschaum zerfallen über die Jahre so manche

Vorstellungen im Leben. Und das macht in vielem den Reiz
von eben diesem aus. Daher geniessen wir doch diesen Advent
unser «Silberwölkchen» mit Bedacht, schauen zu, wie der Schaum
zerfällt und erfreuen uns dabei am zerknitterten Papier, in
welches das Geschenk unserer Nichte gepackt ist, das uns doch,
gerade weil es nicht perfekt ist, im Herzen berührt.

Nikiaus Reichle, 1986, und Philipp Grob, 1982, Sozialwissenschaftler
und Bartender, arbeiten an einem Projekt zur Aufarbeitung der helvetischen
Cocktailkultur.

Endlosschleife

Wir treiben dahin
Auf der grossen Karte
& sind wie Schiffe
In dunkler Nacht,
Kleine Punkte
Auf weitem Meer,
Manchmal ein Licht,
Das uns einschlafen lässt,
Reling an Reling,
Bevor wir auf eigenem Kurs
Weitersegeln,
Quererse no tiene horarios
Ni fecha en el calendario
Singt Simon Diaz in Endlosschleife

Uno no tiene la culpa

Ciaire Plassard, 8. Januar 2017

Schuld?

Ein verrostetes Konzept
Völlig ausrangiert
Der Wagen dümpelt
Auf dem Abstellgleis

Das Leben ist zu kurz
Für Schuldzuweisungen

Florian Vetsch, 27. Januar 2017

Immer zu kurz die Zärtlichkeit

Immer
Zu kurz
Der Sommer
& die Bücher
& zu kurz
Sonntage auf Rügen
& immer
Zu kurz
Scarlattis Sonaten
& Rameaus Suiten
& zu kurz
Abschiede in Zügen
Immer
Zu kurz
Durchzechte Nächte
Die Morgendämmerung
& in den Haaren schöne Hände
Viel zu kurz
Das Lieben
& das Leben
& immer
Zu kurz
Die Zärtlichkeit.

Ciaire Plassard, 29. Januar 2017
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| Wer?
Wortgewalt

Wer die beiden wortlosen
Wortkünstler noch nie gelesen hat,
sollte das neue Programm
«Seitenwechsel» von Ohne Rolf
nicht verpassen. Das mehrfach
ausgezeichnete Duo steht mit
seiner plakativen Kunst
zwischen sprachspielerischer
Leichtigkeit und philosophischer

Tiefe. Die Performance
entsteht einzig durch das
Blättern von beschriebenen
Plakaten und den bösen oder
liebevollen Austausch ihrer
Blicke.
Ohne Rolf: Seitenwechsel
18. Januar, 20.15 Uhr,
Aula Kantonsschule Wohlen

Reinigungskräfte

Clean City wurde erstmalig im
Februar 2016 in Athen aufgeführt
und eroberte von dort aus die
Bühnen Europas. Das gefeierte
Theaterstück war unter anderem

schon beim Theaterspektakel
in Zürich, an den Münchner
Kammerspielen und dem Théâtre
de la Ville in Paris zu sehen -
und nun auch im SAL in Schaan:

Reinigungskräfte verschiedener

Einwanderergenerationen
erzählen von Solidarität in
Zeiten der Krise.
Clean City
17. Januar, 20 Uhr, Saal am
Lindaplatz Schaan
tak.li

Wiedergeburt

Das Antikenmuseum Basel
widmet sich dem Felsengrab
Sethos I., das 1871 im Tal der
Könige entdeckt wurde.
In einem Grossprojekt digitaler
Rekonstruktion wird eine
detailgetreue Nachbildung von
zwei Kammern der mehr
als 3000 Jahre alten Grabstätte

gezeigt.
Scanning Sethos: Die Wieder
geburt eines Pharaonengrabes
bis 6. Mai, Antikenmuseum
Basel
antikenmuseumbasel.ch

Coucou

Geheimnisbewahrer

Ein weiteres Mal schafft es das

Gewerbemuseum, einen Alltags
gegenständ ins Zentrum der
Aufmerksamkeit und in ein
ungewohntes Licht zu rücken.
Stargast der Ausstellung
«Cupboard Love» ist, wie es das

englischaffine Auge bereits im
Namen entdeckt hat, der
Schrank. Täglicher Begleiter,
Diener für unseren Besitz,
Geheimnisbewahrer, Kunst
gegenständ und Kunstobjekt,
omnipräsent und versteckt.
Cupboard Love
bis 22. April, Gewerbemuseum
Winterthur
gewerbemuseum.ch

Jubiläumsschlacht

Das Schlachthaus Theater in
Bern ist das Haus für die Freie
Szene, für innovatives Theater
und interaktive Performances,
und das seit 20 Jahren. Am
langen Jubiläumswochenende
gibt es unter dem Titel «Don't
Look Back» das Stück «Still in
Paradise» der Performer Yan

Duyvendak und Omar Ghayatt
und das Tanzstück «Dancing
About» von Gob Squad zu
sehen. Zum Schluss lädt die
Band Captain Frank zum
Geburtstags-Karaoke.
Don't Look Back
11. bis 14. Januar,
Schlachthaus Theater Bern
Schlachthaus.ch

K0LT

Einblicke

Die Jury, welcher der Oltner
Architekt Matthias Kissling, die
Basler Kuratorin Claire
Hoffmann und der St.Galler Künstler
Alex Hanimann angehörten,
hat rund 100 Werke von 59
Einzelpersonen und Kunstkollektiven

ausgewählt. Damit gibt
die Jahresausstellung einen
reichhaltigen Einblick in die
äusserst lebendige und
vielseitige Solothurner Kunstszene.
Jahresausstellung der
Solothurner Kunstschaffenden
bis 21. Januar
Kunstmuseum Ölten
kunstmuseumolten.ch

Ethnojazz

Das Tropenhaus Wolhusen
veranstaltet stets feine Konzerte
von Bands aus Regionen,
mit denen es sich in seinen
Ausstellungen beschäftigt. So

auch jenes von Beyond Borders,
der Band der beiden tunesischen

Brüder Amine und
Hamza, die orientalische
Klangwelten mit europäischem
Jazz fusionieren.
Amine und Hamza:
The Band Beyond Borders
27. Januar, 18.30 Uhr,
Tropenhaus Wolhusen
tropenhaus wolhusen.ch

ZvGKultur

Flegeljahre

Lanz hat es nicht einfach. Kind
ist er nicht und erwachsen
schon gar nicht. Lanz ist 14 Jahre
alt und mitten in den Flegel
jähren. In einer Projektwoche
soll er einen Blog schreiben,
auf den er überhaupt keine Lust
hat. Lanz will nicht schreiben -
sondern flirten. Zum Beispiel
mit der schönen Lynn. Aber die
ist gar nicht im Kurs, dafür
Gilgen, der übelste Lehrer der
Schule. Das wird lustig.
LiteratU30-Lesung
mit Flurin Jecker
24. Januar, 20 Uhr,
Galvanik, Zug
literarische.ch
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