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In der Zeitkapsel

Galeriengeschichte als Mediengeschichte:
das Materialbuch 33 Jahre Galerie Susanna Kulli.

Text: Corinne Schatz, Bild: Thomas Hirschhorn (Buchcover)
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Nun ist es da und liegt gross und schwer in den Handen, das Buch
von und liber Susanna Kulli, respektive ihre Galerie, herausgegeben
von Max Wechsler und gestaltet von Peter Zimmermann. Den
Hauptteil des Buches bilden Artikel aus Zeitungen, Zeitschriften
und anderen Publikationen, die ganzseitig abgebildet sind.

«Ich wollte einen Blick von aussen», erklart Susanna Kulli
ihre Idee. Dieser erfolgt zusatzlich in einleitenden Texten von Max
Wechsler, Hans Rudolf Reust, Gabriele Detterer, dem Physiker
und Neurowissenschaftler Ingo Rentschler und dem Philosophen
Marcus Steinweg. Den Blick von innen geben der Bildteil zu den
Ausstellungen sowie die komplette Folge der 14 Kiinstlerge-
sprache, die bisher nur teilweise in kleinen Editionen erschienen
waren.

Der Wandel der Presselandschaft

Ist es ein Zeichen der Zeit? Dass innerhalb einer Woche das Buch
tiber die Galerie Susanna Kulli und das letzte Parkett erschienen
sind? Und beide nach 33 Jahren? Eine «33-Jahre-Zeitkapsel»
nennt die Parkett-Redaktion ihre 101 Bande auf der Webseite.
Der Begriff passt auch zu Susanna Kullis Buch.

Blattert man durch die Zeitungs- und Zeitschriftenartikel,
begibt man sich auf eine Zeitreise, die nicht nur durch die Aus-
stellungsrezensionen, sondern durch unzadhlige andere - auch
nicht kulturelle - Ereignisse fiihrt, die auf den Seiten besprochen
werden. So hinterlassen die 80er-Jahre und die kulturelle Auf-
bruchsstimmung in St.Gallen auch in den Medien ihre Spuren.
Zwar verlangen die Redaktoren, zum Beispiel im «St.Galler Tag-
blatt» zeitweise, in einem Artikel gleich zwei bis drei Ausstel-
lungen zu besprechen - «Galerienrundgang» nannte sich das bei
Kritikerinnen und Kritikern eher unbeliebte Format.

«Die Ostschweiz» zeigt sich bis zu ihrer Einstellung 1997,
und obwohl sie als katholisch-konservatives Blatt gilt, gelegent-
lich weltoffener in Bezug auf die neuen kiinstlerischen Tendenzen,
die ihren Weg in die damals zahlreichen Galerien und ab 1985 in
die Kunsthalle nach St.Gallen finden. Dies hatte die Zeitung sicher-
lich dem friih verstorbenen Roland Mattes zu verdanken, der mit
seinen sensiblen und tiefgriindigen Texten das kulturelle Gesche-
hen in Stadt und Region reflektierte. Es ist eine der zahlreichen
Stimmen, die irgendwann und aus verschiedenen Griinden
verstummten.

Mitte der 90er-Jahre werden die Artikel im «Tagblatt» liber
Kunst, zumindest wenn sie in St.Gallen stattfindet, immer kiirzer,
rutschen zum Seitenende, in die dusserste Spalte. Manchmal sucht
man auf der Seite lange, bevor man das kleine Kastchen unter
dem Titel «ausgestellt» mit den circa 1500 Zeichen - meist ohne
Bild - entdeckt, die fiir eine Rezension liber eine Ausstellung
von Armleder, Rockenschaub oder Mosset geniigen miissen. Erst
nach der Jahrtausendwende darf es wieder «es bitzeli meh sii»,
dafiir verschwinden die Kultur-Seiten zugunsten eines thematisch
wieder sehr heterogenen Focus-Bunds.

Die Presselandschaft, die sich im Buch ausbreitet, wird
zunachst internationaler. «artforum», «Flash Art International» und
andere, neue Kunstzeitschriften berichten, doch etliche, wie
«neue bildende kunst», «<Noema» oder «Artis» verschwinden auch
wieder. Dafiir tauchen in den letzten Jahren Texte aus Webseiten
auf oder Magazine wie «Art Invest», die erahnen lassen, dass
ein Kunstwerk nicht mehr in erster Linie ein «Gegenstand zum
geistigen Gebrauch» (Max Bill), sondern ein Anlageprodukt
fiir Investoren ist. Die Kiinstlerinnen und Kiinstler werden nun
in pekuniaren Hitparaden gefeiert.

So geben diese Seiten nicht nur einen Blick auf die 33-jahrige
Tatigkeit der Galeristin und der von ihr vertretenen Kunstschaf-
fenden, sondern sie widerspiegeln die Entwicklung der Kunstwelt,
der Medienlandschaft und Rezensionskultur, sowie der lokalen
Geschichte mit all dem «Beigemiise», das sich jeweils um die Kun-
startikel versammelt, von der Vereinschronik bis zu einem histo-
rischen Foto der Begegnung des Dalai Lama mit Mao aus dem
Jahr 1954.
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Politik ohne Kunstverstand

Ein eigenes Kapitel ist dem «Hirschhorn-Skandal» gewidmet, der
2004 in eine heftige Debatte liber die Freiheit der Kunst miindete
- wohl seit dem Aufruhr um Hodlers Fresko Riickzug von Marignano
im Landesmuseum hundert Jahre zuvor einer der grossten Kunst-
skandale, die das Land je erschiittert haben, und fiir den das Parla-
ment die Pro Helvetia mit einer Budgetkiirzung von einer Million
Franken bestrafte.

Die Text-Auswahl auf 50 Seiten offenbart vor allem eines:
Eine Mehrzahl der Politiker und Journalistinnen machten sich
nicht einmal die Miihe, die Ausstellung im Centre Suisse in Paris,
respektive die Inszenierung von Schillers Wilhelm Tell selber
anzusehen, die darin aufgefiihrt wurde. Dort fand jene Szene statt,
in der ein Schauspieler einen Hund spielt und vor einem Portréat
des damaligen Bundesrats Christoph Blocher das Bein hebt - der
eigentliche Ursprung des ganzen Aufruhrs. Die Undifferenziert-
heit der Berichterstattung ist erschiitternd, und aus dem Meer von
Empdrungsschreiben heben sich nur einzelne besonnene Stim-
men hervor - dies am Vorabend der Ausbreitung von Social Media
und ihrer Shitstorms.

Von der gegenseitigen Treue

Mit einer Auswahl von Aufnahmen aus den Ausstellungen kann man
noch einmal durch die vier sehr unterschiedlichen Raume wan-
dern, die Susanna Kulli mit einem kuratorischen Geschick bespielt
hat, das immer wieder aussergewoéhnliche Kunsterlebnisse ermdg-
lichte. Vom kleinen Raum mit dem grossen Fenster an der Rosen-
bergstrasse wechselte sie zuerst zur riesigen Loft im Lagerhaus an
der Vadianstrasse, wie man sie damals in vergleichbarer Qualit&t
hochstens in den Hallen fiir Neue Kunst in Schaffhausen oder
in den nach Chelsea expandierenden Galerien in New York fand.

~ Die nachste Station war das alte Lagerhaus an der David-
strasse, wo sich bereits die Kunsthalle eingerichtet hatte. «Ein
bisschen trashig, aber okay», meinte Gerwald Rockenschaub dazu,
der diese Raume im Zuge einer Ausstellung auch gleich architek-
tonisch gestaltete. 2004, als die Galeristin St.Gallen den Riicken
kehrte, ging es schliesslich nach Ziirich, an die Dienerstrasse
im Kreis 4; ein kleiner, schmucker Raum mit Parkett und Fenstern
zur Strasse.

Man begegnet den Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die kamen
und gingen, und vor allem jenen, die blieben, zum Teil seit den
ersten Jahren, wie John Armleder, Olivier Mosset, Gerhard Merz,
Gerwald Rockenschaub, Adrian Schiess, Thomas Hirschhorn,
Peter Z. Herzog, spater Shila Khatami, Silvie Defraoui und anderen.
Diese gegenseitige Treue ist eine der am haufigsten genannten
Qualitaten der Galeristin. Dazu kommt das prazise gefiihrte Archiy,
gesammelt in 18 Laufmetern Ordnern und Boxen, das dieses
Buch erst ermdglichte und das sie Anfang Jahr der Ziircher Zent-
ralbibliothek als Schenkung libergeben hat, wo das Material
nun fiir die Forschung zugénglich jst und seinerseits eine kost-
bare Zeitkapsel bildet. [

Es ist ein Buch geworden, in dem man gerne stobert, voller
freudigem Wiedersehen, Trouvaillen und Uberraschungen. Kurz-
um: Ein wiirdiger Abschluss fiir ein 33 Jahre wahrendes Abenteuer.

Max Wechsler und Peter Zimmermann (Hrsg.): 33 Jahre Galerie Susanna Kulli.
Ein Materialbuch. Edition Susanna Kulli 2017, Fr. 120.-

susannakulli.ch
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Tomorrow ist now, kid!

Das Buch zur Ausstellung von Georg Gatsas im Kunstmuseum
St.Gallen: In Signal The Future widmen sich vier Autoren

den hyperkapitalistischem London und dem Sound seiner
Subkulturen.

Text: Corinne Riedener, Bild: Georg Gatsas (Buchcover)
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Georg Gatsas ist einer, der die Nase im Wind hat, die Welt im Blick
und die Zukunft im Kopf. Davon zeugen auch seine Arbeiten als
Fotograf: In New York beschéftigt er sich Mitte der Nullerjahre mit
den Industrial-Pionieren, spater in London widmet er sich der flo-
rierenden Dubstep- und Grime-Szene, und seine jiingste Serie fiihr-
te den gebiirtigen Rorschacher nach Siidafrika, wo er die treiben-
den Krafte der liberbordenden Musik- und Kunstszene in
Johannesburg abgelichtet hat.

Seine Bilder sind nicht einfach nur Fotografien. Auch Jahre
spater ist Gatsas noch mit vielen seiner Protagonistinnen und
Protagonisten in Kontakt, diese vernetzen sich untereinander und
verwenden seine Arbeiten regelmassig auch fiir eigene Zwecke.
Deshalb einen narrativen Bogen um sein Werk zu spannen, ware
aber der falsche Ansatz, denn die Geschichten hinter den Men-
schen sind so unterschiedlich wie komplex und die jeweiligen Sze-
nen alles andere als homogen, nicht zuletzt, weil sie meist im
Kontext von «global cities» entstanden sind, sprich an Orten, die
zwar geografisch einigermassen begrenzt, aber gleichzeitig
extrem fllichtig, unbeschreiblich und transkontinental vernetzt sind.

Der scheinbare rote Faden in Gatsas’ Werk ist die Musik;
der Bass und das Subversive. Seine Bilder bergen aber weitaus
mehr als den situativen Einblick in vermeintliche Subkulturen.

Sie erzdhlen vom urbanen Leben, von Gemeinschaft, Gentrifizie-
rung, prekarisierten Lebensumstanden, zu Tode 6konomisierten
Innenstadten, vom standigen Unterwegs-Sein und von der postmi-
grantischen Vielheit. Am besten gefallt mir, dass Gatsas prak-
tisch nie in die sonst liberall grassierende Nostalgie verfallt. Seine
Bilder sind jenseits gangiger Zuschreibungen und haben, wenn
liberhaupt, nur eine Richtung: vorwarts.

Viele Stimmen, viele Anspriiche

Anlasslich der laufenden Gatsas-Ausstellung zum Manor-Kunst-
preis 2016 im St.Galler Kunstmuseum ist im Dezember das Buch
Signal The Future erschienen. Es enthalt eine Auswahl seiner
Werke seit 2008 - «ein Portrait aus London», wie er sagt, mit Fotos
unter anderem von Kode9 vom Label Hyperdub, Flowdan, Visionist,
Mary Ann Hobbs und Fatima Al Qadiri - und Essays von Mark
Terkessedis, Rory Gibb, Mark Fisher und Adam Harper, die je einen
Aspekt beleuchten und in Bezug zu Gatsas’ Arbeiten setzen.

Der Autor und Migrationsforscher Terkessidis nimmt sich
dem zukiinftigen Sound der Parapolis an, der «quasi illegitimen
«paras-Version der Polis», also der Stadt. «Dieser Ort ist nicht
leicht zu begreifen. Viele Probleme miissen auf einmal bearbeitet,
viele Stimmen gleichzeitig gehort und viele Anspriiche zu jedem
Zeitpunkt miteinander vermittelt werden», schreibt er und fragt:
«Konnen solche entgrenzten, uniibersichtlichen und wider-
spriichlichen Stadte einen Sound haben?»

Um ebendiesen «Sound», sofern er denn existiert, geht
es in den Texten der Autoren Rory Gibb und Adam Harper. Going
viral: Verschobene Signale der Zukunft titelt Harper und erklart,
wie Migration und die neuen digitalen Technologien die Plattformen,
Méglichkeiten und Asthetiken der Underground-Musikszenen
verandert haben und noch weiter tun werden. Rory Gibb schlagt
etliche Briicken zwischen den Bildern von Gatsas, dem hyper-
kapitalistischen London und der Entwicklung von Dubstep, Grime
oder UK Funky. Was die Zukunft der elektronischen Musik im
heutigen London angeht, kommt er zu einer durchaus positiven
Message: «Tomorrow ist now, kid!»

| can’t take no more

Der Essay des Kulturwissenschaftlers Mark Fisher trégt den Titel
«If I trust you»: London jenseits des Kapitalistischen und zeichnet
ein diisteres Bild der Gegenwart. «In London waren wir alle Labor-
ratten in einem nicht-offiziellen Experiment, dessen Ziel es war
zu entdecken, wie weit die Neoliberalisierung gehen kann», schreibt
er. «\Wie weit kann das Kapital eine Bevolkerung unterjochen,
bevor die Verhéltnisse unertraglich werden? Scheinbar konnte die
Stadt nur wegen der Beharrlichkeit ihrer Einwohner so lang
funktionieren.»

Der Neoliberalismus sei in Wahrheit keine politische Ideo-
logie, sagt Fisher, sondern «ein alles durchdringendes Programm,
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das unsere Fahigkeit zur Intimitat ebenso sehr verwiistet hat
wie es die Versorgung mit Sozialleistungen zerstort hat».

Die Folgen: Entsozialisierung und der Verlust der Fahigkeit, sich
gegenseitig zu vertrauen und umeinander zu kiimmern.

Wie sehr er selber darunter leidet, beschreibt er anhand
einer Zugfahrt nach London zwei Tage nach den Parlaments-
wahlen 2015, die von den Konservativen gewonnen wurde: «Die
Verbindung ist unheimlich zwischen dem, was ich lese, wie ich
mich fiihle und was ich hore - eine einsame gesampelte Stimme,
die < can’t take no more> singt. Wahrend ich weine, bemerke
ich, wie sich der Dunst aus niedrig gehdngten Erwartungen und
stiller Angst aufgeldst hat, der Grauschleier einer mich um-
hiillenden Depression hat sich in einen alles zerreissenden Kum-
mer verwandelt.» Sein bewegender Essay liest sich wie eine
Ankiindigung, auch wenn er mit einer zagen Hoffnung endet:
Mark Fisher hat sich am 13. Januar 2017 das Leben genommen.

Die Zukunft ist nicht weiss

Die Essays zu den Bildern von Gatsas sind durchaus bereichernd,
haben allerdings einen Schwachpunkt, denkt man an den Titel

des Buchs, Signal The Future: Sie wurden alle von weissen Europdern
geschrieben. Die Zukunft ist nicht weiss, und sie ist auch nicht
mannlich. Eine weibliche Stimme und/oder eine «of colour» hatten
der intellektuellen Auslegeordnung gut getan, denn wenn es um

die Zukunft geht, miissten sie ebenfalls zu Wort kommen und nicht
nur abgebildet werden.

Er habe es ja versucht, erwidert Gatsas auf diese Kiritik,
aber alle kompetenten weiblichen oder nicht-weissen Autoren sei-
en leider ausgebucht gewesen, in der Zeit, in der das Buch ent-
standen ist. Vermutlich ist der Anspruch, Frauen und People of
colour bewusst sicht- und hérbar zu machen, ohnehin noch viel
zu sehr im Heute verhaftet, wo derartige Kategorien nach wie vor
eine Rolle spielen.

Die Zukunft sollte kein Geschlecht und keine Hautfarbe
haben, sondern vielmehr die Méglichkeit, gemeinsam alles und
nichts zu sein. Ahnlich wie Terkessidis das Label PAN beschreibt,
das auf jegliche Bezeichnungen fiir seine Musik verzichtet: «Bei
Pan gibt es keinen verbindenden Sound, keine Idee vom «ndchsten
grossen Ding, keine Jugendkultur, keinen lokalen Bezug —im
Zentrum stehen allein das Experiment und die Méglichkeit der Zu-
sammenarbeit.»

Georg Gatsas, Kunstmuseum St.Gallen (Hrsg.): Signal The Future.
cpress Ziirich und Loose Joints London, 2017, Fr. 42.-

Georg Gatsas - Are You... Can You... Were You?:
bis 11. Februar, Kunstmuseum St.Gallen

Lecture & Screening mit dem siidafrikanischen Kiinstlerkollektiv CUSS GROUP:
8. Februar 19 Uhr, im Anschluss Konzert im Palace St.Gallen

kunstmuseumsg.ch
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Anstaltsinsassen schreiben Kunstgeschichte

Das Museum im Lagerhaus zeigt «Schweizer» Arbeiten aus
der Sammlung Prinzhorn. Eine eindrucksvolle Werkgruppe
des «gemutskranken» Bildhauers Karlmax Wirtenberger

erganzt die Doppelausstellung.

Text: Wolfgang Steiger

933): Ohne Titel

Der Blick in die Vitrine am Anfang des Rundganges hilft als Ein-
stieg in die Ausstellung. Hier drin ist das Who is who der Art Brut
aus Psychiatrie, Kunst und Kunstvermittlung versammelt: Hans
Prinzhorns Standardwerk Bildnerei der Geisteskranken von 1922
liegt neben dem fast gleichzeitig erschienenen Buch von Walter
Morgenthaler liber Adolf W6lfli Ein Geisteskranker als Kiinstler;
vom Kunstvermittler Harald Szeemann und vom expressionistischen
Maler Ernst Ludwig Kirchner sind Fotos ausgelegt; wahrend das
Buch Ludwig Binswanger. Die unendliche Heilung - Aby Warburgs
Krankengeschichte zum Thema Art Brut aus der Reihe tanzt.
Hans Prinzhorn legte fiir die Psychiatrische Universitéats-
klinik Heidelberg eine «Lehrsammlung» von Bildern, Texten und
Objekten von Patienten an. In einem Rundschreiben an psychiatri-
sche Anstalten im deutschsprachigen Raum bat er um ausdrucks-
starke Patientenarbeiten. Auch Schweizer Kliniken, Anstalten
und Sanatorien schickten in der Folge Werke nach Heidelberg.
Die Kantonale Psychiatrische Klinik Herisau beteiligte sich
mit sieben Kiinstlerinnen und Kiinstlern.

Unendliche Anregungen

Walter Morgenthaler war Psychiater in der Irren-, Heil- und
Pflegeanstalt Waldau bei Bern. Sein revolutiondrer Beitrag zur Art
Brut war die Benennung des Patienten als Kiinstler. Durch

ihn gelangte eine Zeichnung von Adolf Wélfli (1864-1930) in die
Sammlung Prinzhorn. Die legendéren Ausstellungen von Harald
Szeemann machten schliesslich aus Wolfli eine Grosse in der Kunst
jenseits aller Genregrenzen. Szeemann entdeckte auch das kiinst-
lerische Werk des Weinbauern Heinrich Anton Miiller (1865-1930),
der in der kantonalen Irrenanstalt Miinsingen hospitalisiert war.
Miiller stellte aus Abfallmaterialien nutzlose Maschinen her, was
Jean Tinguely zu seinen Kunstmaschinen inspirierte.

Eine These der Ausstellung stellt eine Wechselwirkung
zwischen Else Blankenhorn (1873-1920), Patientin des Nobel-
sanatoriums Bellevue in Kreuzlingen, und dem Maler Ernst Ludwig
Kirchner her. Der nervlich zerriittete Kirchner begab sich 1917
in die Klinik, in der die Tochter aus grossbiirgerlichem Karlsruher
Haus schon seit liber zehn Jahren lebte. Kirchner sah dort Else
Blankenhorns Bilder, deren «feines Gefiihl fiir Farben» ihn beein-
druckte. Die Ausstellung zeigt ihr Gemaélde des Roten Reiters.
Schon bald konnte Kirchner dank der Behandlungsmethoden des
Psychiaters Ludwig Binswanger mit neuem Schaffensdrang
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J. N. Wintsch (1871-1944): Dr. Mayer-Grosz

Anonym (Fall 412, weiblich): Heini am Fliigel

nach Davos zuriickkehren. Der Aufenthalt im Bellevue habe
ihn ermutigt, mit ahnlich ungewoéhnlichen Farbkombinationen wie
Else Blankenhorn seine «mystischen» Gebirgsbilder zu malen.

Der traurige Bildhauer

Dem baden-wiirttembergischen Bildhauer und Keramiker Karimax
Wiirtenberger (1872-1933) richtet das Museum im Lagerhaus

eine separate kleine Ausstellung ein. Das traurige Schicksal des
hochbegabten Bildhauers, einst in Diensten der Grossherzoglichen
Majolika-Manufaktur in Karlsruhe, spater «lebendig begrabener»
Insasse der Heil- und Pflegeanstalt lllenau, wurde von Museums-
leiterin Monika Jagfeld sorgfaltig recherchiert. Kleine Zeichnungen,
Portrats von Mitpatienten aus der Klinikzeit, die Eingang in die
Sammlung Prinzhorn fanden, sind Keramikarbeiten aus der Zeit vor
der Hospitalisierung gegeniibergestellt. Trotz der Krankheit
zeichnete Karlmax Wiirtenberger virtuos. Eine Ausstellung des
Malerbruders Ernst Wiirtenberger zeigt zeitgleich die Stadtische
Wessenberg-Galerie in Konstanz.

Die Prasentation von Leben und Werk Karl Maximilian
Wiirtenbergers ldsst keine Wiinsche offen. Hingegen vermisst
man in der Schau «Prinzhorns Schweizer» an einigen Stellen die
Stringenz. Der Ausstellungsteil zum Sanatorium Bellevue, eine
international anerkannte Institution in Kreuzlingen unmittelbar
an der Landesgrenze gelegen, hilft bei der Einlésung des Anspruchs
im (unschonen) Ausstellungstitel wenig. Uber Ludwig Binswangers
Therapie etwa, der Kirchner «unendliche Anregungen» beschei-
nigte, wiirde man gerne mehr erfahren. Das regt an, selbst weiter
zu forschen. Was ja dann eine keineswegs negative Auswirkung
dieser Ausstellung wére.

Prinzhorns Schweizer:
bis 4. Mdrz, Museum im Lagerhaus St.Gallen

Vortrag «Prinzhorns Sammlung und die Schweiz»:
16. Januar

Ausstellungsfiihrungen:
9. und 21. Januar

museumimlagerhaus.ch
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Mitleidloses Lacheln

Eine geballte Ladung Helen Meier: 35 Geschichten aus
mindestens so vielen Jahren versammelt das Lesebuch
Ubung im Torkeln entlang des Falls der 88-jahrigen Autorin.

Text: Peter Surber

Helen Meier und i;1r Lebenspartner E. in Heiden. (Bild: Verlag)

«Die pochende Unruhe, eine innerste unerklarliche Angst aber sei
bei ihr geblieben.» Man kdnnte beinah an irgendeiner Stelle in
Helen Meiers Werk einsteigen, um auf Bilder der Angst zu stossen
wie hier in den Worten einer Julia in der Erzédhlung Luft aus dem
Geschichtenbuch Liebe Stimme. Im Titel des jetzt erschienenen
Sammelbands - samt der schwindelerregenden Stahlbriicke,

die ihn illustriert - schwingt die Angst ebenfalls mit: Ubung im Tor-
keln entlang des Falls.

Schreiben miissen

Insgesamt herrsche in Helen Meiers Schreiben eine «Dimension
des Tragischen und Existenziellen» und ein «unverwechselbares
dunkles, abgriindiges Timbre», schreibt Herausgeber Charles
Linsmayer im Nachwort, das eine eigentliche Helen-Meier-Biogra-
phie ist - die erste, die es zu Leben und Werk der Autorin gibt. In
virtuosen Engfiihrungen von Werk und Leben schildert Linsmayer
die persdnlichen Traumatisierungen und familidren Schicksals-
schlage, die Helen Meier zum Schreiben gebracht, ja gezwungen
haben. «Es wurde eine Sucht. Ich habe schreiben miissen. Ich
weiss nicht, was ich gemacht hitte, wenn ich nicht hitte schreiben
kdnnen», sagt sie in einem der Gespréche, die Autorin und Heraus-
geber 2016 und 2017 bei Helen Meier zuhause in Trogen gefiihrt
haben. Und weiter: «Das Schreiben wuchs aus der ungliicklichen
Lebenssituation heraus.»

1946 als Seminaristin stiirzt Helen Meier auf einem Schul-
ausflug, schlagt mehrere Zéhne heraus, der Unfall hinterldsst
nicht nur kdrperlich Narben, er erschiittert ihr Selbstwertgefiihl
und lasst sie befiirchten, «ich wiirde nie einen Mann kriegen».
«Meine verlorene Jugend» nennt sie die Folgen in ihren Tagebii-
chern, in die Biograph Linsmayer Einblick erhalten hat.

Die weiteren «ungliicklichen Lebenssituationen» sind zur
Mehrzahl mit der Familie verkniipft. Wer den Roman Lebenleben
aus dem Jahr 1989 kennt, weiss einiges davon. 1939 stirbt
die Grossmutter unter einigermassen gespenstischen Umstanden
- die Frau, deren Geschichten die kleine Helen begliickt und
literarisch gepragt haben. lhre ersten Texte wird sie unter Pseudo-
nym mit dem Nachnamen dieser Grossmutter als Irene Griinen-
felder (vergeblich) an diverse Verlage schicken. Dann die Schizo-
phrenie: Zwei ihrer Schwestern und der Vater leiden daran,
der einen Schwester, Irene, widmet sie den 1994 erschienenen
Roman Die Novizin. Und schliesslich die soziale Demontage des
Vaters im kleinen Ort Mels und der grausige Sprengunfall, der
sein Gesicht zerstort und dem er einige Stunden spéter erliegt.
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Helen Meier ist mit ihren Lebensumsténden 6ffentlich immer mit
grosser Zuriickhaltung umgegangen. Sie sind aber, mehr
oder weniger direkt, wie Linsmayer belegt, in ihre Romane einge-
flossen, neben den genannten auch in den letzten Roman,
Schlafwandel von 2006. Die Geschichten, das literarische «Kern-
geschéaft» der Autorin, sind hingegen fast nie autobiographisch.
Sie machen den Facher auf ins Existentielle, ins Groteske, ins
Radikale. Je spéter, desto konsequenter spitzen sie sich auf die
«letzten Fragen» zu. In der Kurzgeschichte Der halbe Himmel
im Band Liebe Stimme von 2000 heisst es: «Vom Tod und von der
Liebe mag sie es noch. Von nichts mehr sonst. Von ihm und von
ihr. Aber ganz klein. Der Tod ist einfach: Einer sinkt um und ist
tot. Die Liebe ist auch einfach: Eine liebt und steht still. Sonst gibt
es nichts zu erzadhlen.»

35 Geschichten versammelt die Auswahl, die Linsmayer
in Absprache mit Helen Meier getroffen hat. Sie sind nicht chrono-
logisch gereiht, sondern thematisch raffiniert in Beziehung ge-
bracht. Mit Fliigen und Abstiirzen geht es los, mit strammen und
torkelnden Gangarten, es folgen Selbstmorde, Kérper-, Bezie-
hungs- und Sterbensgeschichten, Liebesleiden und Ekstasen, falls
man das Meier’sche Universum denn in so enge thematische
Korsetts stecken wollte - was man im Grunde nicht kann, wie auch
Herausgeber Linsmayer deutlich macht: Helen Meiers Kunst
mache in ihren besten Geschichten den Horizont weit, Schmerz,
Verganglichkeit, das Geféhrdetsein der menschlichen Existenz
sind die grossen Themen. Mit einem «mitleidlosen Lacheln» (so
Meier selber in einem Brief an ihren Verleger Egon Ammann)
packe sie ihre Figuren an und trenne sich ebenso abrupt wieder
von ihnen. «Wunderbaren Reichtum» und «leidenschaftliche
Vehemenz» ringe sie dem Dasein ab, sagt Linsmayer.

Die ungebérdige Wucht des Meier’schen Erzahlens ist
schon vielfach gewiirdigt worden. Hier, in dieser «Best of»-
Auswahl, erlebt man sie erneut in dichtester Form, Seite fiir Seite.

Tod am Walensee

Eine der Geschichten aber wird noch einmal sehr personlich.
Sie ist in diesem Buch erstmals publiziert, als einziger bisher unbe-
kannter Meier-Text. Walensee schildert jene Wanderung, auf der
am 23. September 1974 ihr Bekannter und Freund E. gestorben ist.
Im Original Trauer betitelt, ist die Erzéhlung ein erschiitterndes
Dokument des Herausgerissenwerdens aus dem Leben und der
Liebe. «Ich falle in ein Loch, wo ich noch nie war. Keine Worte
gibt es in der Holle. Alles scheint mir sinnlos. Es geht mich nichts
an, nichts mehr, nichts mehr»: Das ist der Ton dieser erbarmungslos
ehrlichen Ich-Erzdhlung. «Den Tod des Geliebten zu verarbeiten,
eine grossere Arbeit wird von mir nie mehr verlangt», heisst es dar-
in. Und auch der Satz, den die Autorin und E. als ihr «Codewort»
jeweils ausgetauscht haben beim Abschied, tauge nicht mehr: «Ich
halte die Festung!»

Mit ihrem «Walensee»-Text hélt Helen Meier die Festung.
Fiir sich und fiir andere, denen das Schicksal einen Riss durchs
Leben schranzt.

Helen Meier: Ubung im Torkeln entlang des Falls, herausgegeben und mit
einer Biographie versehen von Charles Linsmayer, reprinted by Huber im Verlag
Orell Fiissli, Ziirich 2017, Fr. 31.90

Buchvernissagen:

18. Januar, 20 Uhr, Festsaal Kantonsbibliothek Trogen

19. Januar, 19.30 Uhr, Kleiner Ratsaal Appenzell

23. Januar, 19.30 Uhr, Literaturhaus Ziirich

24. Januar, 19.30 Uhr, Raum fiir Literatur Hauptpost St.Gallen
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Uber die Schwierigkeit, im Lieben zuhause zu sein

Ein Blick auf Lisa Elsassers Gedichtwerk und den jlingsten
Band flussbewohner: vom sprachlich Eigensinnigen zur
hochliterarischen Bebilderung der Schwermut.

Text: Rainer Stockli

Unterm Titel januarlicht ist ein leidenschaftlicher Wunsch versteckt:
«konnte ich dir / das erste gedicht / wieder schicken / ich wiirde»...
Entweder im Januar gesagt oder fiir den Januar notiert. Bekannt-
lich er6ffnet dieser Monat das Jahr, kommt freilich niemals los vom
Blick zuriick: aufs vorvergangene Jahr. Lisa Elséssers neun-
zeiliger Text bildet den Ausklang ihrer jiingsten Gedichtsammlung
flussbewohner. Der vierten seit 2008.

Ein Gedicht wieder schicken! Ich lese den Wunsch als nicht
mehr verwirklichbares Geliiste. Wundere mich: Woher solches
Verlangen, woher das Wissen um die Vergeblichkeit? Offenbar ist
«das erste gedicht» der hier Liebenden schon lange geschickt;
der Adressat (Liebhaber?) ist ausser Reichweite geraten; tiber-
haupt gibt es kein Gedicht, das man zweimal schicken kann:
einmal im Hochflug der Liebesbeziehung, einmal - spater! - aus
der Distanz.

Sprachartistik

Elsdssers Gedichtschaffen beférdert thematisch ein Schwergut,
kultiviert formal ein Markenzeichen. Das Schwergut «Liebe», das
Markenzeichen «Blocksatz». Vor nunmehr zwéIf Jahren hat Lisa
Elsésser-Arnold in der NZZ das méglicherweise erste offentliche,
sonst eines ihrer friilhsten Gedichte drucken lassen. Uberschrift
unter. Gemeint ist: unter uns, unter unseresgleichen bzw. ihresglei-
chen - ein Jongliertext liber das Gehabe des Unter-sich-Seins,
des Insider-Verhaltens, der Heimlichtuerei im Kollektiv.

Zwei Jahre darauf ist ebendieses «Kunststiick» im Erstling
erschienen, eines von rund 60 Gedichten, dargestellt im Block-
satz und so liberarbeitet, dass es wirkt wie ein schmales Hoch-
haus - mit vertikaler, unregelméssig eingerichteter Fenster-Zeile.

Diese Formatierung der Textur - hierzulande vor Elsdsser
schon von Hugo Sarbach und h. p. gansner benutzt, in Deutsch-
land von Helmut Heissenbiittel und Jiirgen Becker — hat die Walen-
stadter Schriftstellerin (Elsdsser), gebiirtige Urnerin (Arnold),
zum Kennzeichen gemacht. In der 2008er Sammlung ist das Gros
der Texte blockgesetzt. An Stelle von Leerzeilen zwischen
Strophen oder Abteilungen fallen Leerstrecken innerhalb der
Verszeilen ins Auge; das Gedicht tritt links- und rechtsbiindig
in Erscheinung, der Text wirkt wie eine Fahne.

Idwenzahn bliiht
alsoist es friihling
und gelb  erhitzen sich
die felder in dir
wuchert ein anderes
unkraut

Verlegt worden ist der Bucherstling mit dem Titel ob und darin in
Unterschachen (Maritz & Gross), gedruckt hat ihn die Locarneser
Tipografia Stazione. Seither hat Elsdasser Prosa bei Zytglogge
veroffentlicht, im Rotpunktverlag, in der Edition Blau; Lyrik bei
Wolfbach, in diversen Sammelbanden des In- und Auslands,
unlangst nun im Schwellbrunner orte Verlag.

Diese jlingste Sammlung, flussbewohner, steht unter einer
beziehungsreichen Widmung; sie ist «Julia und Lino» zugeeignet,
den Liebesleuten im Roman geheissenen Buch Fremdgehen
(Zirich 2016) - zwei biographisch besetzten Figuren, die in den
Lebensjahren 2005 bis 2009 der Verfasserin zusammenkommen
und sich verlieren. Elsdssers friihere Poesie (aus ebendieser
Zeitspanne) war noch dem Gatten und dem Sohn gewidmet, aus-
serdem ihrer Leipziger Mentorin. Verséhnlich mutet an, dass in
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der flussbewohner-Sammlung ein anrithrender Text wieder
Lorenz/Lori, dem Sohn, gilt.

Schwergut Liebe

Was die Gedichte in den beiden Banden zwischen den erwéhnten
betrifft: auch in ihnen geht es - vielfaltig und intensiv - ums Lieben;
darum, im Lieben ein Zuhause zu erkennen. Aber erst der 2017er
Band versammelt dezidiert die Themen Wiinschen und Stand-
halten, das Anhangen und das Klammern, das Verlustiggehen, das
Nachrufen, das Trauern. Aber nicht etwa ein Lamento-Ton herrscht
vor, vielmehr ein Klirren oder Sprengen. So heissen zum Beispiel
Vokabeln, welche von Bedeutung gewesen sind zwischen Liebes-
leuten, «verflucht trockene scheitchen vom vorvorjahr»; so umarmt
Kalte den Gedankenbrand; so brennen die Schichten der Sprache
zwischen Holz und Scheu; «wie rauch aus der asche» diinkt

sich Eine (selbstgesprachlich) «zerzaust in liften»; und endlich -
weil die Tage fliehen, weil es dem Herbst entgegen geht und an der
Wange das Licht wie kaltes Glas wirkt — muss die Sprache die
kalte Schwester des Schnees heissen.

Das sagt viel, aber bei weitem nicht genug. Der Rezensent
miisste in Elsdssers poetisch breiten Raum eintreten, den der
Seespiegel, die Ebene, die Wasserladufe, den das Bergtal, den Fels-
wande besetzen (Walensee-Gegend / Schachental / Churfirsten-
Schultern); man diirfte sich in Elsdssers Kosmos etwa auch den
Tierbildern widmen, welche lyrisch aufgerufen sind: Reh und Kréhe,
Schaf und Dohle, Schwan und Spinne, auch Amsel und Ameise,
Maulwurf und Fledermaus. Stattdessen sei das nahrhaft-muntere
gebet aus dem 2013er Band da war doch was herausgehoben
(S.64).

gebet // es geht doch wieder / bergauf // sagt der liebe gott
/ weit und breit kein hoger / und der sagt // es geht doch
wieder // benutzt den berg // es geht doch wieder / gottauf
// sagt der liebe berg / weit und breit kein gott / und er sagt
/ es geht doch wieder / benutzt den gott // es geht doch
wieder / geht gott den berg rauf // und ich sage mir diese /
gottlosen berge kdnnen / mich mal // ich berge einen gott
der / immer flacher wurde / je mehr berge mir / wuchsen
desto flacher / wurde er

Lisa Elsdsser: flussbewohner. ortelyrik, Schwellbrunn 2017, Fr. 28.-
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«Bereit fur den Abruf anderswohin»

Die St.Galler Lyrikerin Elisabeth Heck war eine Meisterin
der Verdichtung; zwischen den Wortern weitet sich der Raum
ins Ungesagte. Am 25. Oktober ist sie 93-jahrig gestorben.

Text: Peter E. Schaufelberger

«Erkaltet der See / fliehen die Méwen / schreiend an Land //
Draussen im Nebel / wartet noch eine / verstummend bereit / fiir
den Abruf / anderswohin». Manches Motiv der Lyrikerin Elisabeth
Heck klingt in diesen wenigen Zeilen an. Der See - ihr (Boden)see,
zu dem sie sich zeitlebens hingezogen fiihlte. Das Schreien der
Mowen, deren Flug sie bewunderte. Nebel und Kalte, denen sie bis
ins hohe Alter in taglichem Seebad trotzte. Der Abruf anderswohin,
wenn «Nichts bleibt / als Warten / in der schweren / Stille /

vor dem Schnee».

Reichhaltiges Werk

Elisabeth Heck, 1925 geboren, war zundchst Lehrerin - und sie blieb
ihrem Beruf auch verbunden, als sie mit knapp 50 Jahren ihre
letzte feste Stelle aufgab und sich fortan vor allem dem Schreiben
widmete. 1974 publizierte sie ihr erstes Kinderbuch im Blaukreuz-
Verlag; ihm folgten, zeitweilig im Jahresrhythmus, zahlreiche weitere
Titel in schweizerischen und auslandischen Verlagen, manche

in mehreren Sprachen und ungewdhnlich grossen Auflagen.

Erst 1981 erschien, wiederum im Blaukreuz-Verlag Bern,
ihr erster Lyrikband Ubergangenes - Gedanken, Gedichte, illustriert
vom St.Galler Kiinstler Fernand Monnier. Lénger als in spateren
Jahren waren damals die meisten Texte, oft lyrische Notizen und
knappe Geschichten, in denen manches noch in Worten gesagt
wurde, was spater nurmehr zwischen den Wortern mitschwang.
Weitere meist schmale Bande folgten, einzelne in limitierten
Auflagen von Schulklassen gesetzt und gedruckt, 2000 dann die
lyrischen Prosatexte Immer mehr daneben stehen und das Ge-
dichtbandchen Mein See, 2001 das zweisprachige Anderswohin /
Verso I'Altrove mit den italienischen Ubertragungen von Liberata
Ginolfi, alle drei im Verlag Ivo Ledergerber, St.Gallen.

Steinerne Engel

Einen weiten Bogen schlégt schliesslich der 2005 im selben Verlag
erschienene Band Schrift von Wind und Licht - eine Auswahl aus
den friiher erschienenen Publikationen, erganzt mit Texten, die bis
dahin ungedruckt geblieben waren. Lyrische «Reisenotizen» aus
40 Jahren stehen am Anfang, kleine, scheinbar belanglose Beobach-
tungen, die sonst wohl niemandem aufgefallen sind, hier aber ihre
eigene Bedeutung gewinnen. Am andern Ende des Bogens dann
Gebete, die sich freilich kaum abheben von den andern Texten: Auch
da sind es die besonderen Sichtweisen der Dichterin, die anschei-
nend Fernliegendes ineinander verwebt und mit wenigen Worten
Briicken schlégt, Tiiren weit 6ffnet. «Steinerne Engel / bewahren /
verstummte Gebete» - schliessen nicht weg, was Betende ihnen
anvertraut haben, sondern bewahren sorgsam ein Wort, einen Satz,
um sie weiterzugeben, wenn die Zeit da ist. Oder «Warte / steiner-
nes Antlitz / bis letzte Sonne / aus dem Schatten / dich holt»: Auch
da wieder das Warten, das in vielen Gedichten und kleinen Prosa-
texten der Dichterin mitschwingt — so sehr es bisweilen ein Warten
sein mag, das Geduld erheischt.

54 KULTUR

Auch heute
hat das ersehnte Land
seine Ufer verwischt

In der Wehmut des Abends
kehren die Boote zuriick

Aber das Licht
auf ihren Segeln
ist ein Lacheln
von dorther

Vor Weihnachten
malte ein Kind

seinen Engel

mit schwarzen Farben.

Hinter der Helle
jeder Krippe
wird er stumm
im Dunkel stehn

Allein geblieben
an einem See
dem seine Ufer entgleiten

Lichtbefligelt
lockt mich

der letzte Vogel
in seine Ndhe
fliegt auf
entschwebt

In den Wellen
die Feder
ein fliichtiger Gruss
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Roman eines Schliussellosen

Nach Prosatexten von Tim Krohn, Friedrich Diirrenmatt und
Thomas Hiirlimann bringt das Theater St.Gallen erneut einen
Roman auf die Blihne: Matto regiert von Friedrich Glauser.

Text: Eva Bachmann

T o \ M it 4

«Nach dem Tor, das ins Innere fiihrte, kamen wieder Stufen. (...) Es roch nach
Apotheke, Staub und Bodenwichse... Ein eigenartiger Geruch, der Studer tage-
lang verfolgen sollte.» Der Eingang des Psychiatrischen Zentrums Miinsingen
(PZM), 1895

Der Spruch ist nicht ganz neu, zugegeben: «Was ist der Unter-
schied zwischen einem Warter und einem Insassen einer Psychi?
- Der eine hat einen Schliissel, der andere nicht.» Als Friedrich
Glauser 1935 seinen dritten Roman Matto regiert schrieb, war er
knapp 40 Jahre alt und hatte schon einige Erfahrung im Status
ohne Schliissel: Landerziehungsheim Glarisegg, Irrenanstalt
Steigerhubel Bern, Psychiatrische Klinik Burghélzli Ziirich, Fremden-
legion («die Gewahr der allersichersten Verwahrung»), Irrenan-
stalt Tournai (Belgien), Haft- und Arbeitsanstalt Witzwil, Psychia-
trische Klinik Waldau und wiederkehrend: Psychiatriezentrum
Miinsingen, wo Glauser insgesamt sechs Jahre seines Lebens ver-
brachte und sich einer Psychoanalyse bei Max Miiller unterzog.
Miinsingen war auch der Ort, wo er die Pflegerin Berthe Bendel
kennenlernte, die ihn 1938 heiraten wollte.

Der Grund seiner Internierungen? Liederlicher Lebens-
wandel, Diebstéhle, Rezeptfilschungen, Suizidversuche, Morphium
vor allem.

Der Geist des Irrsinns

Sie kommen zum Unbewussten zu Besuch, zum nackten
Unbewussten, oder wie es mein Freund Schiil poetischer
ausdriickt: Sie werden eingefiihrt ins dunkle Reich, in
welchem Matto regiert. Matto!... So hat Schiil den Geist
des Irrsinns getauft.

Mattos Reich ist die Heil- und Pflegeanstalt Randlingen, ein roter
Ziegelbau in U-Form mit vielen Tiirmchen, genau wie in Miinsingen.
Eingefiihrt in dieses Reich wird Wachtmeister Studer, er soll das
Verschwinden des Direktors Borstli und den Ausbruch des Patien-
ten Pieterlen aufklaren. Schon auf der Fahrt kommt Studer ins
Griibeln, hat er seit seinem Karriereknick doch selber den Ruf, er
spinne ein wenig. Dr. Laduner, Il. Arzt und stellvertretender
Direktor, meint nur:
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Die Diskrepanz, die zwischen der realen Welt und unserem
Reiche besteht, wird Sie vielleicht am Anfang unsicher
machen. Sie werden sich unbehaglich fiihlen, wie jeder, der
zuerst eine Irrenanstalt besucht. Aber dann wird sich

das legen, und Sie werden keinen grossen Unterschied mehr
sehen zwischen einem schrulligen Schreiber Ihres Amts-
hauses und einem wollezupfenden Katatonen auf B

[der Beobachtungsabteilung].

Beruhigend ist das nicht wirklich. Vor allem nicht fiir einen wie Stu-
der, der zwar wie ein gewohnlicher «Schroter» Indizien sammelt
und gelegentlich auch mikroskopiert, vor allem aber mit gesundem
Menschenverstand ermittelt - ausgerechnet! Studer beobachtet.
Was Glauser die Gelegenheit gibt, eine ganze Reihe von Charakte-
ren zu zeichnen, eigensinnig allesamt, stolz und verletzlich,
menschlich halt. Und Studer hort zu. Glauser hélt es in kernigen Di-
alogen fest, in Mischungen von Berndeutsch bis Fachchinesisch.
Dabei erféhrt Studer Wahres von Verriickten und Krankes von Ge-
sunden. Irgendwann ist nicht einmal mehr klar, wer hier alles einen
Schiliissel hat.

Mattos Marionetten

Matto! Er ist méchtig. Alle Formen nimmt er an, bald ist er
klein und dick, bald schlank und gross, und die Welt ist ein
Puppentheater. Sie wissen nicht, die Menschen, dass er mit
ihnen spielt wie ein Puppenspieler mit seinen Marionetten...
Und dabei sind seine Fingernégel lang wie die eines
chinesischen Gelehrten, gldsern und griin...

Die unscharfe Grenze von krank und gesund, von Realitat und
Wahn hat Glauser am eigenen Leib erfahren. Als Entmiindigter war
er der Herrschaft der sogenannt Gesunden - dem Vater, den
Arzten, dem Vormund, den Behdrden - ausgeliefert. Dass «so einer»
hinter die Fassaden und Visagen der Psychiatrie blickt, war in den
1930er-Jahren unerhért. Und auch wenn Patienten langst nicht mehr
mit Badern kuriert werden, hat der Roman bis heute nichts von
seiner Kraft eingebiisst. Denn Glausers Sprache und Figuren haben
Saft. Das ist dankbar fiir eine Umsetzung auf der Biihne. Schwie-
riger werden diirfte, dass Studer ein grosser Schweiger ist, der sich
seine Sache denkt.

Ubrigens gelingt es dem Wachtmeister, den Kriminalfall
aufzuklaren, aber: «Er schamte sich. Er hatte gar nichts ver-
standen.» Auch Sieg und Niederlage verwischen sich in diesem
Roman. Die Welt ist nicht in Ordnung zu bringen.

«Wo hért Mattos Reich auf, Studer?» fragte der Arzt leise.
«Am Staketenzaun der Anstalt Randlingen? Sie haben
einmal von der Spinne gesprochen, die inmitten ihres Netzes
hockt. Die Faden reichen weiter. Sie reichen (iber die ganze
Erde... Matto wirft seine Bélle und Papiergirlanden [...]

Wir sind allesamt Mérder und Diebe und Ehebrecher ... Matto
lauert im Dunkeln... Der Teufel ist schon lange tot, aber
Matto lebt, da hat Schiil ganz recht...».

Matto regiert:
12, Januar, 19.30 Uhr (Premiere), weitere Vorstellungen bis
23. Mérz, Theater St.Gallen

theatersg.ch
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Wenn das Stubenmadchen Wasser
und Handtiicher gebracht hat,

sagt es: «Brauchen Sie noch etwas?»
Das ist eine rhetorische Frage,

und dann zieht es die Tiir hinter sich
zu. Nun bin ich allein.

In einem fremden Hotelzimmer
o6ffnet man das Fenster und macht
es wieder zu und geht hin und her.
Die Bilder an den Wéanden sind
toricht, natiirlich. Wenn man sich ge-
waschen hat, kann man pfeifen.
Dann lege ich den Kopf an die Schei-
ben und mache ein dummes
Gesicht. Die Nagel konnte ich mir
auch mal schneiden.

Was tue ich eigentlich hier -?

Jetzt ware schon, bei Gauclair in
Paris mit einer runden, bequemen
Dame zu sitzen, mit einer, die
weder Hemmungen noch Probleme
geliefert haben will, sie sagt: «Iss
nicht so schnell - mein Gott, ich
nehms dir doch nicht weg -!» Ja,
Paris.

Die Pyrenaen gehn mich liberhaupt
nichts an. Da treibe ich mich nun
schon seit zwei Monaten umher, lau-
fe und fahre von einem Ort in den
andern, wozu, was soll das. Fiir mor-
gen steht im Notizbuch eine be-
sonders schwierige und miihselige
Sache, und zwei éltere Biicher
dariiber muss ich auch noch lesen,
vielleicht hat sie die Bibliothéque
Nationale ... das ist ja alles lacher-
lich. Wie kalt die Fensterscheibe ist -

Jetzt schnurren die Gedanken in
affenhafter Geschwindigkeit, die
kleinlichsten Geschichten kommen
wieder angetrabt, kein blutiger
Schatten - viel schlimmer: Dumm-
heiten. Herein! Es hat wohl nur einer
an die Wand geklopft. Was sind

das fiir -

Alles kommt wieder. Es plagen und
zwicken mich die verpassten
Gelegenheiten, die Antworten, die
ich nicht gegeben habe, die kleinen
Demiitigungen, eingesteckt und
bitter heruntergeschluckt, aber ein
Nachgeschmack bleibt. Da stehe ich
nun im Hotelzimmer und sage mir
alles vor, was ich einstmals hatte sa-
gen sollen, aber versdumt habe,

zu sagen - aus Torheit, aus Mangel
an Geistesgegenwart, aus Furcht...
Jetzt hole ich es alles nach. Ich sage:

«Achttausend Mark, zahlbar am
ersten Januar. Etwas andres kommt
gar nicht in Frage.» - Ich sage:
«Unméglich? Tun Sie nur erst lhr
Maogliches, Herr — das Weitere wird
sich finden!» - Ich sage: «Deinen
Ring, Lisa.» — Ich sage: «Hier liegt
wohl ein Missverstandnis vor, ich
habe Sie um eine sachliche Angabe,
nicht um private Meinungsausserun-
gen gebeten.» Da war ein Brief ...
den habe ich nicht geschrieben, ich
schreibe ihn jetzt. Ich gebe es allen
ordentlich - sie fragen so recht
dummdreist, und meine Antwort
kommt wie aus der Pistole geschos-
sen.

Wie dunkel es ist und wie kalt. Sie
konnten hier wirklich heizen, das
schadete gar nichts. Aber dieser
Reprasentationskamin da.. .. . pah!

Ich mag morgen gar nicht aufstehen.

Soll ich krank werden? Ich werde
einfach sagen: ich bin krank. Dem
Flihrer mit seinen Pferden wird das
librigens gleich sein, denn er ist
bestellt, und ich muss ihn bezahlen.
Und hier im Hotel macht das Krank-
sein auch keinen rechten Spass.
Aber ich gehe ganz friih zu Bett, das
sage ich dir. Wem ... ? Das sage ich
dir.

Wenn sie guten Rotwein haben,
werde ich mir fiirchterlich einen an-
saufen. Vielleicht gibt es Vieux
Marc, aber nicht in diesen kleinen
Glasern.

Jetzt ist es blaudunkel.

Wenn jetzt einer hereinkdme und
mich fragte: «<Sagen Sie mal,

was machen Sie eigentlich hier -?»
ich miisste antworten:

«lch vertreibe mir so mein Leben.»

Kurt Tucholsky, aus:
Ein Pyrendenbuch, 1927




T e e A rRRT o e e e e  a  COD
Ite in pace, gehet hin in Frieden

1651 Glaubige haben mitgemacht beim 1200 Kilometer
langen Fussmarsch fir die Gleichberechtigung der Frauen
in der katholischen Kirche. Nun erscheint der Film zum
Pilgerprojekt, das 2016 in St.Gallen seinen Anfang nahm.

Text: Corinne Riedener

Bild: Filmstill

Die Religion und das weibliche Geschlecht
fiihren eine, gelinde gesagt, komplizierte
Beziehung. Besonders im Katholizismus, der
von alten Mannern und prunkseliger Folk-
lore geprégt ist. Wiirde Mann auf die «Basis»
horen, sdhe die katholische Welt wohl
léngst anders aus. Frauen diirften die Pries-
terinnenweihe empfangen, wiirden nicht
mehr zur Gebarmutter und Hausfrau degra-
diert; sie diirften Ehen schliessen, Sakra-
mente erteilen, Beichten abnehmen, Kinder
taufen.

So konkret miissen die Forderungen
aber gar nicht sein, zumindest wenn es
nach Hildegard Aepli, Franz Mali und Esther
Riithemann geht. Die zwei Ostschweizer
Theologinnen und der Priester formulieren
es diplomatisch: Frauen sollen gleichbe-
rechtigt in das Nachdenken, Entscheiden
und Gestalten der katholischen Kirche
miteinbezogen werden. Mit diesem Anliegen
im Gepéack sind sie am 2. Mai 2016, dem
Festtag der heiligen Wiborada, unter dem
Beifall von hunderten Glaubigen im St.Galler
Klosterviertel aufgebrochen, 1200 Kilo-
meter Fussweg vor ihnen, allen méglichen
Wettern zum Trotz, um Papst Franziskus
ihre Botschaft zu liberbringen.

Die Kamera pilgert mit

Die zweimonatige Pilgerinnenreise nach
Rom stand unter dem Motto «Fiir eine Kirche
mit * den Frauen» und zog zahlreiche Gleich-
gesinnte an, die sich dem neunkdpfigen Pil-
gerinnen-Kernteam etappenweise anschlies-
sen konnten. Insgesamt pilgerten 1651
Manner und Frauen auf verschiedenen Weg-
stiicken zwischen St.Gallen und Rom mit.
Filmisch festgehalten wurde diese
Wallfahrt zu Fuss von drei jungen Mannern:
Regisseur Silvan Maximilian Hohl, Kamera-
mann Nino Burkhard und Tontechniker Ahren
Merz. Eineinhalb Jahre haben sie an ihrem
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Dokfilm Habemus Feminas! gearbeitet, den
sie via Crowdfunding finanzieren konnten.
Im Januar ist er im St.Galler Kinok zu
sehen.

Wahrend der Dreharbeiten haben
Hohl, Burkhard und Merz mit den Pilgerin-
nen und Pilgern zusammengelebt. Anfangs
wollten sie nur beobachten und das Ge-
schehen maglichst nicht beeinflussen. So
ganz geklappt hat das nicht: «Mir wurde
bewusst, dass auch wir Teil der Pilgergrup-
pe sind», sagt Hohl riickblickend. «Mit je-
dem Tag und jedem gepilgerten Kilometer
wurden wir mehr integriert.»

Dass die drei Filmemacher keines-
wegs nur in der Rolle der unbeteiligten
Beobachter sind, spiirt man immer wieder
im Film. Etwa wenn sie sich fragen, warum
eigentlich die Strukturen der katholischen
Kirche so stur und patriarchal sind, wo
doch Jesus immer fiir die Schwachen und
Verstossenen eingestanden ist. Oder
wenn sie werweissen, ob sie nun mitmachen
sollen bei der Schweigestunde oder plap-
pernd vorbeiziehen. Und natiirlich, wenn sie
tiber ihren eigenen Bezug zum Glauben
sinnieren und andere nach ihrer spirituel-
len Haltung fragen.

Solche Szenen sind ein willkomme-
ner Kontrast zu den Gebeten, Gesédngen
und manchmal etwas pathetischen State-
ments der Pilgerinnen - wobei sich
auch bei ihnen nicht alles nur um Glaube,
theologische Fragen und die Kritik am
katholischen Apparat dreht, sondern im-
mer wieder auch um ladierte Hiiften,
lastige Blasen, nasse Kleider oder um die
anfangliche Frage, ob man denn iiber-
haupt fahig sei, zwei Monate auf engstem
Raum und jeden Abend an einem anderen
Ort mit anderen in einem Raum zu schla-
fen. Diese Episoden bereichern den Film,
nicht zuletzt, weil es beruhigend ist, zu
sehen, dass bei allen frommen Wiinschen

und reinen Herzen auch das Weltliche
seinen Platz hat.

Der Papst lasst sich entschuldigen

Handwerklich gibt es im Film noch Luft nach
oben. Mit 111 Minuten ist er reichlich lang,
und der 1200 Kilometer lange Marsch nach
Rom, der einen Grossteil der Dokumen-
tation ausmacht, kommt landschaftlich nur
bedingt zur Geltung, da die Szenen als
Riickblenden angelegt und in schwarz-weiss
gehalten sind. Sehr deutlich wird hinge-

gen die riesige Unterstiitzung aus allen még-
lichen Windrichtungen, die den Pilgerinnen
zuteil wird, sei es von Klosterfrauen, von
Daheimgebliebenen oder von einer eben
erst kennengelernten Sexarbeiterin, die

der Pilgergruppe ebenfalls einen Wunsch
mit auf den Weg gibt, wie viele andere

vor und nach ihr.

Eindriicklich auch die Bilder des
letzten Pilgertages. Fast 600 Glaubige
finden sich am 2. Juli in Rom ein, um Papst
Franziskus die dringliche Botschaft zu
tibermitteln. Dieser hat aber offenbar an-
deres zu tun und ldsst sich entschuldigen.
Er wisse vom Projekt, so die Nachricht.
Spater stellt sich heraus, dass er erst Mona-
te spater vom Projekt «Kirche mit * den
Frauen» erfahren hat - ein weiteres Zeichen
dafiir, wie wichtig die weibliche Halfte der
Menschheit der katholischen Kirche ist.

Habemus Feminas! im Kinok St.Gallen:

11. Januar, 18 Uhr, anschliessend Podiumsgesprach
mit den Initiantinnen Hildegard Aepli und Esther
Riithemann und Regisseur Silvan Maximilian Hohl.
Abschliessende Worte von Bischof Markus Biichel
und Standeratsprasidentin Karin Keller-Sutter.

14. Januar, 12.30 Uhr
17. Januar, 14.30 Uhr
27. Januar, 13 Uhr

kinok.ch
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sagt am 4. Marz Ja zur Renovation des Theaters St.Gallen.
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Defekte Schlagerversprechen

123 Tracks auf einer Triple-CD im Magic-Jewel-Case: Die Ost-
schweizer Formation Europa: Neue Leichtigkeit zeigen ihr
Bestes der letzten acht Jahre: kritischer High-Trash-Pop flir
die Uberfiitterte Spassgesellschaft.

Text: Claudio Bucher

Am Anfang war die Elektro-Orgel und
das Logo auf der Riickseite der griechischen
2-Euro-Miinze: Europa, mal als wacklige
Blaser-, Streicher- und Flétenklange aus
einem Billig-Instrument der 70er-Jahre,
mal als griechische Mythenfigur — Europa,
«die [Frau] mit der weiten Sicht». Dazu
kam die «Neue Leichtigkeit», um sich freizu-
machen von alter Schwere und niichterner
Sachlichkeit. «<Europa: Neue Leichtigkeit»:
ein suchmaschinenoptimierter Bandname
mit Schlagerversprechen.

So dhnlich steht es im Booklet
der im Dezember erschienenen Triple-CD
(ja, drei «<kkompakte Scheiben» in einer
Plastikhiille) der Ostschweizer Formation
um Jonas Bischof. Dazu kam ein Buch
(der Titel halt alle Verkaufsversprechen:
Die Texte) und personalisiertes Direct-
marketing in Form eines Briefs an die Re-
daktion, getippt auf einer Hermes Baby,
unterschrieben mit echtem Primarschul-
Filli-Blau. Best of Europa, 2010-2017:
eine proustsche Erfahrung fiir Premillenials,
lange bevor ein CD-Player gefunden
werden kann.

Dank Steuergeldern konnte ich die
Band - eingeflogen mit Steuergeldern -
schon einmal in Hongkong horen, in einem
weissen Raum der Ziircher Hochschule
der Kiinste, neben einer Autogarage und
einem buddhistischen Zentrum. Ich ver-
stand kein Wort. Das lag aber vor allem da-
ran, dass der Sound, das Wort, im Flatter-
hall unterging und ich vor dem Space stand,
auf der Strasse mit Lee Kit, dem Hong-
konger Kiinstler, der sein Land an der Bien-
nale Venedig vertreten hatte und mit
randgefiilltem Rotweinglas davon sprach,
wie er in seinem taiwanesischen Exil den
Bauldrm Hongkongs vermisste. Er zeigte
auf die Baustelle vor dem Space, hinter
uns hallte Europas neue Leichtigkeit.
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Neue Leichtigkeit. (Bild: pd)

Den Texten - zentral bei E:NL - kann nun
auf 100 Seiten auf die Spur gekommen
werden. Auf Seite 56: ein Song iliber den
Hafenkran und die Steuergelder:

So ein Hafenkran ist keine Kunst
Es ist Logistik

Diskussionen liber Hafenkréne
Sind Sophistik

Eine Frage steht im Raum

Und sie ist wichtig:

Wer bezahlt das? Wer bezahlt das?
Wer bezahlt das?

Richtig!

Der Steuerzahler (einmal mehr!)
Der Steuerzahler (einmal mehr!)
Wird wieder zur Kasse gebeten
Wird wieder zur Kasse gebeten.

In 24 Stiicken besingen E:NL Sinn, Zukunft,
Liebe und Angst, Nazigold, Drohnenliebe
und den Weltuntergang, mal in Deutsch, mal
in St.Galler Mundart, selten Englisch. Und
nicht ironisch: Die Schlagerband mit elabo-
riertem Code meint es nach Susan Sontag
ernst mit dem Frivolen, «frivol mit dem
Ernsten». Popmusik wird durch Imitation
und Uberzeichnung dekonstruiert und

mit ihr das Mysterienspiel des Kapitalismus,
indem die Band gemass Selbstbeschrieb
«das Prinzip der Massentauglichkeit ad
adsurdum libersteigert und (...) die Spass-
gesellschaft masslos liberfiittert.»

Der Diskurs wird gehackt mittels
Schlagerarchetypen und bedienten Exotik-
fantasien. In einem auf der Band-Website
zuganglichen Essay schreibt der Musikologe
und Gitarrist Andrin Uetz liber den Ver-
such, das Spektakel der Gala zu hacken:
«Die Gala soll nicht gestort oder gar zer-
stort werden, sondern zerspielt.» Die Zer-
spielung gliickt: Es ist der kritische

Ruedi Tobler, Jonas Bischof, Andrin Uetz und Samuel Weniger sind Europa:

Schlager eines der eigenen (mannlichen,
weissen) privilegierten Position bewussten
Europas. Das schlechte Gewissen tanzt
mit bei der vermeintlichen Weltflucht.

Und es schwelgt sich gut. Instru-
mentiert sind die Songs hiibsch indie und
retro (obwohl: Pop war immer schon
retro); schwankende Orgel-Sounds, unver-
zerrte Gitarren-Arpeggios, hochwertig
in Lo-Fi aufgenommen. Von den einstigen
Anfangen als Technoband ist wenig zu
hoéren. Die Songstrukturen sind Hits enthom-
men, der Hook ist das Ziel. Besonders
schon gelingt das auf dem Lied der Angste:

Dies ist das Lied gegen Angste
Das durch die Melodie besticht!
Es ist zwar frei von
Argumenten, doch

Gegen Angste helfen
Argumente nicht.

Gegen Angste helfen
Argumente nicht.

Stellenweise wiinscht man sich neben den
ausgekliigelten Texten Detailverliebtheit
in der Produktion, eine Spur mehr Virtuositat
oder bloss Uberraschung. High-Trash-Pop
mit Indie-Anleihen und konzeptioneller
Denke darf besser klingen. Live gehen die
Songs auf, in der gewohnten Horsituation
ist der Genuss der vermeintlich einfachen
Kost zuweilen schwierig. Vielleicht ist das
ja Absicht. Oder um es mit den Worten des
Poptheoretikers Jorg Scheller zu sagen:
«Einfach war Pop nur, solange man tanzte.
Aber wer tanzt schon ewig?»

Die Best-of-Europa-Triple-CD (Songs, Demos
und ein Audioessay) und das Textbuch sind seit
Dezember erhiltlich.

neueleichtigkeit.eu
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Vorpubertat als Kunst und Protest: Knéppel

i
it

Von links: Marc Jenny, René Zosso und Daniél Mittag (Bilder: pd)

In einem bemerkenswerten Artikel im Tages
Anzeiger (Freitag 15. Dezember 2017)
schreibt Philippe Zweifel liber die St.Galler-
Dialekt Band Knoppel (vormals Jack
Stoiker) mit Texter und Sanger Daniel
Mittag, Marc Jenny (Bass) und René Zosso
(Percussion): <Es kommt ganz sicher

vor, dass die Menge aus vollen Kehlen Song-
zeilen mitbriillt, die Masturbation als
Universallosung feiern.»

Dem kann man als langjahriger
Freund der Band nur beipflichten. Und
wenn man die Stimmung an den Stoiker-/
Kndppel-Konzerten kennt, muss man
noch hinzufiigen, dass es dem «Familien-
vater, der in den hinteren Reihen intel-
lektuell mitlachelt» (Philippe Zweifel) auch
gerne mal eine Beklemmung beschert,
nicht genau zu wissen, warum jetzt gerade
die von Stoiker schon in den 90ern ver-
lachten «tatowierten Spiesser» gerade bei
diesem Song in Fahrt kommen oder ob
die mannliche Selbstkritik beim Mitgrélen
bei «d’Fraue sind alles Schlampe und
d’Gsellschaft isch verloge» und die schon
fast mythologische Ambivalenz bei «I
ha di immer no gern, au wenn du d’Periode
heschy», sarkastisch ignoriert wird.

Aber genau genommen kommt die
Beklemmung mindestens zur Hélfte davon,
dass man den «tdtowierten Spiessern»
die Selbstironie, die man selber zu haben
glaubt, nicht zutraut und dass man die
eigenen Baustellen aus 5000 Jahren Patri-
archatsgeschichte nicht wahrhaben will.
Aber Stoiker-/Kndppel-Songs sind eben
meistens so durchtrieben zweideutig,
dass das Grolen und das intellektuelle Mit-
lacheln oder das Hemmungslose und
das Hemmende sich gegenseitig in Schach
halten.

Natiirlich kann man den Wechsel
von Stoikers Hetero-Primitivo-Abarbeitung
an der Geschlechterdifferenz zur Knéppel-
Konzentration auf das eigene Geschlechts-
teil (alle Kndppelsongs handeln irgend-
wie vom Wichsen und Wichsers), also vom
«Pubertéren», wie Daniel Mittag treffend
sagt, zum «Vorpubertaren» auch als Spie-
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gelung eines Riickzugs verunsicherter
Mannlichkeit auf sich selbst lesen. Ein
Riickzug, der aber eigentlich in der Kn6p-
pelwelt weder ein narzisstischer noch
ein resignativer ist.

Viel eher ein kynischer in der Tradi-
tion des griechischen Gossen-Philosophen
Diogenes von Sinope, der auf dem Markt-
platz jeweils 6ffentlich uriniert und onaniert
haben soll. Diese Demonstration kérper-
licher Grundbediirfnisse inszenierte Dioge-
nes als materialistischen Kern des Men-
schen also als das, was einem Menschen
noch bleibt, wenn man ihm alles nimmt.
Und es war zugleich der Protest gegen eine
Gesellschaft, die die Armen bis auf die
Grundbediirfnisse aller Kultur entkleidet
und diese dann in ihrer Nacktheit und
Korperlichkeit verachtet und skandalisiert.

Und klingt nicht derselbe Protest
aus den folgenden Knéppel-Zeilen?

«Mini Turnschue min Charakter min Musigg-
schmack - chdnd ehr alles haa (...)

Chond wiiter mit em Finger uf mi zeige - i
bi‘s sowieso gsii. Gett nu 6ppis, do hort

de Schpass uuf - 6ppis goot eu niilit aa.
Figged n6d mit mim Glied - Wenn ein

da tor denn ii Figged ndd mit mim Glied -
da isch’s einzig wommer no bliibt.» Und
scheint nicht gar etwas von alter Ki n-

Platten zu verkaufen ist nicht die schlech-
teste Strategie. Oder sie in Konzerte zu
laden, wo das Grélen nicht gleichbedeu-
tend ist mit «die Sau rauslassen», und

das lustvolle Spiel mit der stets unerledig-
ten Vor- und Hauptpubertéat grundsatz-
lich ohne Erniedrigung und Damonisierung
des anderen und des eigenen mdglich ist.

Letztlich ist vielleicht Knoppel auch
eine Art notwendige Selbtironisierung
der ebenfalls notwendigen Political Cor-
rectness, ohne den Lockungen des
nazihaften «man wird ja wohl noch sagen
diirfen» zu erliegen. Vielleicht...vielleicht
auch nicht ganz.

Aber ich fiir meinen Teil muss
jedenfalls gestehen, dass in vielen meiner
dialektischen und schwierig zu lesen-
den politischen Essays am Ende der Kern-
gedanke sich auch nicht viel anders dar-
stellt als in diesem Knoppelvers: <Em Gros-
mami sin Kafi isch volle Koffein! | de
Tonfischdose hatt’s in Worklichkeit Delphin!
Jede wo en Bart hat isch en Terrorischt!
Und i jedem zweite Opel Corsa sitzt en Po-
lizischt! Sorry, aber d'Wohrheit isch halt
dbe immer unaagnehm! Alls isch e Problem
ehr Wichser, alls isch e Problem!» Besser
geht Realismus derzeit nicht. (Rolf Bossart)

bewusstsein-Bildung auf in dem Satz,

den Stoiker im Video gegen die Durchset-
zungsinitiative der SVP spricht: «| wott

nod besser dostoh vor Gricht als en Secon-
do, das isch fiir mich e Froog vo der Ehr.»

Angesichts solcher Texte erscheint
zwar die Frage, warum Stoiker, der sich
in einem Youtube-Video auch fiir die Wahl
Paul Rechsteiners in den Standerat ein-
setzte («Er chunt denn n6d zu dir hei, son-
dern mir schicked ihn uf Barn»), keine
politischen Songs schreibe, etwas gesucht.
Die Antwort lohnt sich aber dann doch:
«(...) Ausserdem wollen wir ja auch der an-
deren Seite Platten verkaufen.»

Vielleicht sollte man, wie jlingst we-
gen des Vormarschs der Rechten debat-
tiert wird, ja wirklich mit der «anderen Sei-
te» nicht allzu oft diskutieren, aber ihr

Knoppel:
26. Januar, Grabenhalle St.Gallen
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Carte blanche

Die Wurlitzer ruft

Frankophon im Gebirge

Agusti Fernandez (Bild: pd)

Jazz:now im Eisenwerk Frauenfeld: Das ist
eine lange gemeinsame Geschichte, ein
pragender Teil der Eisenwerkkultur. 2018
erhélt die Reihe ein neues Gesicht. Marc
Jenny, im ersten Beruf Bassist, im zweiten
Saiten-Co-Verlagsleiter, hat fiir das Pro-
gramm eine carte blanche erhalten. Heraus-
gekommen sei «eine sehr persoénliche
Auswahl von Musikern, die mich beeinflusst
und weitergebracht haben», sagt Jenny.
«Inhaltlich liegt der Fokus auf Jetzt-Musik.
Der Bezug kommt immer vom Jazz her.
Das heisst: radikale Offenheit — aber den-
noch mit eigenem Standpunkt.»

Zum Kreis der Eingeladenen geho-
ren zum Beispiel der portugiesische
Bassist Carlos Bica und sein Band Azul:
ein Trio mit Gitarrist Frank M6bus und
Schlagzeuger Jim Black, ausserdem der
Balafon-Virtuose Aly Keita, der zusam-
men mit Klarinettist Jan Galega Brénnimann
und Schlagzeuger Lucas Niggli fiir eine
experimentelle und Kontinente ilibergrei-
fende Szene steht. Im Trio, der Herzforma-
tion des Jazz, geht es weiter: Heinz
Herbert Trio, Aurora Trio um Pianist Agusti
Fernandez oder Marc Jenny im Dreiklang
mit dem iranischen Oud-Spieler Bahur
Ghazi und Trompeter Werner Hasler. Zwei
weitere Jenny-Projekte gehdren mit
zum Programm: Stimmsaiten, das improvi-
sationsfreudige Quartett mit Sonja
Morgenegg, Marcello Wick und Lorena
Dorizzi, nimmt diesmal den Blaser
Balthasar Streiff mit auf seine Expedition,
und beim elektronisch-improvisierten
Konzept «Yes don’t panic» finden sich sechs
Musikerinnen und Musiker zusammen.
Den Saisonabschluss im Dezember macht
die CIA: das Collective of Improvising
Artists mit Musik und Stummfilmen. «Aktu-
elle und visiondre Musik»: So lautet das
Versprechen der achtteiligen Reihe. «Dass
jazz:now immer wieder ein Programm
prasentiert, das konsequent Grenzen aus-
lotet und viel freie Improvisation bein-
haltet, ist und bleibt ein Wagnis», heisst es
in der Ankiindigung. (Su.)

Yes don’t panic: 24. Januar 20.15 Uhr,
Eisenwerk Frauenfeld

Eisenwerk.ch/jazznow
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Bernhard Ruchti (Bild Su.)

Wenn Bernhard Ruchti in die Tasten greift,
glaubt man sich nach Hollywood versetzt.
Ein Druck auf «Pferdegetrappel», und schon
jagt John Wayne liber die Prarie. Oder

die Taste «Cable Car» - und wie von Zau-
berhand taucht die Silhouette von San
Francisco auf. Das grandiose Instrument,
das diese Zeit- und Raumreisen in Gang
setzt, ist eine Wurlitzer ...

So begann vor Jahresfrist der
Saiten-Bericht liber die dritten St.Galler
Stummfilmkonzerte. Jetzt steht die
vierte Auflage des eigenwilligen Festivals
auf dem Programm. Meisterwerke aus
der Stummfilmzeit, wenn méglich analog
gezeigt, und dazu Live-Musik auf der
historischen Wurlitzer-Kinoorgel von 1923:
Das ist das Erfolgsrezept des Anlasses
und seines Erfinders Bernhard Ruchti. Fiir
2018 hat Ruchti Richard Hills aus London
als Gastorganist eingeladen, der bereits
2015 in St. Gallen gespielt hat. Er begleitet
am Freitag einen Klassiker des deutschen
Stummfilms: Das Cabinet des Dr. Caligari,
gezeigt in der restaurierten Fassung von
2014. Am Samstag greift Hills zu einem der
Genies der amerikanischen Komddie
in die Tasten: Harold Lloyd. «Sein Kurzfilm
Never Weaken gilt als Meisterwerk und
besticht durch harlekineske Ziige ebenso
wie durch halsbrecherische Kapriolen in
schwindelerregender Hohe - damals alles
ohne Spezialeffekte gedreht», heisst es
in der Voranzeige des Festivals. Hauptfilm
am Samstag ist Grandma’s Boy, einer
der ersten Filme, in denen eine Komddie
eine durchgehende Dramaturgie mit
realen Charakteren erhalten hat. Am Sonn-
tag schliesslich flimmern im familien-
freundlichen Programm Walt Disneys Alice’s
Wonderland, Der scheintote Chinese von
Lotte Reiniger und Buster Keaton in Neigh-
bors uiber die Leinwand, begleitet von
Bernhard Ruchti.

Fiir sein Engagement hat Ruchti im
November einen Forderpreis der Stadt
bekommen. Die Wurlitzer von St.Georgen
ist aber nicht sein einziges Instrument;

im Hauptamt ist Ruchti als Organist an der
stadtischen Hauptkirche St.Laurenzen
tatig. Hier hat er unléngst eine CD einge-
spielt, die Orgel- und Klavierwerke ver-
einigt und Ruchti auch als Komponisten
vorstellt. Echos from Chrysospilia heisst
das Opus. (Su.)

St.Galler Stummfilmkonzerte

19. bis 21. Januar, Kirchgemeindehaus St.Georgen
St.Gallen

stummfilmkonzerte.ch
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Valentine Michaud (Bild: pd)

Musique am Berg geht ins zweite Jahr: 2017
hatten die Konzertveranstalter Jiirg Hochuli
und Nicole Borra die Idee erstmals in die
Tat umgesetzt, mit Musik den Rostigraben
zu liberwinden und das neue Hotel auf der
Schwégalp mit frankophonen Klangen zu fiil-
len. Der Publikumserfolg gab ihnen Recht -
die Kombination von sparteniibergreifender
Musik und attraktiv verschneiter Land-
schaft scheint zu funktionieren.

Die zweite Auflage jetzt im Januar
macht den Sparten-Horizont noch wei-
ter auf als im Vorjahr. Die Basler Chanson-
Gruppe Mistral eréffnet das Samstag-
programm unter dem Motto «37 Grad», ein
Waremschub gegen die voraussichtli-
chen Minustemperaturen draussen. Es folgt
Akkordeonist Goran Kovacevic mit fiinf
seiner Studentinnen und Studenten und ei-
nem Programm «a la francaise». Herz-
schmerz und Swing von Edith Piaf, Jacques
Brel und Serge Gainsbourg bietet am
Abend die Genfer Gruppe Le Sirop d’la Rue
um die Sangerin Stéphanie Quastana.
Klassischer klingt der Sonntag: Das Streich-
quartett Sotto Voce aus Lausanne spielt
mit Saxophonistin Valentine Michaud Wer-
ke von Bizet, Piazzolla, Couperin, Satie
und anderen. Die Veranstalter versprechen
ein «KAmuse-oreille».

Dass an den zwei Tagen geradezu,
wie es die Ankiindigung glauben macht,
«die Santiswand ins Schwingen» kommt,
ist zwar eher unwahrscheinlich. Ein paar
Herzenssaiten diirfte das Programm aber
schon zum Klingen bringen. (Su.)

Musique am Berg

27. und 28. Januar, Santis-Hotel Schwigalp

musiqueamberg.ch
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Bleiben Sie angezogen, wie auch immer ...

Wenn ich einige der Kiinstlerangebote, die ich in den
letzten Tagen und Wochen erhalten habe, betrachte,
dann weiss ich nicht so recht, was ich noch sagen soll.
«Ein Schiirzenjager-Konzert der jungen wilden Gene-
ration heisst volle Breitseite Alpenrock vom Feinsten und
Party non stop! Traditionell und cool zugleich, leben

der Spirit und der Sound der grossen alten Zeiten wieder
auf», holpert das zum Beispiel im Werbetext einer

Band vor sich hin.

Oder: «Was Umsatz macht und die Leute in die Event-
Spaces holt, zahlt fiir den Veranstalter!», preist ein
anderer Musiker seine «Neue Eventkategorie 2.0» an,
namlich: Nacktkonzerte!

«Kiirzlich habe ich als klassischer Konzertpianist eine
neue Kunstform ausprobiert: Zusammen mit der
Nacktivistin xxx habe ich in Potsdam ein Nacktkonzert
gegeben, bei dem sowohl die Kiinstler, als auch das
Publikum nackt sind. (...) Das werden Bilder, die viral um
die Welt gehen werden, und die sofort einen neuen
Trend setzen werden!»

Tschah, mit «neuen Trends» haben wir es allem An-
schein nach irgendwie nicht so richtig, da konnen die
Kiinstler*innen und Bands meiner Agentur einfach

nicht mithalten. Falls Sie aber weder auf der Suche nach
einer vollen Breitseite Alpenrock noch nach einem
nackt gespielten Chopin-Walzer sind, dem Sie auch nur
nackig beiwohnen diirfen — dann sind Sie hier richtig.
Und diirfen sich auf Konzerte von Daniel Kahn, Robert
Rotifer, Rufus Wainwright, Patti Smith oder Rebeca
Lane freuen. Wie Sie dann zu diesen Konzerten kommen,
bleibt Ihre Sache - aber dem géngigen gesellschaft-
lichen Konsens zuliebe wiirde ich vorschlagen: Bleiben
Sie angezogen, wie auch immer...

Bertold Seliger

Der Berliner Konzertveranstalter und Publizist
(zuletzt die Streitschrift Klassikkampf) in seinem
Dezember-Rundbrief




Mixologie |
Silberwolkchen

Man schlagt 2 Eiweiss zu einem steifen Schnee und gibt

ihn in den Schiittelbecher. Hierauf fligt man 1 eiergrosses
Stiick Eis hinzu, ferner 1 Eigelb, > Messglas Créme de
Bananes, 5 Messglas Cognac & 1 Messglas Rahm. Das Ganze
wird nun recht kraftig geschiittelt und dann samt dem

Eis in einen grossen Sektkelch gegossen. Mit Saughalm
servieren.

Wo man automatisieren kann, wird automatisiert, wo sich Apps und
Algorithmen einsetzen lassen, werden diese entwickelt, und was
man auslagern kann, wird bitte schén ausgelagert. Ob es sich um
das Korrektorat einer Zeitung handelt oder die Hotline eines Unter-
nehmens, kaum ein Berufszweig scheint derzeit vorm Strukturwan-
del gefeit. Oder doch? Bisher blieb das Gastgewerbe von dieser
Entwicklung weitgehend verschont, und absurde Automatisie-
rungsschritte wie die Einflihrung vollautomatischer Kaffeemaschi-
nen werden gerade vielerorts wieder riickgangig gemacht. Pl6tzlich
zahlt wieder die Fertigkeit der agierenden Person - was man mitun-
ter leidvoll am eigenen Leib erfahren muss. Zumindest dann, wenn
der Cappuccino visuell und haptisch eher an eine Badewanne als
an ein Kaffeegetrank gemahnt. Doch wie bei einer analogen Foto-
grafie liegt die Aufregung - ob im Guten oder Schlechten - oft ge-
rade im Unerwarteten, in der Uberraschung, in der Imperfektion.

Aus welchem Grund geniesst man sein Bier in einer schum-
merigen Spelunke? Sind es die angesauselten Gspanli, die einen
aus der bequemen Stube ins raue Nachtleben ziehen, ist es der
ranzige Tresen, an welchem das Bier aus irgendeinem Grund fri-
scher schmeckt als zu Hause, oder ist es die Person, die hinter
dem Barmobel hantiert? Offenbar ist der Mensch nicht ganz un-
wichtig, wenn es um die Bar geht. Denn auch wer alleine am Tre-
sen sitzt, ist dabei selten tatsachlich ohne Gesellschaft. In diesem
Sinne betrachtet die Gastronomielegende Schraemli denn auch
die Kommunikationsfahigkeit des Bartenders als zentral: «Wer es
mit den Gasten nicht <kanny, der ist in einer Bar ganz bestimmt
fehl am Platze.» Sprachtalent und ein gewisser gesellschaftlicher
Elan seien dabei unverzichtbar, wobei der Barmann sein Sinnen
und Denken nicht von der Erotik gefangen halten lassen diirfe,
«denn gar leicht machen ihm unter dem Einfluss des Alkohols ste-
hende Frauen [oder Manner] Avancen, die sehr rasch zu seinem
Verderben fiihren kénnen.»

Das soziale Spiel im Gasthaus, ja die Unstetigkeit des Ge-
miits - von Gast und Gastgeber - sind gewichtige Aspekte, die die
Spannung des Ausgehens mitausmachen. Nicht zuletzt aus die-
sem Grund, ob all der Emotionen und Instinkte, die sich im Nacht-
leben meist ungefiltert zeigen, wiegt der berufliche Rucksack der
Barschaffenden schwer. So bemerkt denn auch Schraemli: «Wir
im Gastgewerbe stehen in einem interessanten Berufe mit oft
tberraschenden Aspekten, der uns aber vom rein menschlichen
Standpunkte aus Zeit unseres Lebens <hypothekarisch; belastet.
[...] Wie sich der Arzt recht oft die Frage stellen muss, ob seine
Aufopferung der Miihe wert ist, so miissen auch wir uns besinnen,
ob nicht alles schal und fade ist, und ob als Fazit unseres Lebens
dereinst nicht eine grenzenlose Enttauschung librig bleibt.»

Das Risiko der grenzenlosen Enttauschung wollen wir ger-
ne mittragen. Wie Badeschaum zerfallen iiber die Jahre so man-
che Vorstellungen im Leben. Und das macht in vielem den Reiz
von eben diesem aus. Daher geniessen wir doch diesen Advent
unser «Silberwolkchen» mit Bedacht, schauen zu, wie der Schaum
zerfallt und erfreuen uns dabei am zerknitterten Papier, in wel-
ches das Geschenk unserer Nichte gepackt ist, das uns doch, ge-
rade weil es nicht perfekt ist, im Herzen beriihrt.

Niklaus Reichle, 1986, und Philipp Grob, 1982, Sozialwissenschaftler
und Bartender, arbeiten an einem Projekt zur Aufarbeitung der helvetischen
Cocktailkultur.
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3 Gedichte im Januar

Endlosschleife

Wir treiben dahin

Auf der grossen Karte

& sind wie Schiffe

In dunkler Nacht,

Kleine Punkte

Auf weitem Meer,
Manchmal ein Licht,

Das uns einschlafen lasst,
Reling an Reling,

Bevor wir auf eigenem Kurs
Weitersegeln,

Quererse no tiene horarios
Ni fecha en el calendario
Singt Simén Diaz in Endlosschleife

Uno no tiene la culpa

Claire Plassard, 8. Januar 2017

Schuld?

Ein verrostetes Konzept
Vollig ausrangiert

Der Wagen diimpelt
Auf dem Abstellgleis

Das Leben ist zu kurz
Fiir Schuldzuweisungen

Florian Vetsch, 27. Januar 2017

Immer zu kurz die Zartlichkeit

Immer

Zu kurz

Der Sommer

& die Biicher

& zu kurz

Sonntage auf Riigen
& immer

Zu kurz

Scarlattis Sonaten

& Rameaus Suiten

& zu kurz

Abschiede in Ziigen
Immer

Zu kurz
Durchzechte Nachte
Die Morgendammerung
& in den Haaren schone Hande
Viel zu kurz

Das Lieben

& das Leben

& immer

Zu kurz

Die Zartlichkeit.

Claire Plassard, 29. Januar 2017
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Monatstipps der Magazine aus
Aargau, Basel, Bern, Luzern, Winterthur ,Olten und Zug

Mit Saiten zusammen bilden diese unabhéngigen Kulturmagazine die Werbeplattform «Kulturpool» und erreichen gemeinsam eine Auflage von iiber 200’000 Exemplaren. kulturpool.biz

Wortgealt

Wer die beiden wortlosen Wort-
kiinstler noch nie gelesen hat,
sollte das neue Programm «Sei-
tenwechsel» von Ohne Rolf
nicht verpassen. Das mehrfach
ausgezeichnete Duo steht mit
seiner plakativen Kunst zwi-
schen sprachspielerischer
Leichtigkeit und philosophi-
scher Tiefe. Die Performance
entsteht einzig durch das
Blittern von beschriebenen
Plakaten und den bosen oder
liebevollen Austausch ihrer
Blicke.

Ohne Rolf: Seitenwechsel

18. Januar, 20.15 Uhr,

Aula Kantonsschule Wohlen

Reinigungskrifte

Clean City wurde erstmalig im
Februar 2016 in Athen aufgefiihrt
und eroberte von dort aus die
Biihnen Europas. Das gefeierte
Theaterstiick war unter ande-
rem schon beim Theaterspektakel
in Ziirich, an den Miinchner
Kammerspielen und dem Théatre
de la Ville in Paris zu sehen -
und nun auch im SAL in Schaan:
Reinigungskrifte verschiede-

ner Einwanderergenerationen
erzahlen von Solidaritét in
Zeiten der Krise.

Clean City

17. Januar, 20 Uhr, Saal am
Lindaplatz Schaan

tak.li

64 KULTURSPLITTER

Pro

g qmmZeitung

Wiedergeburt

Das Antikenmuseum Basel
widmet sich dem Felsengrab
Sethos I., das 1871 im Tal der
Konige entdeckt wurde.

In einem Grossprojekt digitaler
Rekonstruktion wird eine
detailgetreue Nachbildung von
zwei Kammern der mehr

als 3000 Jahre alten Grab-
stétte gezeigt.

Scanning Sethos: Die Wieder-
geburt eines Pharaonengrabes
bis 6. Mai, Antikenmuseum
Basel

antikenmuseumbasel.ch

Geheimnisbewahrer

Ein weiteres Mal schafft es das
Gewerbemuseum, einen Alltags-
gegenstand ins Zentrum der
Aufmerksamkeit und in ein un-
gewohntes Licht zu riicken.
Stargast der Ausstellung «Cup-
board Love» ist, wie es das
englischaffine Auge bereits im
Namen entdeckt hat, der
Schrank. Tédglicher Begleiter,
Diener fiir unseren Besitz,
Geheimnisbewahrer, Kunst-
gegenstand und Kunstobjekt,
omnipriasent und versteckt.
Cupboard Love

bis 22. April, Gewerbemuseum
Winterthur
gewerbemuseum.ch

Jubiliumsschlacht

Das Schlachthaus Theater in
Bern ist das Haus fiir die Freie
Szene, fiir innovatives Theater
und interaktive Performances,
und das seit 20 Jahren. Am
langen Jubildiumswochenende
gibt es unter dem Titel «Don’t
Look Back» das Stiick «Still in
Paradise» der Performer Yan
Duyvendak und Omar Ghayatt
und das Tanzstiick «Dancing
About» von Gob Squad zu
sehen. Zum Schluss l1ddt die
Band Captain Frank zum
Geburtstags-Karaoke.

Don’t Look Back

11. bis 14. Januar,
Schlachthaus Theater Bern
schlachthaus.ch

Einblicke

Die Jury, welcher der Oltner
Architekt Matthias Kissling, die
Basler Kuratorin Claire Hoff-
mann und der St.Galler Kiinstler
Alex Hanimann angehdrten,
hat rund 100 Werke von 59 Ein-
zelpersonen und Kunstkol-
lektiven ausgewdhlt. Damit gibt
die Jahresausstellung einen
reichhaltigen Einblick in die
dusserst lebendige und viel-
seitige Solothurner Kunstszene.
Jahresausstellung der
Solothurner Kunstschaffenden
bis 21. Januar

Kunstmuseum Olten
kunstmuseumolten.ch
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EthnojaZz

Das Tropenhaus Wolhusen
veranstaltet stets feine Konzerte
von Bands aus Regionen,

mit denen es sich in seinen Aus-
stellungen beschiftigt. So

auch jenes von Beyond Borders,
der Band der beiden tunesi-
schen Briider Amine und
Hamza, die orientalische
Klangwelten mit europdischem
Jazz fusionieren.

Amine und Hamza:

The Band Beyond Borders

27. Januar, 18.30 Uhr,
Tropenhaus Wolhusen
tropenhaus-wolhusen.ch

ZuGKultur

Flegeljahre

Lanz hat es nicht einfach. Kind
ist er nicht und erwachsen
schon gar nicht. Lanz ist 14 Jahre
alt und mitten in den Flegel-
jahren. In einer Projektwoche
soll er einen Blog schreiben,
auf den er {iberhaupt keine Lust
hat. Lanz will nicht schreiben -
sondern flirten. Zum Beispiel
mit der schonen Lynn. Aber die
ist gar nicht im Kurs, dafiir
Gilgen, der iibelste Lehrer der
Schule. Das wird lustig.
LiteratU30-Lesung

mit Flurin Jecker

24. Januar, 20 Uhr,

Galvanik, Zug

literarische.ch
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