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Staying Put is the New Mobility
Ein rollender Bericht aus St.Gallen, der Hauptstadt
der Pflastersteinrampen.
TEXT: CHRISTOPH KELLER

Immobilität beginnt zu Hause. Im Rollstuhl muss ich nicht weit,
um steckenzubleiben. Ist die Batterie voll geladen? Ja, das reicht für
etwa zehn Kilometer, je nach Steigung. Verschätze ich mich, nehme
ich den Bus nach Hause. Tixi Taxi, der St.Galler Fahrdienst für
Menschen mit Behinderung, funktioniert für Rôleure nicht. Als
geborener Flaneur muss ich mich umständehalber auf Räder verlassen;

ein Rôleur will genauso ungeplant flanieren, Tixi aber bestellt
man idealerweise zwei Wochen im Voraus. Dabei habe ich:
Portemonnaie, Handy, Wasser- und Pinkelflasche. Der Hut sitzt, die Finger

der rechten Hand, die den Joystick und damit den Rollstuhl
und mich darin manipuliert, sind fiebrig. Los gehts.

Stopp! Da ist auch schon die erste Gehsteigrampe

Die sind, wie Sie vielleicht nicht wissen, überall. Naja, eben nicht
überall. Lassen Sie mich dieses quasi-omnipräsente Hindernis
gleich aus dem Weg schaffen; würde ich es jedes Mal, wenn mir eins
vor die Räder gerät, erwähnen, der Fluss meines Textes geriete arg
ins Stottern. The obstacle is not the way. Mit der Rampen-Kunst steht
es in unserer Stadt nicht zum Besten. Es finden sich alle möglichen
und auch viele unmögliche. Am ehesten (um eine kleine Typologie
der St.Galler Gehsteigrampe zu wagen) handelt es sich entweder
um die (alte) Pflastersteinrampe, die aus der Zeit stammt, als die
Gallusstadt Rollstühle noch für Miniaturautos hielt, oder um die
(modernere) abgesenkte Rampe, die kurioserweise in einer kleinen
Stufe endet bzw. dort beginnt.

Die - oft zu steile - Pflastersteinrampe nehme ich oft
rückwärts, will ich nicht vorwärts aus meinem Rollstuhl kippen. Glauben

Sie mir, das ist kein gutes Gefühl. Können Sie sich das
überhaupt vorstellen? Gut, laufen Sie ein Stück neben mir her, im
Gespräch mit mir, und plötzlich bin ich weg. Wo bin ich? Ah! Noch
immer auf dem Gehsteig. Allerdings habe ich Ihnen nun den
Rücken zugedreht, rolle, langsam, vorsichtig, eben rückwärts in die
Strasse, hoffend, es tauche aus dem Strassennichts kein Auto, Velo
oder sonstiges Strassengeschoss auf. Darauf drehe ich mich um,
rolle wieder auf Sie zu. Worüber haben wir gerade gesprochen? Ah
ja, über die unbeschwerten Freuden des Flanierens! Hat nicht Walter

Benjamin im Passagen-Werk den Flâneur als -
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Die moderne St.Galler Gehsteigrampe, mehrheitlich in der Innenstadt

anzutreffen, ist nichts weiter als ein gesenkter Gehsteig und
an sich eine gute Idee, hätte sie nicht eine kleine Stufe als Ab-
schluss. Sind Sie noch da? Nicht wahr, das klingt verrückt, dass

man eine Rampe mit einer Stufe ausstattet, doch so ist es nun ein¬

mal bei uns. Gut, gehen Sie wieder neben mir her. Schon rolle ich
wieder langsamer, auf die Stufe zu und krache mit einem herben
Schlag in meine Räder und meinen Rücken in die Strasse. Sie sind
schon auf der Verkehrsinsel angelangt. Ich beschleunige und
verlangsame wieder, bleibe dicht vor der Rampenstufe stehen, gebe
voll Gas, ruck, zack, Schlag in meinen Rücken, nun bin auch ich auf
der Verkehrsinsel. Sie sind bereits auf der anderen Strassenseite.
Das Fussgängerlicht ist jetzt orange. Ich rolle, schneller jetzt, von
der Stufenrampe, die es auch auf der andern Seite der Verkehrsinsel

gibt, krach, zack, schlägt es wieder in meinen Rücken!, in die Strasse.
Wieder beschleunige ich, das Licht hat auf Rot gewechselt. Die Autos

geben Gas, ich auch, rasen auf mich zu, ich aber muss wieder
abbremsen, um die vierte Rampenstufe dieser einen Strasseniiber-

querung zu nehmen. Halt, ruck, zack, geschafft! Worüber haben wir
eben noch geredet? Ah ja, Mobilität.

Stufenrampe.

Ist Mobilität eine Sucht? Ich habe gut reden: Mit meiner Mobilität
ist es dank meiner progressiven Muskelatrophie nicht weit her. Ja,

ich habs gut! Weil ich immer weniger mobil bin, muss ich es auch
immer weniger sein. Aber Sie, die Sie können? Müssen Sie immer
wollen?

Mobilsein, an sich eine gute Sache, ist zwanghaft geworden,
Sucht, und Flucht vor der Langeweile. Mehr, weiter und immer noch
mehr. Stillstand gibt es nur noch im Stau. Zeit bleibt keine mehr
finden Hangover, nur noch fiir den schnellen Fix. Marrakesch, dem Zauber

des Orients erliegen! Ubud, Asiens Top-Wellness-Reiseziel! Abenteuer
überall: Aus Angst vor Piraten mussten Kreuzfahrtpassagiere nachts das

Licht ausmachen! Zeit bleibt noch weniger für das Verarbeiten der
Eindrücke, um die es beim rauschhaften Dauermobilsein doch
gehen soll. Es muss ja nicht jeder nach seinem Australienaufenthalt
Traumpfade schreiben, aber ein Foto vom Ayers Rock mit erhobenem
Proseccoglas und darunter den Spruch «I am aufm Rock!» posten
darf eigentlich nicht sein: Dieser Berg ist den Anangu, den
Ureinwohnern, nämlich heilig. This is our home. Please don't climb.

Nur noch Palimpsest sind so unsere Erinnerungen, dauernd
von der nächsten sinnlichen Mobilitätserfahrung überschriebene,
kaum mehr abrufbare, weil nicht mehr unterscheidbare
Erinnerungsschichten. Digitaler Gedankenmüll. Wie die Digitalfotos, so
können auch die Erinnerungen nicht mehr bewältigt werden. Und
wozu das alles? Damit Venedig unter unserem Getrampel in seiner
Lagune versinkt, wir in Barcelona von wütenden Demonstranten
empfangen, von Mallorcas Mauern mit «FUCK YOU, TOURIST!
GO HOME!»-Graffiti begrüsst werden? Go home indeed. Stay doch
einfach mal home. Stay put! Bleib, wo du bist. Was ist daran denn
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so unerträglich? Was ist denn so nicht zum Aushalten in den eigenen

vier Wänden (an dieser Stelle verschone ich Sie mit dem zu oft
bemühten Blaise-Pascal-Zitat)? Ist der Arbeitsplatz so vermint, dass

nur noch Ausreissen hilft? Dabei entstehen die meisten Familien-
und Beziehungskisten auf Reisen, was jeweils im August, wenn Sie

weg sind, in den Zeitungen steht.
Seien Sie ehrlich: Was genau ist der Grund, weshalb Sie jetzt

auch noch dort gewesen sein müssen? «Billigangebot»? «So drücke
ich meine Freiheil aus»? «War ich noch nie»? «Jetzt, da keiner mehr
hingeht, erst recht in die Türkei»? «Weil ich schon immer mal auf
den Mount Asgard auf Baffin Island wollte»? Was für ein Grund ist
denn das? «Weil ich von allem weg will»? Das beleidigt nicht nur Ihr
Zuhause, es schmeichelt auch dem armen Gastland nicht. Was hat
Ihnen denn Malta, die Mittelmeerperle, getan, dass Sie dorthin
wegmüssen? Was Madeira, die Blumeninsel? Was Island, die wilde
Schönheit? Es stimmt, die Isländer haben bei der EM wirklich putzig

getschuttet, aber sie deswegen gleich heimsuchen? «Weil ich
Entdeckungen machen will»? Ach herrje, die können Sie auch in
der untersten Schublade Ihres längst nicht mehr erforschten
Korridorschrankes machen. Und werden dabei weit mehr über sich
selbst erfahren als in der individuellen Trekkinggruppe durch die
Anden ziehend.

Überhaupt ist das mit dem Entdecken so eine Sache. Wurde
früher vorwiegend militärisch «entdeckt» - mit stets schlechten
Resultaten für die Urbevölkerung -, so lassen heute die Aussteiger,
Backpackerinnen und anderen Massenindividualisten keine Ruhe,
bis auch sie irgendwo eine unberührte Ecke berührt haben. Im
Entdecken sind wir unnachgiebig, davon kann uns nichts abhalten.
Aber haben Sie sich schon einmal gefragt, ob die Entdeckten
überhaupt entdeckt werden wollten? Fragen Sie die noch übrig gebliebenen

australischen Aborigines oder die Native Americans. Fragen
Sie die Venezianer, die ja auch einmal «entdeckt» wurden. Fragen
Sie sich selbst: Würde ich denn gern «entdeckt» werden?

f*
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Rôleur vor stufenloser Rampe
mit Beinen (Adrian Villar Rojas).

einer also, der durchaus etwas neidisch ist: Sind Sie dauernd mobil,

weil Sie es wirklich wollen, weil Sie es einfach können, oder
sind Sie vielleicht doch auch ein bisschen Opfer des Wollenmüssens?

Würden Sie das überhaupt zugeben? Ich höre von den
Dauermobilisierten dauernd, wie dauergestresst sie sind. Einst waren
wir ja Nomaden, dann sind wir sesshaft geworden. Das hatte seine
Gründe. Aber jetzt ist aus uns der Mobilmensch, der - es helfe mir
ein Lateiner! - homo vadensis geworden. Und das in kürzester Zeit,
denn das massenhafte Dauerndmobilseinmüssen ist ein, evolutionär

betracht, enorm junges Phänomen. Die Reisesucht war nicht
schon immer in uns, sie wurde uns verabreicht. Das Marketing
machte sie zur Sucht, und jetzt hat Venedig den Salat.

Mobilität aber wird bald, wenn wir es so weiter treiben, so
entrended, ja so verpönt sein wie das Rauchen. Es wird uncool sein,
ungesund für unseren Körper, erniedrigend für unsere Psyche
(wirklich, wie viele Demütigungen wollen Sie allein schon am
Flughafen und im Flugzeug über sich ergehen lassen?), schädlich für
unsere arme Erde. Wie die Handysucht, die ihre besten Highs doch
längst hinter sich hat, wird auch der Mobilitätswahn bald auf dem
Schrotthaufen der Marketingtrends landen. Was wird als nächstes
kommen? Der Langeweiletrend! Ich bin schon gespannt, wie man
uns verkaufen wird, was wir gratis haben können.

Am Ort bleiben verhält sich zu mobil wie analog zu digital.
Zu viel ist zu viel, Mensch. Man kann nicht dauernd im digitalen
Raum leben, also wird der Trend zum Analogen wieder grösser.
Das wird auch mit der Mobilität geschehen (auch wenn Sie mir jetzt
böse Kommentare schreiben werden, weil Sie die übernächste Reise

schon vor der vorletzten gebucht haben). Warum? Weil es nicht
anders geht. Wir sind zu viele, werden immer mehr, wir verstopfen
die Welt. Alles andere ist Selbstsucht. Wer die Bilder von Venedig,
einer Stadt von 55'000 Einwohner, durch die jährlich 28 Millionen
Touristen marschieren, sieht, der sieht den Wahnsinn, den wir aus
Vergnügen anrichten. Oder aus Langeweile. Oder weil wir einfach
nicht stillsitzen können. Stayingput is the new mobility.

Christoph Keller, 1963, ist Schriftsteller in St.Gallen und New York. Er schrieb
unter anderem den autobiografischen Roman Derbeste Tänzer (2003).

Diesen Sommer protestierte Christoph Keller gegen die rollstuhlfeindliche
Skulptur «Das Buch» zum 500-Jahr-Jubiläum der Reformation,
die momentan bei der Universität St.Gallen steht. Mehr dazu auf
saiten.ch/der-turm-des-anstosses.

Ich würde mich ja nicht (naja: weniger) beklagen, bekäme ich von
den Zwangsreisenden tolle Geschichten einmaliger Erfahrungen
vermittelt. Doch was ich in der Regel zu sehen kriege, sind Grins-
Selfi.es vor dem Machu Picchu, der im Hintergrund kaum zu erkennen

ist; was ich zu lesen kriege, sind SMS von ganz oben auf dem
Kilimanjaro (verschwommen hinten im Bild die Porter, die den
Touristen die Last hochgeschleppt haben); was ich zu hören
bekomme, sind geile Shopping-Schnäppchen-Events von der Fifth
Avenue. Ja, würde mir berichtet, man hätte bei der Gelegenheit in
den USA politisch für Ordnung gesorgt, ich würde ja nichts sagen.

Ich frage ja nur: Warum eigentlich?

Was genau ist denn an Ihrem Mobilitätswahn so unwiderstehlich?
Ich frage das als einer, der immer weniger mobil ist, als einer, dem
schon längst vier und fünf Zentimeter hohe Stüfchen am Anfang
oder Ende einer Gehsteigrampe zum Hindernis geworden sind, als
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