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Grand Hotel der letzten schonen Tage

Ein Besuch im Hof Riedern in Morschwil, wo auch
die 92-jahrige Frau Kiihn lebt.

TEXT: CLAUDIO BUCHER

Ich kdonnte mir gut vorstellen, hier zu sterben. In der 100 Jahre al-
ten Mansion eines New York-St.Galler Textilindustriellen, aus einer
Zeit, als man die Poststrasse noch als Champs-Elysées der Ost-
schweiz dachte und hohen Hédusern amerikanische Namen gab.
Vom Turm der Villa sieht man weit ins Griin, im Garten unten
wichst syrischer Majoran neben griechischem Bergtee, Meerret-
tich neben Faserhanf. Ein Zirkuswagen dient als Mini-Restaurant.
Das alte Haus selbst hat Geist und W-Lan, Scrabble und Klavier. Vor
dem Haupteingang kiisst sich ein junges Paar in der Mittagssonne,
dahinter fahrt ein Bus Richtung See. Ein Zimmer ist frei, im oberen
Stock, auf Langzeit.

Ich kénnte mir gut vorstellen, hier zu leben, doch der Hof
Riedern in Morschwil ist ein exklusiver Club. Rein kommen nur die
Uber-65jihrigen, der unsichtbare Sechstel des Kantons. Ich sei
mutig, hierher zu kommen, sagt man mir am Mittagstisch beim
Schnitzel. Hier altern und sterben Menschen. Nach Weihnachten
bis im Mirz gleich sechs der 17 Bewohner nacheinander. Die meis-
ten aus dem Nichts. Der Tod bleibt auch im algorithmischen Zeital-
ter manchmal unberechenbar. «Ein Sensorium habe ich nicht dafiir
entwickelt», sagt Heimleiter Bernhard Hofstetter, seit 20 Jahren
Herr im Hof. Wihrend wir in seinem Biiro sprechen, bohrt ein
Techniker von aussen in die Wand hinter mir. Auf dem runden Ar-
beitstisch - Hofstetter fahrt spater mit zwei Fingern tiber die Ober-
fliche und betrachtet kurz die kaum angesammelte Menge Staub
auf den Fingerkuppen - liegen ordentlich gestapelte Rechnungen,
eine Broschiire von Curaviva, dem Dachverband der Schweizer
Pflegeheime, und ein Laptop.

«Der Ort ermoglicht betagten Menschen ein sinnvolles Altern», liest
man auf sterben.ch zum Hof Riedern. «Es gibt schon solche, die den
Aufenthalt als wirklich elend erleben», sagt Hofstetter. Doch die
Vorstellung vom Altersheim als Endstation sei zu einseitig. «Viele
hingen hier noch am Leben.» Hofstetter sitzt mit schwarz-weiss-
karierter Alexander McQueen-Brille vor dem Fenster. Typ 90 Pro-
zent Michael Caine, 10 Prozent Kurt Aeschbacher. Ein Showman ist
Hofstetter jedoch nicht. Er bringt den Miill runter, ist ein Macher.
Er hat schon einen Jahreszyklus zum Thema «Spadtwerke» im Heim
organisiert, im Jahr des dlteren Menschen. Als andere Altersheime
Tage der offenen Tiir veranstalteten, lud er Professoren aus Wien fiir
Vorlesungen ein, Musiker, Philosophinnen. Seine Wochenenden
hat er auf den Donnerstag und Freitag verschoben, da sei mehr los.
Er reist von Morschwil nach Paris und New York, vor allem wegen
der Mode. Spiter wiirde er gerne ein eigenes Atelier haben, mit
zwei, drei Schneidern.

Fashion Designer wird er, Musiker war er, Kunsttherapeut
und Sozialarbeiter bei Pfarrer Sieber. Was die 20 Jahre Heimlei-
tung mit ihm gemacht haben? «Alter haben sie mich gemacht.» Sei-
nen Arbeitsplatz und Wohnort (im oberen Stock) nimmt er nicht als
Ort der Verzweiflung wahr, Sterbenswiinsche hat er, trotz den ge-
miss WHO vergleichsweise hohen Suizidraten bei dlteren Men-
schen, sehr selten erlebt. Eher bemerkt er eine Uberschitzung der
eigenen Lebenskrifte bei den Bewohnern. «Wir erleben uns ja
meist jlinger, als die Umgebung uns wahrnimmt.» Hofstetter er-
zdhlt von einer schwergewichtigen Bewohnerin, die das Gefiihl ge-
habt habe, wenn sie dann wieder gehen konne und Ski fahren, kdme
sie schon wieder hier raus. «Die Hoffnung, dass es im ndchsten Jahr
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wieder besser geht: Das gibt man nicht auf. Das sind die letzten
Lebensstunden.»

Hofstetter zeigt mir im oberen Stock das Zimmer, das frei
geworden ist. Frei geworden heisst im Kontext von Betagtenhei-
men meist: Jemand ist gestorben. Die Bewohner erfahren davon
durch die Kerze, die am Morgen im Kaffeeraum brennt, mit Blick
ins Griine vorne und auf die Kinder von der Steiner-Schule rechts,
und von Hofstetter, der dann spricht, von der Person, die einge-
schlafen ist. Zwischen drei Tagen und 17 Jahren blieben die Bewoh-
ner bisher hier. Zugang haben alle, egal wie vermogend. Platz hat es
auf den zwei Stockwerken fiir 17 Personen in 17 Einzelzimmern,
von dem keines dem anderen gleicht. Eigentlich massgeschneidert
fiir die Bediirfnisse der Babyboomer-Generation: Jeder Raum hat
seinen eigenen Grundriss.

In Zimmer Nummer 1 sitzt Frau Kiihn, 92, auf einem Sessel mit
weissem Baumwoll-Fell. Wenn man mit ihr sprechen will, setzt man
sich rechts von ihr hin, neben das Ohr, mit dem sie noch hort. Man
sagt mir, Mdnnerstimmen hore sie besser, wegen ihrem verstorbe-
nen Mann. 72 Jahre lang lebten sie Seite an Seite. Wenn sie von ihm
spricht, und das tut sie oft, dann schaut sie weit an mir vorbei, auf
ein grosses Foto hinter mir, zu ihm, Friedrich. Sie hat ein Leuchten
in den Augen. Wenn sie von sich spricht, dann meist auch von ih-
rem Mann, der gestorben ist, kurz bevor sie hierher kam. Mit 17
haben sie sich getroffen, nach dem Bombenanschlag der Alliierten
1943 in Kassel, bei dem sie ihre Mutter verloren hat. Auch Fried-
richs Vater ist im Krieg gefallen. Die beiden verstanden sich, ver-
lobten sich. Friedrichs Stelle bei Sulzer brachte beide 1958 nach
Winterthur, in die Schweiz. Ihre Geschichte habe sie aufgeschrie-
ben. Sie zeigt auf einen geschlossenen Sekretér vor ihr: «Da ist alles
drin.» Fiir ihre Kinder habe sie das geschrieben, die doch zu wenig
wiissten tiber sie. Friedrich habe das alles am Computer eingetippt,
hat das erledigt, bevor er gestorben sei. Die Kinder, eine Tochter,
pensioniert, ein Sohn, zwolf Jahre jiinger, haben das Geschriebene
noch nicht gelesen. Frau Kiihns Geschichte wartet im weissen Se-
kretdr an der Rorschacherstrasse 312B, Zimmer 1.

«Wird die Erinnerung nicht starker, je schwicher die Zukunft
wird?» fragt der St.Galler Soziologe Peter Gross in seinem Buch Wir
werden dlter. Vielen Dank! Aber wozu? Das vierte Alter, ab 80, dient der
Versohnung, Aufarbeitung, der Erinnerungsarbeit. Im vormodernen
Leben fehlte der Schluss, bemerkt Gross. Es war gepragt durch kur-
zes Altern und einen schnellen Tod. Die durchschnittliche Lebenser-
wartung, als der Hof Riedern in den 20er-Jahren gebaut wurde, lag
bei 40 Jahren. Seither hat sich das Leben verldngert und das Sterben
verlangsamt. Das dritte Alter ist heute das Nachwort, schreibt Gross.
Mit der Beschiftigung mit der Vergangenheit, der Identitdtsarbeit in
den Schweizer Pflegeheimen riickt das Welttagesgeschehen in den
Hintergrund. Pflegeheime sind Inseln des Gestern. Vier Bewohner
im Hof Riedern haben eine Tageszeitung abonniert. «Die ganzen Le-
bensumsténde fahren runter, ein natiirlicher Prozess», sagt Hofstet-
ter. Auch Frau Kiihn macht sich iiber das Morgen kaum Gedanken.
Grosse Wiinsche hat sie eigentlich keine mehr, keine grosseren Rei-
sen oder Ausfliige. Wenn sie um den Weiher gehen kann, im Griinen
sitzen kann, hat sie mehr als genug, sagt sie.

Am Mittagstisch sitze ich neben ihr. An den anderen Ti-
schen spricht man eher wenig. Das liegt vielleicht auch am Essen.
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Pastinakensuppe aus dem Garten. Es schmeckt besser als in man-
chen Restaurants der Stadt, das Konzept entspricht dem urbanen
Zeitgeist: bewusste Erndhrung mit Experimenten, lokale Produkte,
150 Krduter aus dem Garten, Bio, Verzicht auf Kunstdiinger und
chemische Behandlung, nachhaltig. Das ist kein Marketing-Kon-
zept («wir halten das alles schlank mit der Werbung», sagt Hofstet-
ter), das Konzept ist so alt wie das Haus. Rudolf Steiner hat in den
20er-Jahren die biodynamische Landwirtschaft entwickelt, als Teil
der anthroposophischen Bewegung. Der Hof Riedern wird anthro-
posophisch gefiihrt - oder besser: begleitet. Ob man sich damit
auseinandersetzen will oder nicht, sagt Hofstetter, sei jedem selbst
iiberlassen.

In Steiners anthroposophischen Konzepten wird der Mensch ganz-
heitlich betrachtet, in den Wechselwirkungen von Seele, Korper,
Leben und Geist. Kritiker heben hervor, dass er neben nachhaltiger
Landwirtschaft, Astralkérpern und Gnomen auch schon mal iiber
«die passive Negerseele» schrieb - rassistische Textstellen, die in
den Neuauflagen der Werke zumindest kommentiert werden. Stei-
ners Ansatz des Ganzheitlichen deswegen komplett zu verwerfen,
wire jedoch zu kurz gegriffen. Eine Studie im Rahmen des nationa-
len Forschungsprogramms «End of Life» kam 2016 zum Schluss,
dass die Relevanz anthroposophischer Praktiken im Rahmen der
Palliative Care, der Pflege von Sterbenden, zunehmen wird. Der Be-
reich der Spritual Care gewinnt laut der Studie «Alternative Religio-
sitdt und Lebensende» der Universitit Ziirich an Bedeutung. Die im
Sterben Liegenden wiinschen, sich iiber spirituelle Themen, das
Leben nach dem Tod oder die Existenz geistiger Krifte, Selbsthei-
lungskrifte, Karma austauschen zu konnen. Viele Mitarbeitende in
nicht-anthroposophischen Institutionen fiihlten sich gemiss der
Studie hierzu «alleingelassen». Weder im Rahmen der Ausbildung
noch «in ihren Pflichtenheften» seien Praktiken fiir die geistliche
Unterstiitzung in Sterbephasen vorgesehen.

Auch Zeit fiir Gespriche wird gemiss der Studie von den
Pflegebediirftigen oft vermisst. Pflegekrifte bezeichnen dies als be-
lastend, sind tiberfordert, aufgrund mangelnder Zeit oder Kompe-
tenzen. Als Ausnahme werden in der Studie anthroposophische
Institutionen aufgefiihrt. Hofstetter ist es wichtig, dass keiner sei-
ner Angestellten unter Zeitdruck arbeitet. Auf dem Hof Riedern
kommen 17 Hausangestellte auf 17 Bewohner. «Wirtschaftlich vol-
lig unsinnig», sagt Hofstetter. Er will eine Eins-zu-eins-Situation
ermoglichen. Das Personal soll sich mit den Menschen auseinan-
dersetzen konnen, in Lebensiibungen mit den Bewohnern und mit
geistlichen Bewegungsiibungen.

Auch eine weitere Entwicklung wird in der Studie angespro-
chen, die Hofstetter selbst beobachtet hat: Die Ewigkeitserzdhlun-
gen traditioneller Religionen verlieren an Bedeutung. Der Einfluss
christlichen Gedankenguts, das im Tod die Erlésung von Schuld
und Siihne sieht, hat abgenommen. Die Studie beobachtet, dass
Vertreter der klassischen Religionen, reformierte und katholische
Seelsorger, zunehmend von Heimbewohnern abgelehnt werden.

In der Postmoderne haben sich die Glaubensgemeinschaf-
ten zunehmend aufgeldst, fragmentiert. Wenn Peter Gross schreibt,
«der mystische Proviant ist aufgebraucht», hat er wohl nicht mehr
ganz Recht: Der mystische Proviant sind heute bloss nicht mehr
nur Hostien und der Leib Christi, sondern Asian Fusion New Age
Karma Food, ferndstlicher Mystizismus und ein Glauben an die
Einheit alles Lebendigen, der auch schon bei Rudolf Steiner zu fin-
den war. Gemiss der Studie iiber alternative Religiositit im Alter
halten um die 60 Prozent der Schweizerinnen und Schweizer Rein-
karnation zumindest fiir wahrscheinlich. Rituale, die eher fernost-
lichen Religionen oder hiesigen New-Age-Adaptionen entspre-
chen, wie Réduchern, Atemiibungen, Meditationstechniken oder
Aroma-Therapie, konnen gemiss der Studie Sinn verleihen, «auch
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ohne Aussicht auf Heilung oder Linderung». Die Studie fordert,
das professionelle Selbstverstindnis um eine spirituelle Dimensi-
on zu erweitern. Auf Wunsch der Pflegebediirftigen.

Die Sinnsuche im Alter, der Sinn am Ende, basiert jedoch
nicht nur auf spirituellem Wohlbefinden, sondern auch auf sozialen
Interaktionen. Soziale Adaptationsfihigkeit oder wie es der Geron-
tologe Paul Baltes formuliert: die Ich-Plastizitdt, nimmt im Alter
jedoch zunehmend ab, die psychische Regulierungskraft und damit
die Fahigkeit, mit Verdnderungen umzugehen. Die soziale Einglie-
derung in Pflegeheime wird schwieriger, je dlter man wird. Darun-
ter leidet das soziale Zusammenleben in Heimen. Uber die Hilfte
der iiber 85-jdhrigen in der Schweiz lebt noch zuhause. Nach einer
Prognose des Center for Disability and Integration der Universitit
St.Gallen von 2015 wird dieser Anteil auch weiter konstant hoch
bleiben. Das Heim wird oft nur als letzter Ausweg in Betracht bezo-
gen, nach dem Sturz, nachdem der Partner gestorben ist. Man lédsst
sich lieber ambulant pflegen als stationir. Hofstetters Wunsch fiir
den Hof Riedern ist es, dass die Menschen friiher kommen, «<wenn
sie noch aktiver am Leben teilnehmen.» Damit das Altersheim Le-
bensgemeinschaft bleibt und nicht Endstation Pflegeheim wird.

Fiir die Zukunft des Wohnens im Alter stellt sich Hofstetter eine Art
Grand Hotel vor: Im Zentrum der Stadt, wo die Alteren aus dem
Stadtbild weitgehend verschwunden sind. Ein Grand Hotel mit Re-
staurant, Coiffeur, einem Park und Garten. Ein Generationenhaus
mit Kultur, Studenten-WGs, Lebensgemeinschaften im Alter und
einer Arztpraxis im Haus. Ambulant mit stationdr. Weltweit ver-
netzt: Als Mitglied eines Satellitenheims kann man in andere Heime
weltweit ziehen, im Winter ins Warme, im Friihling nach Stockholm,
im Sommer in den Sprachaustausch nach London. Eine Art Studen-
tenaustausch fiir Alte. Die Umsetzung sei eine Frage der Finanzie-
rung. Eine elitdre Geschichte solle das aber auf keinen Fall werden,
meint Hofstetter. Zugang fiir Alle. Wie im Hof Riedern.

Frau Kiihn besitzt zwei Rollatoren. Einen fiir drinnen und
einen flir draussen. Auf beiden steht «Fr. Kiihn». Fiir den Weg vor
dem Hof benutzt sie den ihres Mannes. Wir gehen um den Teich
mit den Fréschen, Fischen und sechs, sieben Enten («die sind wohl
wegen dem Liarm kurz weg.») Sie zeigt mir ihren Lieblingsplatz, ei-
nen griinen Stuhl unter einem Baum und die Stelle auf der Terras-
se, wo die Bewohner ihre Rollstiihle nebeneinander hinstellen, um
sich daneben auf eine Bank zu setzen. Ein paar Meter weiter eine
weitere Bank, hier sei es jedoch oft zu heiss. )

Am 13. Mérz, schrieb Frau Kiihn in ihr Tagebuch:

13. Miérz, Montag

Heute morgen war das Wetter wiarmer als am Nachmittag,
wo ein kalter Wind war.

Ein Gliick kann ich noch laufen und wandern.

14. Mirz, Dienstag

Zimmer sauber gemacht wie jeden Dienstag. Das Wetter ist
wundervoll. Heute kommt mich Rita holen um 14:00 Uhr.
Es war ein wunderschoner Nachmittag.

Claudio Bucher, 1980, lebt in St.Gallen. Er hat an der ZHdK Kulturpublizistik/
-Vermittlung studiert und arbeitet als Autor und Musikproduzent
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