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Der Mann mit dem Schnauz

TEXT: O.G.

SAITEN 04/2017

Die lebendigste Erinnerung, die ich an meinen Vater habe, ist die an seinen Tod. Respek-
tive an den Moment, als ich davon erfuhr. Es war ein sonniger Tag im Frithsommer 1993.
Ich war neun Jahre alt und jitete Unkraut im Garten seiner Eltern, die einen Bauernhof
hatten. Pl6tzlich fuhr meine Tante miitterlicherseits auf den Vorplatz des Hofs. Ich kann
mich noch gut an die Mischung aus Verwirrung und Freude erinnern, als ich sie aus dem
Auto steigen sah: Komisch, dass die Schwester meiner Mutter die Familie meines Vaters
besucht, dachte ich. Doch dann freute ich mich: Sie kann nur wegen mir hier sein, sie ist
jameine Gotte.

Die Freude verschwand, als sie mich weinend in die Arme nahm, nicht fihig, mir zu
sagen, weshalb. Dann die heiseren Schreie meiner Oma, die immer wieder den Namen mei-
nes Vaters rief. Ich begriff nicht. Was war genau mit ihm passiert? «Der Papa ist jetzt im
Himmel, da geht es ihm gut», erklédrte mir die Tante. Es war das erste Mal in meinem Leben,
dass ich mit dem Tod eines Menschen konfrontiert wurde. Und es verwirrte mich mehr,
als dass es mich traurig machte.

Das lag wohl auch daran, dass ich als Neunjdhriger keine richtige Beziehung zu
meinem Vater hatte. Dafiir hing ich zu stark am Rockzipfel meiner Mutter, dafiir iberliess
er die Erziehung seiner vier Kinder zu fest seiner Frau. Er war der Mann mit dem Schnauz.
Der Mann, der abends nach der Arbeit spiat heimkam und sich am Wochenende in Cevi
und Kirche engagierte.

Klar, da waren gemeinsame Momente. In meiner Erinnerung sind das wenige, ein-
zelne Szenen: wie wir Drachen steigen lassen auf der Wiese neben unserem Haus. Wie er
samstags fiir uns Kinder kocht, wiahrend unsere Mutter eine Weiterbildung macht. Wie er
mich den Hiigel hinuntertrigt, nachdem ich mir beim Schlitteln das Knie verletzt habe.
Aber sonst? Sonst ist da nicht viel. Keine Erlebnisse, die ich mit ihm alleine geteilt hitte,
keine Machtkdmpfe zwischen Vater und Sohn, keine Gesprdache «von Mann zu Mann».

Als ihn eine schwere Depression dazu brachte, sich mit 39 Jahren im Wald zu er-
hidngen, kannte ich meinen Vater nicht. Was vielleicht besser war. So konnte ich ihn gar nie
so schmerzlich vermissen, so traf mich sein Tod nie so heftig, wie er meine élteren Ge-
schwister traf.

Das heisst nicht, dass der Suizid meines Vaters bei mir keine tiefen Wunden hinter-
lassen hat. Doch die rithren weniger vom Verlust, sondern mehr von den hisslichen Folgen
seines Abgangs. Er zerriittete die Familie nachhaltig, brachte neben Trauer und Verzweif-
lung auch Hass in unser Zuhause. Fiir meine Mutter war es unbegreiflich, dass sich ihr
Mann aus dem Leben stehlen konnte, obwohl er mit seiner Familie doch einen verdammt
guten Grund gehabt hitte, weiterzuleben. Zur Uberforderung einer alleinerziehenden Mut-
ter von vier Kindern gesellte sich deshalb eine allgemeine Wut auf Méinner, die sie meinen
Bruder und mich mit Worten und Schlédgen spiiren liess.

Als die Situation eskalierte, zog mein Bruder noch minderjéhrig von zu Hause aus.
Ich verlor damit die letzte ménnliche Bezugsperson in der Familie. Und als ich den Sprung
an die Kantonsschule schaffte, schickte mich meine Mutter ins Konvikt, wo ich unter der
Woche lebte. Sie hatte weder die Kraft noch die Lust, sich mit einem weiteren pubertieren-
den Sohn herumzuschlagen. Damals genoss ich die Freiheiten, die damit einhergingen.
Die beinah komplette Abwesenheit elterlicher Fiirsorge. Ich fing an zu rauchen, zu kiffen,
zu trinken und im grossen Stil zu klauen. Riickblickend weiss ich: Es fehlte nicht viel und
ich wire aus der Gesellschaft gefallen.

Doch irgendwie bin ich in der Bahn geblieben. Mit Gliick, aber auch dank der Uber-
zeugung, dass ich es auch ohne Vater schaffe. Vielleicht sogar besser. Da war kein médnnli-
ches Vorbild, dem ich nacheifern musste und an dessen Anspriichen ich hitte scheitern
konnen. Ich war frei zu entscheiden, in welche Richtung mein Leben gehen sollte. Zumin-
destrede ich mir das heute ein, wenn ich mich gelegentlich nach viterlicher Anerkennung
sehne. Oder in den Momenten, in denen ich mich frage, was wohl wire, wenn mein Vater
noch leben wiirde.

Da ist aber kein Groll, keine Verbitterung. Vielleicht auch deshalb, weil ich seit ei-
nigen Jahren selber immer wieder mit Depressionen zu kimpfen habe. Gliicklicherweise
nicht in jener Intensitdt, die meinen Vater in den Selbstmord getrieben hat. Aber genug,
um - zumindest ansatzweise - dieses tiefe, schwarze Loch spiliren zu kdonnen, in dem er
sich damals befunden haben muss. Die Wut, die ich viele Jahre auf ihn empfand, das Un-
verstdndnis, das sein Selbstmord in mir hervorrief, diese Gefiihle haben sich verfliichtigt.
Was geblieben ist: Mitleid fiir den Mann mit dem Schnauz. Und die Uberzeugung, dass ein
Selbstmord immer mehr Leid verursacht, als er lindern kann.
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