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Sterben: Versuch einer Annaherung

TEXT: URS FITZE

Zu den Bildern

Als E. starb, war der Tod als Erloser von den Qualen des
Krebses gekommen. Er hatte ihren Korper von innen
aufgefressen. So hatte sie ihren Todbringer selbst be-
schrieben. Sie wusste, dass es zu Ende ging. Thr Abschied
war wiirdig und traurig. Wiahrend ihr nahes Umfeld sich
bis zuletzt dagegen straubte, der Wahrheit ins Gesicht zu
blicken und sie gehen zu lassen, gab es einen Menschen,
der sie in den Tod entliess: ihre siebenjdhrige Tochter.
Unser Kind. Die letzten Worte, die die beiden austausch-
ten, waren eine Liebeserkldrung. Heute, neun Jahre spé-
ter, sagt sie, die ldngst kein Kind mehr ist, der Tod brau-
che uns Lebende nicht zu interessieren. Es sei dann noch
friith genug, wenn er an die Ttir klopft.

Die letzten Stunden von E. waren ein langsames,
ihre Néchsten iiberwiltigendes und {iiberforderndes
Verkiimmern, in die Hilflosigkeit und Trauer mischte
sich die Hoffnung, sie moge erlost werden, man ver-
stummte und klammerte sich an die vielen Kerzen, die
durch die Nacht leuchteten, und innerlich an sein eige-
nes Leben. Sie starb still, umgeben von drei Freunden,
die noch die Kraft hatten, bei ihr zu sein.

Die Schriftstellerin:
Der Korper hat seinen eigenen Zeitplan

Die krebskranke australische Schriftstellerip Cory Tay-
lor beschreibt in ihrem eben in deutscher Ubersetzung
erschienenen Buch Sterben. Eine Erfahrung (passender

und poetischer ist der englische Titel: Dying. A Memwir),
wie sie sich ihren Tod vorstellt: «Wenn ich meine eigene
Sterbeszene fiir einen Film schreiben wiirde, sihen mei-
ne allerletzten Momente ungefdhr so aus: eine Montage.
Verwackeltes, liberbelichtetes Amateurfilmmaterial, ein
Midchen mit einem Hund in gesprenkeltem Sonnen-
licht, ein Auto, das schnell eine staubige Strasse entlang-
fahrt, dasselbe Mddchen an einem Strand mit Palmen,
Arm in Arm mit seiner Mutter in einer Mondlandschaft
irgendwo im Outback, auf dem Rollfeld eines Flugha-
fens, im Hintergrund ein silberner Jet. Der Jet hebt ab.
Ein Kookaburra sitzt lachend auf einem Ast. Ein Skink
schleicht unentdeckt davon. Abblende.»

Es ist ihr Leben im Zeitraffer. Nur die Szene mit
dem Kookaburra (einer australischen Vogelart) und dem
Skink (einer Eidechse) hatte in ihrer frithen Kindheit ein
anderes Ende gefunden. Der Kookaburra frass den
Skink. Dieses Erlebnis habe sie «aus der Unbewusstheit
gerissen», schreibt Taylor. «Das bin ich hier, dachte ich,
und wo vorher ein Skink war, ist jetzt nichts... Die Dinge
leben, bis sie sterben. Das Bewusstsein beginnt, und
dann endet es.» IThr Korper sei ein sterbendes Tier, hdss-
lich und entstellt, eine Last, «die ich ablegen wiirde,
wenn ich nur konnte. Doch was das Sterben betrifft, so
hat der Korper seinen eigenen Zeitplan und seine eige-
nen Methoden, von denen ich nichts verstehe.» Cory
Taylor starb am 5. Juli 2016, wenige Wochen nach der
Veroffentlichung ihres letzten Buches.

Die Dokumentation «Noch mal leben», aus der die hier publizierten Portrats stammen, hat der deutsche Fotograf

Walter Schels zusammen mit seiner Frau, der Journalistin Beate Lakotta geschaffen. Er schreibt dazu: «Wir baten unheilbar
Kranke in Hospizen, sie in ihren letzten Tagen und Wochen begleiten zu diirfen, mit Tonband und Kamera, um von ihnen
etwas zu lernen iiber das Sterben. Alle waren einverstanden, sich kurz vor und unmittelbar nach dem Tod portrétieren zu
lassen.» Die Bilder entstanden 2003/2004 in Berlin und Hamburg, das Begleitbuch Noch mal leben vor dem Tod.

Wenn Menschen sterben ist bei DVA erschienen.
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Die Psychoonkologin:
Das Sterben verdndert die Wahrnehmung

«Wie sterben wir? Was konnen die Lebenden fiir die
Sterbenden tun, wenn es um die letzten Stunden geht?»
Diesen Fragen geht die Musiktherapeutin, Psychologin
und Theologin Monika Renz seit bald 20 Jahren nach,
seit sie 1998 die Leitung der Psychoonkologie am Kan-
tonsspital St.Gallen iibernommen hat. Uber 1000 Men-
schen hat sie in ihrem Sterben begleitet und beobach-
tet, mit Hunderten Gespridche gefiihrt, um mehr zu
erfahren, was in uns vorgeht, wenn wir auf die letzte
Reise gehen. Sie hat mit aller Vorsicht und Zuriickhal-
tung versucht, von jenen Antworten zu erhalten, die
nicht mehr sprechen konnten oder wollten. Es ist eine
mutige und innovative Forschungsarbeit an den Gren-
zen gesicherten und ungesicherten Wissens, die sie
2011 in ihrem Buch Hiniibergehen. Was beim Sterben ge-
schieht. Anndherungen an letzte Wahrheiten unseres Lebens
einer breiten Offentlichkeit prisentiert hat.

Sie lerne von den Sterbenden enorm viel fiir ihr
Leben, sagt Renz, «sonst wiirde ich diese Arbeit kaum
jeden Tag ertragen.» Im Sterben spiegle sich nicht nur
das Leben, im Sterben verdndere sich auch die Wahr-
nehmung vieler Menschen. «Sie werden auf tiefen Ebe-
nen ihres Bewusstseins ansprechbar, fiir die uns oft die
Sprache und das Verstidndnis fehlen». Die von manchen
Medizinern vertretene These, 85 Prozent der Sterben-
den seien in einem Delirium, also nicht bei klarem Ver-
stand, sei geprdgt von dieser Verstdndnislosigkeit.
«Diese Haltung ist abwertend». Oft helfe die Musik, um
Sterbende anzusprechen, etwa mit dem Monochord,
einem seit der Antike verwendeten Instrument, das
Obertdne horbar macht.

Monika Renz beschreibt die Verschiebung der
Wahrnehmung beim Sterben als ein «Davor, Hindurch
und Danach». Das sind Begriffe, die an das Geschehen
bei einer Geburt erinnern, und so hatten es meine
Schwestern beschrieben, die den Vater beim Sterben
begleitet hatten. «Der Vergleich hinkt in einer Hin-
sicht», sagt Renz. «Das Sterben folgt nicht linear diesem
Schema, sondern die Sterbenden schlagen Haken, sie
gehen voraus und kehren wieder zurtick». Einige dieser
Riickkehrer hitten ihr danach prizise geschildert, was
sie auf dieser Reise an die Grenze zur Todesschwelle
erlebt hitten. Aus diesen Gespriachen habe sie wesentli-
che Erkenntnisse gezogen, nicht nur iiber Nahtoder-
fahrungen, in denen von weissem Licht, griinen Wiesen
und anderen paradiesischen Verhiltnissen die Rede ist,
sondern auch von Angsten, die das Vorstellbare zuwei-
len sprengen und im Buch iiber mehrere Seiten gelistet
sind. Renz spricht von der «Urangst», die, so wie das
«Urvertrauen», alle Menschen gleichermassen betreffe.
Und im Wissen um diese Urangst sei nicht nur Ver-
stdndnis, sondern auch Stiitze méglich. Wenn sie ster-
benden, von Angsten gepeinigten Patienten von den
Prozessen anderer erzihle, etwa, dass sie immer wieder
in Zustinde ausserhalb von Angst, Schmerzen und
Symptomen gekommen seien, dann kénne dies sehr be-
freiend wirken und das Sterben erleichtern. '

Monika Renz distanziert sich von allen Versu-
chen, das Beobachtete dahingehend zu interpretieren,
dass sich darin Zeichen oder Beweise des Gottlichen
oder Ubersinnlichen zeigten, bis hin zum Okkultismus.
«Was nach dem Tod kommt, wissen wir nicht. Und wir
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werden auch nicht mehr dariiber erfahren, wenn wir uns
mit Sterbenden beschéftigen». Aber wenn es einem glédu-
bigen oder ungldubigen Sterbenden helfe, mit einem
Bild Gottes die Schwelle zum Danach zu iiberschreiten,
so sei das ebenso in Ordnung, wie wenn Sterbende sich
von jeder Sterbebegleitung und psychologischen Be-
treuung distanzierten, um ihre letzte Reise ganz alleine,
auch ohne Angehorige, anzutreten.

Renz hat in der Fachwelt hierzulande einigen
Widerspruch ausgelost, findet aber vor allem im engli-
schen Sprachraum und in Deutschland viel Zustim-
mung. Die Argumente ihrer Kritiker, die ihr vorhalten,
sie setze ihre Patienten unter Druck, einen «guten Tod»
zu sterben, ja sie manipuliere sie gar, haben wohl auch
mit den von Renz verwendeten Begriffen zu tun:
«schwingungshaft», «Seelenschicht» oder «letztliches
Bezogen-Sein». Man konnte sie als den Versuch verste-
hen, eine Sprache zu finden fiir die Grenzen menschli-
cher Existenz, dort, wo die meisten Menschen, ob Le-
bende oder Sterbende, sprachlos sind. Renz hat auf die
Kritiken reagiert und in der zweiten Auflage ihres Bu-
ches, das inzwischen auch in einem US-amerikani-
schen Verlag fiir wissenschaftliche Publikationen er-
schienen ist, den spirituellen Teil der Begleitung ndher
erkldrt und jene Begriffe prizisiert, die sie in die Ndhe
der Esoterik riicken konnten.

Die Sterbebegleiterin:
«Das Sterben ist ein wichtiger
Teil des Lebens»

Als Bruder und Freund beschreibt Monika Keist den
Tod. Sie spricht von Liebe, Licht und vom ewigen La-
cheln. Keist ist freie Theaterschaffende, Geschichtener-
zdhlerin - und Sterbebegleiterin. Als Kiinstlerin nennt
sie sich Mo Keist, als Sterbebegleiterin Monika Keist.
Zu dieser Berufung fand sie durch langjéhrige Arbeit als
Nachtwache im Altersheim, die ihr als sicheres Stand-
bein nebst ihrer kiinstlerischen Tétigkeit diente. Dabei
sei das Bediirfnis entstanden, sich vertieft mit dem
Sterben auseinanderzusetzen. So hat sie sich mit einem
Lehrgang fiir Palliative Care weitergebildet und wirkt
seitelf Jahren als Begleitende im Hospizdienst St.Gallen
und Rheintal.

Besonders liegt ihr am Herzen, Sterbende und ihre
Angehorigen zuhause zu begleiten. Mit acompanis.ch hat
sie ein erweitertes Hospizprojekt entwickelt, das die Fa-
milien bei Bedarf bis zur Abdankung mit Rat und Tat
begleitet. Oft werde der Hospizdienst erst spit gerufen,
wenn die Angehorigen schon am Rande ihrer Krifte
seien. Und doch sei es wichtig, sich in Zuriickhaltung
zu liben: «Diese Arbeit ist das Gegenteil einer Biihnen-
pridsenz.» Als Begleitende fiihre sie nicht, sie sei «die
Seilhilfe auf dem Weg zum Gipfel», das Seil, an dem
man sich dann festhalten kdnne, wenn es notig sei. «Ich
bin aber auch der Ruhepol, der den Angehorigen in die-
sen schweren Stunden etwas Sicherheit gibt». Und so
liessen sich, etwa bei einer Tasse Kaffee nach einer
Nachtschicht, Dinge ansprechen, an die viele Angeho-
rige im Strudel der Gefiihle oft gar nicht dédchten: die
Stunden und Tage nach dem Tod, von der Aufbahrung
und Totenwache bis zur Bestattung. «Das Sterben ist
Teil des Lebens. Sterben heisst Abschied und Zuriick-
lassen, und wenn es gelingt, diesen Abschied in Wiirde
und mit Respekt zu zelebrieren, auch fiir jene, die zu-
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rlickbleiben, vom Ehegatten bis zum Enkelkind, dann
erfiillt mich dies mit einer tiefen Befriedigung und ei-
nem Gefiihl des Gliicks».

Der Ethiker: Alles ist relativ

«Wenn jemand stirbt, das nicht allein ist Tod. Tod ist,
wenn einer lebt und es nicht weiss.» (Rainer Maria Rilke,
aus: Die weisse Fiirstin). Der Intensiv-Pfleger und Ethiker
Arnd Zettler zitiert Rilke auf die Frage, was er unter
«gutem Sterben» verstehe. «Es geht beim Sterben ganz
wesentlich um das Leben, um das gute Leben, und wer
das von sich sagen kann, wird sich mit dem Sterben
leichter tun.» Doch so etwas kdnne man guten Gewis-
sens allenfalls in der Mitte des Lebens sagen. Aber
wenn er an seinen leukdmiekranken Sohn denke, den er
und seine Frau im Alter von 14 Jahren nach drei Jahren
des Kampfes hitten verabschieden miissen, dann gebe
es schlicht keine Antwort auf die Frage nach dem guten
Sterben und auch nicht nach dem guten Leben: «Es
geht nur darum, diesen Schock und die ganze Absurdi-
tit eines solchen Todes zu ertragen, als Sterbender und
als Angehoriger». Er sei heute, nach Jahren, wieder fa-
hig, auch die guten Zeiten mit seinem Kind in Erinne-
rung zu rufen.

Sterben und Tod beschiftigen die Menschen seit
Anbeginn der Zeit, es gibt keine Religion ohne Glauben
ans Jenseits, und es gibt in der Philosophie ein breites
Spektrum von Antworten auf die Frage nach dem Sinn
und der Bedeutung des Sterbens. Arnd Zettler zitiert Im-
manuel Kant, der dem Sterben im intellektuellen Hohen-
flug gar nichts abgewinnen konnte: «Gerade wenn man
soweit ist, anfangen zu kdnnen, muss man sterben», und
als Gegenpol Michel de Montaigne: «Alle Tage sind zum
Tode unterwegs, der letzte - er langt an.» Zumindest in
unseren Breitengraden hat der Tod seine allgegenwarti-
ge Prisenz eingebiisst. Kinder- und Miittersterblichkeit,
Seuchen, Epidemien, unheilbare Krankheiten oder Krie-
ge spielen heute eine weit geringere Rolle.

Das Sterben wird damit bis weit ins hohe Alter
hinausgezogert, die heutige Lebenserwartung sprengt
alle historischen Massstdbe um Jahrzehnte. Das riickt
den Tod gefiihlt in weitere Fernen denn je. Die moderne
Medizin ermoglicht zudem gewissermassen ein Weiter-
leben nach einem Tod, wie er noch vor ein, zwei Genera-
tionen unausweichlich geworden wire: Fiir einen dem
Tod geweihten Sdugling mit einem angeborenen Herz-
fehler, der dank mikroinvasiver Chirurgie ein normales
Leben mit normaler Lebenserwartung fiihrt; fiir an
Brustkrebs leidende Frauen, die als chronisch Kranke

mit steter Behandlung noch iiber Jahrzehnte weiterle-

ben, fiir AIDS-Infizierte, noch vor 20 Jahren dem siche-
ren Tod ins Auge blickend, die mit einem Medikamen-
ten-Cocktail weitgehend beschwerdefrei leben.

Als Pfleger in der Intensiv-Medizin sei das Ster-
ben dennoch allgegenwirtig gewesen, sagt Arnd Zett-
ler. «Patienten, Pflegende und Angehdrige miissen sich
dabei Fragen stellen, auf die es nie eine leichte Antwort
gibt, auch Richtlinien oder Verhaltensempfehlungen
konnen nur bedingt weiterhelfen». Es sind Fragen nach
den Grenzen einer Behandlung, nach dem Zulassen des
Sterbens, nach Lebensqualitit, nach der Beziehung, die
Todkranke und Angehorige haben, nach Wiirde und
nach medizinischer Ethik. Es sei ein grosser Fortschritt,
dass diese Fragen heute zum selbstverstidndlichen Teil

jeder medizinischen Behandlung und Pflege geworden
seien, sagt Zettler. So, wie Arztinnen und Pfleger den
hippokratischen Eid nicht mehr im absoluten Sinne
verstdnden, alles zu tun, um Kranke am Leben zu erhal-
ten, so stellten sich auch Patientinnen und Patienten
der Frage, wie weit sie gehen wollen im Leid, um ihr
Leben zu verldngern. «Das sind die Fragen, auf die es
keine allgemein giiltige Antwort gibt. Jeder Mensch ist
anders. Er hat seine Krankheit, seine Geschichte, seine
Uberzeugungen und sein Umfeld.» :
Die Okonomisierung der Medizin habe in den

letzten Jahren auch dazu gefiihrt, dass Fragen zum Ster-
ben und Lebensende auch unter Aspekten der Kosten
betrachtet wiirden. «Das macht die Sache nicht einfa-
cher. Natiirlich kann man sich fragen, ob es Sinn macht,
im Endstadium einer Krankheit noch eine extrem teure
Behandlung zu machen, die das Leben vielleicht um ei-
nige Wochen verlidngern kann. Aber es gibt keine Ant-
wort darauf, ausser wir wiirden ernsthaft damit begin-
nen, den einen das Recht auf Leben abzusprechen, den
anderen aber nicht.» Und so gelte es, in jedem Einzel-
fall abzuwiégen, zuzuhoren, zu respektieren, die Wiirde
des Menschen zu achten und zu wahren. Kein leichter
Weg. Aber der einzige.

Urs Fitze, 1962, ist freier Journalist beim Pressebiiro Seegrund
in St.Gallen.

Cory Taylor: Dying. A Memoir (dt. Sterben. Eine Erfahrung).
Canongate Books Ltd, Edinburgh 2016.

Monika Renz: Hiniibergehen. Was beim Sterben geschieht.
Annéherungen an letzte Wahrheiten unseres Lebens (iiberarbeitete
Neuausgabe), Kreuz Verlag, Freiburg in Breisgau, 2015.

(engl. Dying. A Transition. 2015)
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