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Sterben: Versuch einer Annäherung
TEXT: URS FITZE

Als E. starb, war der Tod als Erlöser von den Qualen des
Krebses gekommen. Er hatte ihren Körper von innen
aufgefressen. So hatte sie ihren Todbringer selbst
beschrieben. Sie wusste, dass es zu Ende ging. Ihr Abschied
war würdig und traurig. Während ihr nahes Umfeld sich
bis zuletzt dagegen sträubte, der Wahrheit ins Gesicht zu
blicken und sie gehen zu lassen, gab es einen Menschen,
der sie in den Tod entliess: ihre siebenjährige Tochter.
Unser Kind. Die letzten Worte, die die beiden austauscht

ten, waren eine Liebeserklärung. Heute, neun Jahre spä

ter, sagt sie, die längst kein Kind mehr ist, der Tod brauche

uns Lebende nicht zu interessieren. Es sei dann noch
früh genug, wenn er an die Tür klopft.

Die letzten Stunden von E. waren ein langsames,
ihre Nächsten überwältigendes und überforderndes
Verkümmern, in die Hilflosigkeit und Trauer mischte
sich die Hoffnung, sie möge erlöst werden, man ver
stummte und klammerte sich an die vielen Kerzen, die
durch die Nacht leuchteten, und innerlich an sein eigenes

Leben. Sie starb still, umgeben von drei Freunden,
die noch die Kraft hatten, bei ihr zu sein.

Die Schriftstellerin:
Der Körper hat seinen eigenen Zeitplan

Die krebskranke australische Schriftstellerin Cory Tay
lor beschreibt in ihrem eben in deutscher Übersetzung
erschienenen Buch Sterben. Eine Erfahrung (passender

und poetischer ist der englische Titel: Dying. A Memoir),
wie sie sich ihren Tod vorstellt: «Wenn ich meine eigene
Sterbeszene für einen Film schreiben würde, sähen meine

allerletzten Momente ungefähr so aus: eine Montage.
Verwackeltes, überbelichtetes Amateurfilmmaterial, ein
Mädchen mit einem Hund in gesprenkeltem Sonnenlicht,

ein Auto, das schnell eine staubige Strasse entlangfährt,

dasselbe Mädchen an einem Strand mit Palmen,
Arm in Arm mit seiner Mutter in einer Mondlandschaft
irgendwo im Outback, auf dem Rollfeld eines Flughafens,

im Hintergrund ein silberner Jet. Der Jet hebt ab.

Ein Kookaburra sitzt lachend auf einem Ast. Ein Skink
schleicht unentdeckt davon. Abblende.»

Es ist ihr Leben im Zeitraffer. Nur die Szene mit
dem Kookaburra (einer australischen Vogelart) und dem
Skink (einer Eidechse) hatte in ihrer frühen Kindheit ein
anderes Ende gefunden. Der Kookaburra frass den
Skink. Dieses Erlebnis habe sie «aus der Unbewusstheit
gerissen», schreibt Taylor. «Das bin ich hier, dachte ich,
und wo vorher ein Skink war, ist jetzt nichts... Die Dinge
leben, bis sie sterben. Das Bewusstsein beginnt, und
dann endet es.» Ihr Körper sei ein sterbendes Tier, häss-
lich und entstellt, eine Last, «die ich ablegen würde,
wenn ich nur könnte. Doch was das Sterben betrifft, so
hat der Körper seinen eigenen Zeitplan und seine eigenen

Methoden, von denen ich nichts verstehe.» Cory
Taylor starb am 5. Juli 2016, wenige Wochen nach der
Veröffentlichung ihres letzten Buches.

Zu den Bildern

Die Dokumentation »Noch mal leben», aus der die hier publizierten Porträts stammen, hat der deutsche Fotograf
Walter Schels zusammen mit seiner Frau, der Journalistin Beate Lakotta geschaffen. Er schreibt dazu: «Wir baten unheilbar
Kranke in Hospizen, sie in ihren letzten Tagen und Wochen begleiten zu dürfen, mit Tonband und Kamera, um von ihnen
etwas zu lernen über das Sterben. Alle waren einverstanden, sich kurz vor und unmittelbar nach dem Tod porträtieren zu
lassen.» Die Bilder entstanden 2003/2004 in Berlin und Hamburg, das Begleitbuch Noch mal leben vordem Tod.
Wenn Menschen sterben ist bei DVA erschienen.
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Die Psychoonkologin:
Das Sterben verändert die Wahrnehmung

«Wie sterben wir? Was können die Lebenden für die
Sterbenden tun, wenn es um die letzten Stunden geht?»
Diesen Fragen geht die Musiktherapeutin, Psychologin
und Theologin Monika Renz seit bald 20 Jahren nach,
seit sie 1998 die Leitung der Psychoonkologie am
Kantonsspital St.Gallen übernommen hat. Über 1000
Menschen hat sie in ihrem Sterben begleitet und beobachtet,

mit Hunderten Gespräche geführt, um mehr zu
erfahren, was in uns vorgeht, wenn wir auf die letzte
Reise gehen. Sie hat mit aller Vorsicht und 'Zurückhaltung

versucht, von jenen Antworten zu erhalten, die
nicht mehr sprechen konnten oder wollten. Es ist eine
mutige und innovative Forschungsarbeit an den Grenzen

gesicherten und ungesicherten Wissens, die sie
2011 in ihrem Buch Hinübergehen. Was beim Sterben
geschieht. Annäherungen an letzte Wahrheiten unseres Lebens

einer breiten Öffentlichkeit präsentiert hat.
Sie lerne von den Sterbenden enorm viel für ihr

Leben, sagt Renz, «sonst würde ich diese Arbeit kaum
jeden Tag ertragen.» Im Sterben spiegle sich nicht nur
das Leben, im Sterben verändere sich auch die
Wahrnehmung vieler Menschen. «Sie werden auf tiefen Ebenen

ihres Bewusstseins ansprechbar, für die uns oft die
Sprache und das Verständnis fehlen». Die von manchen
Medizinern vertretene These, 85 Prozent der Sterbenden

seien in einem Delirium, also nicht bei klarem
Verstand, sei geprägt von dieser Verständnislosigkeit.
«Diese Haltung ist abwertend». Oft helfe die Musik, um
Sterbende anzusprechen, etwa mit dem Monochord,
einem seit der Antike verwendeten Instrument, das
Obertöne hörbar macht.

Monika Renz beschreibt die Verschiebung der
Wahrnehmung beim Sterben als ein «Davor, Hindurch
und Danach». Das sind Begriffe, die an das Geschehen
bei einer Geburt erinnern, und so hatten es meine
Schwestern beschrieben, die den Vater beim Sterben
begleitet hatten. «Der Vergleich hinkt in einer
Hinsicht», sagt Renz. «Das Sterben folgt nicht linear diesem
Schema, sondern die Sterbenden schlagen Haken, sie
gehen voraus und kehren wieder zurück». Einige dieser
Rückkehrer hätten ihr danach präzise geschildert, was
sie auf dieser Reise an die Grenze zur Todesschwelle
erlebt hätten. Aus diesen Gesprächen habe sie wesentliche

Erkenntnisse gezogen, nicht nur über
Nahtoderfahrungen, in denen von weissem Licht, grünen Wiesen
und anderen paradiesischen Verhältnissen die Rede ist,
sondern auch von Ängsten, die das Vorstellbare zuweilen

sprengen und im Buch über mehrere Seiten gelistet
sind. Renz spricht von der «Urangst», die, so wie das

«Urvertrauen», alle Menschen gleichermassen betreffe.
Und im Wissen um diese Urangst sei nicht nur
Verständnis, sondern auch Stütze möglich. Wenn sie
sterbenden, von Ängsten gepeinigten Patienten von den
Prozessen anderer erzähle, etwa, dass sie immer wieder
in Zustände ausserhalb von Angst, Schmerzen und
Symptomen gekommen seien, dann könne dies sehr
befreiend wirken und das Sterben erleichtern.

Monika Renz distanziert sich von allen Versuchen,

das Beobachtete dahingehend zu interpretieren,
dass sich darin Zeichen oder Beweise des Göttlichen
oder Übersinnlichen zeigten, bis hin zum Okkultismus.
«Was nach dem Tod kommt, wissen wir nicht. Und wir

werden auch nicht mehr darüber erfahren, wenn wir uns
mit Sterbenden beschäftigen». Aber wenn es einem
gläubigen oder ungläubigen Sterbenden helfe, mit einem
Bild Gottes die Schwelle zum Danach zu übersehreiten,
so sei das ebenso in Ordnung, wie wenn Sterbende sich
von jeder Sterbebegleitung und psychologischen
Betreuung distanzierten, um ihre letzte Reise ganz alleine,
auch ohne Angehörige, anzutreten.

Renz hat in der Fachwelt hierzulande einigen
Widerspruch ausgelöst, findet aber vor allem im
englischen Sprachraum und in Deutschland viel Zustimmung.

Die Argumente ihrer Kritiker, die ihr vorhalten,
sie setze ihre Patienten unter Druck, einen «guten Tod»
zu sterben, ja sie manipuliere sie gar, haben wohl auch
mit den von Renz verwendeten Begriffen zu tun:
«schwingungshaft», «Seelenschicht» oder «letztliches
Bezogen-Sein». Man könnte sie als den Versuch verstehen,

eine Sprache zu finden für die Grenzen menschlicher

Existenz, dort, wo die meisten Menschen, ob
Lebende oder Sterbende, sprachlos sind. Renz hat auf die
Kritiken reagiert und in der zweiten Auflage ihres
Buches, das inzwischen auch in einem US-amerikanischen

Verlag für wissenschaftliche Publikationen
erschienen ist, den spirituellen Teil der Begleitung näher
erklärt und jene Begriffe präzisiert, die sie in die Nähe
der Esoterik rücken könnten.

Die Sterbebegleiterin:
«Das Sterben ist ein wichtiger

Teil des Lebens»

Als Bruder und Freund beschreibt Monika Keist den
Tod. Sie spricht von Liebe, Licht und vom ewigen
Lächeln. Keist ist freie Theaterschaffende, Geschichtenerzählerin

- und Sterbebegleiterin. Als Künstlerin nennt
sie sich Mo Keist, als Sterbebegleiterin Monika Keist.
Zu dieser Berufung fand sie durch langjährige Arbeit als
Nachtwache im Altersheim, die ihr als sicheres Standbein

nebst ihrer künstlerischen Tätigkeit diente. Dabei
sei das Bedürfnis entstanden, sich vertieft mit dem
Sterben auseinanderzusetzen. So hat sie sich mit einem
Lehrgang für Palliative Care weitergebildet und wirkt
seit elf Jahren als Begleitende im Hospizdienst St.Gallen
und Rheintal.

Besonders liegt ihr am Herzen, Sterbende und ihre
Angehörigen zuhause zu begleiten. Mit acompanis.ch hat
sie ein erweitertes Hospizprojekt entwickelt, das die
Familien bei Bedarf bis zur Abdankung mit Rat und Tat
begleitet. Oft werde der Hospizdienst erst spät gerufen,
wenn die Angehörigen schon am Rande ihrer Kräfte
seien. Und doch sei es wichtig, sich in Zurückhaltung
zu üben: «Diese Arbeit ist das Gegenteil einer
Bühnenpräsenz.» Als Begleitende führe sie nicht, sie sei «die
Seilhilfe auf dem Weg zum Gipfel», das Seil, an dem
man sich dann festhalten könne, wenn es nötig sei. «Ich
bin aber auch der Ruhepol, der den Angehörigen in diesen

schweren Stunden etwas Sicherheit gibt». Und so
Hessen sich, etwa bei einer Tasse Kaffee nach einer
Nachtschicht, Dinge ansprechen, an die viele Angehörige

im Strudel der Gefühle oft gar nicht dächten: die
Stunden und Tage nach dem Tod, von der Aufbahrung
und Totenwache bis zur Bestattung. «Das Sterben ist
Teil des Lebens. Sterben heisst Abschied und Zurücklassen,

und wenn es gelingt, diesen Abschied in Würde
und mit Respekt zu zelebrieren, auch für jene, die
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rückbleiben, vom Ehegatten bis zum Enkelkind, dann
erfüllt mich dies mit einer tiefen Befriedigung und
einem Gefühl des Glücks».

Der Ethiker: Alles ist relativ

«Wenn jemand stirbt, das nicht allein ist Tod. Tod ist,
wenn einer lebt und es nicht weiss.» (Rainer Maria Rilke,
aus: Die weisse Fürstin). Der Intensiv-Pfleger und Ethiker
Arnd Zettler zitiert Rilke auf die Frage, was er unter
«gutem Sterben» verstehe. «Es geht beim Sterben ganz
wesentlich um das Leben, um das gute Leben, und wer
das von sich sagen kann, wird sich mit dem Sterben
leichter tun.» Doch so etwas könne man guten Gewissens

allenfalls in der Mitte des Lebens sagen. Aber
wenn er an seinen leukämiekranken Sohn denke, den er
und seine Frau im Alter von 14 Jahren nach drei Jahren
des Kampfes hätten verabschieden müssen, dann gebe
es schlicht keine Antwort auf die Frage nach dem guten
Sterben und auch nicht nach dem guten Leben: «Es

geht nur darum, diesen Schock und die ganze Absurdität

eines solchen Todes zu ertragen, als Sterbender und
als Angehöriger». Er sei heute, nach Jahren, wieder
fähig, auch die guten Zeiten mit seinem Kind in Erinnerung

zu rufen.
Sterben und Tod beschäftigen die Menschen seit

Anbeginn der Zeit, es gibt keine Religion ohne Glauben
ans Jenseits, und es gibt in der Phüosophie ein breites
Spektrum von Antworten auf die Frage nach dem Sinn
und der Bedeutung des Sterbens. Arnd Zettler zitiert
Immanuel Kant, der dem Sterben im intellektuellen Höhenflug

gar nichts abgewinnen konnte: «Gerade wenn man
soweit ist, anfangen zu können, muss man sterben», und
als Gegenpol Michel de Montaigne: «Alle Tage sind zum
Tode unterwegs, der letzte - er langt an.» Zumindest in
unseren Breitengraden hat der Tod seine allgegenwärtige

Präsenz eingebüsst. Kinder- und Müttersterblichkeit,
Seuchen, Epidemien, unheilbare Krankheiten oder Kriege

spielen heute eine weit geringere Rolle.
Das Sterben wird damit bis weit ins hohe Alter

hinausgezögert, die heutige Lebenserwartung sprengt
alle historischen Massstäbe um Jahrzehnte. Das rückt
den Tod gefühlt in weitere Fernen denn je. Die moderne
Medizin ermöglicht zudem gewissermassen ein Weiterleben

nach einem Tod, wie er noch vor ein, zwei Generationen

unausweichlich geworden wäre: Für einen dem
Tod geweihten Säugling mit einem angeborenen
Herzfehler, der dank mikroinvasiver Chirurgie ein normales
Leben mit normaler Lebenserwartung führt; für an
Brustkrebs leidende Frauen, die als chronisch Kranke
mit steter Behandlung noch über Jahrzehnte weiterleben,

für AIDS-Infizierte, noch vor 20 Jahren dem siehe

ren Tod ins Auge blickend, die mit einem Medikamen-
ten-Cocktail weitgehend beschwerdefrei leben.

Als Pfleger in der Intensiv-Medizin sei das Sterben

dennoch allgegenwärtig gewesen, sagt Arnd Zettler.

«Patienten, Pflegende und Angehörige müssen sich
dabei Fragen stellen, auf die es nie eine leichte Antwort
gibt, auch Richtlinien oder Verhaltensempfehlungen
können nur bedingt weiterhelfen». Es sind Fragen nach
den Grenzen einer Behandlung, nach dem Zulassen des

Sterbens, nach Lebensqualität, nach der Beziehung, die
Todkranke und Angehörige haben, nach Würde und
nach medizinischer Ethik. Es sei ein grosser Fortschritt,
dass diese Fragen heute zum selbstverständlichen Teil

jeder medizinischen Behandlung und Pflege geworden
seien, sagt Zettler. So, wie Ärztinnen und Pfleger den
hippokratischen Eid nicht mehr im absoluten Sinne
verständen, alles zu tun, um Kranke am Leben zu erhalten,

so stellten sich auch Patientinnen und Patienten
der Frage, wie weit sie gehen wollen im Leid, um ihr
Leben zu verlängern. «Das sind die Fragen, auf die es

keine allgemein gültige Antwort gibt. Jeder Mensch ist
anders. Er hat seine Krankheit, seine Geschichte, seine
Überzeugungen und sein Umfeld.»

Die Ökonomisierung der Medizin habe in den
letzten Jahren auch dazu geführt, dass Fragen zum Sterben

und Lebensende auch unter Aspekten der Kosten
betrachtet würden. «Das macht die Sache nicht einfacher.

Natürlich kann man sich fragen, ob es Sinn macht,
im Endstadium einer Krankheit noch eine extrem teure
Behandlung zu machen, die das Leben vielleicht um
einige Wochen verlängern kann. Aber es gibt keine
Antwort darauf, ausser wir würden ernsthaft damit beginnen,

den einen das Recht auf Leben abzusprechen, den
anderen aber nicht.» Und so gelte es, in jedem Einzelfall

abzuwägen, zuzuhören, zu respektieren, die Würde
des Menschen zu achten und zu wahren. Kein leichter
Weg. Aber der einzige.

Urs Fitze, 1962, ist freier Journalist beim Pressebüro Seegrund
in St.Gallen.

Cory Taylor: Dying. A Memoir (dt. Sterben. Eine Erfahrung).
Canongate Books Ltd, Edinburgh 2016.

Monika Renz: Hinübergehen. Was beim Sterben geschieht.
Annäherungen an letzte Wahrheiten unseres Lebens (überarbeitete
Neuausgabe), Kreuz Verlag, Freiburg in Breisgau, 2015.
(engl. Dying. A Transition. 2015)
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