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«Ich wiirde auch mein Lieblingsschaf essen»

Rolf Beutler wurde gegen elterlichen Widerstand Schaft-
hirte. Seine Tochter Lisa wird es mit vaterlichem Segen.

TEXT: FREDERIC ZWICKER

Vor 38 Jahren ist Rolf Beutler das erste Mal mit seiner Herde losge-
zogen. Sein Zelt hatte er dabei, einige hundert Schafe, zwei Hirten-
hunde. So verbrachte er den Winter: Er fiihrte seine Tiere auf ver-
schneite Bauernwiesen, wo sie auf der Suche nach Futter im Schnee
scharrten. In der Nacht schlug er das Zelt meist im Wald auf. Ge-
schiitzt vor winterlich unberechenbarer Witterung schlief er - von
seinen Tieren umgeben - fast unter freiem Himmel. Von friihestens
Mitte November bis spédtestens Mitte Marz.

Ein Winter steht ihm als wandernder Hirte noch bevor. Der
39. und voraussichtlich letzte. Nachstes Jahr, im Januar 2018, wird
er sein selbstdndiges Dasein als Schafhirte aufgeben und fortan An-
gestellter auf einem Schafmastbetrieb im Kanton Thurgau sein.
Seine kiinftige Chefin kennt er gut. Lisa Beutler heisst sie und ist
seine Tochter.

Zur Zeit ist es noch umgekehrt, ist Rolf mit seinen Schafen,
ungefdhr 250 sind es, in Schwellbrunn im Zwischenquartier, und
Lisa arbeitet fiir ihn. Bei unserer Ankunft sind sie gerade damit be-
schiftigt, die Klauen auf Krankheiten zu priifen und die trachtigen
Schafe zu impfen, damit das Impfserum in fiinf Wochen, wenn die
Geburtstermine anstehen, {iber die Muttermilch auf die Laimmer
iibertragen wird. Dazu werden die Schafe in einer Metallvorrich-
tung eingespannt und auf den Riicken gedreht.

Zuerst rufen sie ein bisschen aus, die dicken Tiere, dann lie-
gen sie ganz zufrieden da und lassen das Prozedere iiber sich erge-
hen. Das Zwischenquartier bezieht Rolf mit der Herde, wenn die
Winterwanderung vorbei ist, bevor er im Juni auf die Alp Sovrana
im biindnerischen Val Madris kann, wo alle Weidewiesen auf iiber
2000 Metern liegen. Und dann wieder in der ersten Oktoberwo-
che, nach dem Alpabstieg, wenn es noch zu friih fiir die Winterwan-
derung ist.

Von Land- zu Stadtmenschen

Ja, es habe sich in den vergangenen 38 Jahren wirklich viel veridn-
dert. Rolf hat sein eigenes Revier im Winter. Er zieht durchs Ziir-
cher Oberland. Durch die Bezirke Horgen und Affoltern am Albis,
wo er aufgewachsen ist. Fiir mehr als einen Hirten mit Herde gibt
es keinen Platz, findet sich nicht genug Futter, um die Schafe zu
masten.

Uberhaupt schrumpft der Weideraum in der Schweiz immer
starker. Bevolkerungswachstum und Zersiedelung schlucken Wie-
sen und Felder. Im Wald darf man nicht mehr tibernachten. Rolf
hat deshalb mittlerweile einen Schlafwagen, den er mitfiihrt. Auch
Bahnschienen darf er mit der Herde nicht mehr {iberqueren. Denn
wo frither ein Zug pro Stunde fuhr, da rattert es heute im Viertel-
stundentakt.

Gleichzeitig schwinden Verstindnis und Akzeptanz. «Frii-
her waren die Menschen in kleineren Stiddten wie beispielsweise
Wetzikon Landmenschen. Heute sind sie Stadtmenschen, die rein
gar nichts mehr von Landwirtschaft und Tieren verstehen.» Ein
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Problem sind die Hiindeler, denen nicht bewusst ist, dass sie Tiere
spazieren fiihren, in deren DNA ein Raubtier schlummert.

Wenn die leinenlosen Hunde zwischen die Herde jagen und
diese in Panik versetzen, kommt es zu einer Auseinandersetzung:
Rolfs Hirtenhunde verteidigen ihre Schafe. Das kann schon einmal
dazu fiihren, dass er fiir eine Tierarztrechnung aufkommen muss,
wenn dem Haustier des schockierten Hiindelers ein Stiick Ohr fehlt.
«Die Leute haben den Blick nicht mehr dafiir, welche Verletzung
von selbst verheilt und fiir welche es den Tierarzt braucht.»

Faszination gerochen

Ist das nicht romantisch, das Hirtenleben? Die Einsamkeit, das
Wirken in freier Natur, das winterliche Wandern, das sommerliche
Alpdasein, dessen korper- und geistheilende Wirkung uns per Hei-
distoff als Garantie ins kindliche Gehirn getrampelt wurde?

Tatsédchlich finden sich am Anfang einer Alpsaison immer
Hirtenaspiranten in ausreichender Zahl. Doch nach drei Wochen
istes vorbei mit der Begeisterung. Dann fiangt die ersehnte Einsam-
keit an zu nagen, und es muss schleunigst Ersatz gefunden werden
fiir die romantischen einsamen Wolfe, welche die Herden verlassen
und von den Bergen hinunter in die Zivilisation flichen.

Keine Romantik. «Faszination!» Rolf Beutler ist ein kleiner
Junge, als er die seine fiir Schafe entdeckt. Die Hirten, die damals
durch die Schweiz ziehen, sind im Normalfall Norditaliener aus
der Region Bergamo. Der scheue Bub Rolf, Sohn eines Fabrikarbei-
ters, schliesst sich ihnen an und bliiht auf in Gesellschaft der Hir-
ten, deren Sprache er nicht versteht, und der Schafe, deren Geruch
ihn fasziniert. «Bei mir lduft viel {iber die Nase. Eine Schafherde
riecht immer wieder ganz anders, je nachdem, was die Tiere fres-
sen, je nach Witterung.» Meist wird geschwiegen. Dann und wann
driicktihm ein Italiener einen Fiinfliber in die Hand und sagt: «Bir-
ra» und «Pane». Und dann rennt Rolf los und kauft Bier und Brot.

Seine Eltern wollen, dass er «0ppis Richts» lernt. Nach der
Girtnerlehre beginnt er die Arbeit in einem Betrieb. Drei Wochen
dauert die Probezeit. Als sie endet, verabschiedet sich Rolf Beutler
vom Betrieb und vom Girtnerberuf und wird: Schafhirte.

Beelendende Nutztierhaltung

Es ist nicht nur der Geruch, der ihn fasziniert. Die Herde funktio-
niert als Einheit, die aus Subgruppen besteht. Da sind jene Schafe,
die sich von hinten durch die ganze Herde dridngen, wenn er los-
zieht, um in seiner Nihe zu gehen. Und die anderen, die sich wenig
fiir ihn interessieren. Und so hat auch Rolf einige Tiere lieber als
andere. «Ich wiirde aber auch mein Lieblingsschaf essen. Die Tiere
sterben sowieso, da scheint mir das sinnvoller.»

Nein, ein Hobby-Schifer wire er nicht. «Ich hitte keinerlei
Interesse daran, zehn Schafe in einem Zaun zu halten.» Es sind die
Menge, die Grosse, die Dynamik, die Zusammenarbeit mit den
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Hunden, auch die Einsamkeit, die Fluch und Segen sein kann, die
Abwechslung in Topographie, Klima, Hohenlage. Uberhaupt: Scha-
fe in einem Gehege? Nutztiere, deren Haltung ausschliesslich nach
den Bediirfnissen des Menschen ausgerichtet ist? «Beelendend»,
sagt er.

Ahnlich beelendend wirkt auf ihn das Radio, wenn Anrufer
bereits am Montag ihre Vorfreude auf den Freitag kundtun. Fiir ei-
nen wie ihn, der seine Passion im Bubenalter entdeckt und gegen
Widerstdnde verfolgt hat und weiterverfolgt, ist es unverstiandlich,
wenn Menschen, die freitags bis sonntags leben und unter der Wo-
che vegetieren, nicht kiinden und sich einen neuen Beruf, mog-
lichst eine Berufung suchen.

Lang gehegter Traum

Keine Widerstdnde gab es fiir Lisa Beutler, die Tochter, der die
Schafsmilch quasi mit der Muttermilch eingeflosst wurde. «Ich
weiss nicht, ob mich die Faszination wie meinen Vater gepackt hét-
te, wenn ich nicht mit den Schafen und dem Hirtenvater aufgewach-
sen wire.» Es ist allerdings nicht eine Frage, die ihr Kopfzerbrechen
bereitet. Denn woher sie auch kommen mag, die Faszination ist da.

Anders als ihr Vater, der ohne spezifische Ausbildung, die es
in der Schweiz gar nicht gibt und fiir die er 16-jdhrig nach Nord-
deutschland hétte reisen miissen, in den Beruf gewachsen ist, hat
Lisa Agronomie studiert. «Schafe spielen im Studium, in der
Schweizer Landwirtschaft iiberhaupt, hochstens eine untergeord-
nete Rolle.»

Im Studium hat Lisa ihren Freund Markus Bésch kennenge-
lernt, einen Bauernsohn aus Wattwil, der mit der Milchwirtschaft
aufgewachsen ist. Beide haben nach der Ausbildung einige Jahre in
der Landwirtschaft gearbeitet. Nicht auf Héfen, sondern in Unter-
nehmen, die Dienstleistungen fiir Bauern erbringen. Ihr Traum war
es indessen seit Jahren, eine eigene Pacht zu iibernehmen.

Subventionspolitik und EU

Jetzt geht er endlich in Erfiillung. In den vergangenen Jahren ha-
ben Lisa und Markus erlebt, wie schwierig es in der Schweiz gewor-
den ist, einen Hof zu iibernehmen. Die Subventionspolitik, die
grosse Betriebe bevorzugt, und Konkurrenz aus der EU haben im-
mer mehr kleine und mittelgrosse Hofe verschwinden lassen. Wenn
jetzt eine Pacht frei wird, dann gilt es, sich gegen viele Bewerber
durchzusetzen. Schliesslich war es Zufall, dass es - zu Lisas Freude
- mit dem Schafmastbetrieb im Kanton Thurgau geklappt hat. Auch
Markus freut sich auf die Schafe. Weil es viel Land ist, ist gar noch
ein kleiner Mutterkuhbetrieb vorgesehen.

Ab dem 1. Januar 2018 werden die zwei, beide sind Anfang
30, die Pacht sowie die Herde von Rolf Beutler iibernehmen. Dass
Rolf bereit ist, im Anstellungsverhiltnis fiir sie zu arbeiten, ist eine
gliickliche Fiigung. Lisa und Markus werden von seiner Erfahrung
enorm profitieren kdnnen.

Und wie sieht das Rolf? Auch er freut sich auf die neue Her-
ausforderung. Und er sagt: «Die Pacht umfasst so viel Land, dass
die Schafe auch dort einen Hirten brauchen.» Er wird sich also
nicht mit einer beelendenden Haltung plagen miissen. Und: Auch
die Pacht auf der Alp Sovrana, die Lisa von Geburt an kennt, wer-
den sie weiterfiihren. Zumindest im Sommer wird Rolf also weiter-
hin seine Ruhe haben und sich ungestort auf die olfaktorischen
Schwankungen seiner faszinierenden Tiere konzentrieren konnen.

Frédéric Zwicker, 1983, ist Saitenredaktor.
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