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«Ich würde auch mein Lieblingsschaf essen»

Rolf Beutler wurde gegen elterlichen Widerstand Schaf-
hirte. Seine Tochter Lisa wird es mit väterlichem Segen.
TEXT: FRÉDÉRIC ZWICKER

Vor 38 Jahren ist Rolf Beutler das erste Mal mit seiner Herde
losgezogen. Sein Zelt hatte er dabei, einige hundert Schafe, zwei Hirtenhunde.

So verbrachte er den Winter: Er führte seine Tiere auf
verschneite Bauernwiesen, wo sie auf der Suche nach Futter im Schnee
scharrten. In der Nacht schlug er das Zelt meist im Wald auf.
Geschützt vor winterlich unberechenbarer Witterung schlief er - von
seinen Tieren umgeben - fast unter freiem Himmel. Von frühestens
Mitte November bis spätestens Mitte März.

Ein Winter steht ihm als wandernder Hirte noch bevor. Der
39. und voraussichtlich letzte. Nächstes Jahr, im Januar 2018, wird
er sein selbständiges Dasein als Schafhirte aufgeben und fortan
Angestellter auf einem Schafmastbetrieb im Kanton Thurgau sein.
Seine künftige Chefin kennt er gut. Lisa Beutler heisst sie und ist
seine Tochter.

Zur Zeit ist es noch umgekehrt, ist Rolf mit seinen Schafen,
ungefähr 250 sind es, in Schwellbrunn im Zwischenquartier, und
Lisa arbeitet für ihn. Bei unserer Ankunft sind sie gerade damit
beschäftigt, die Klauen auf Krankheiten zu prüfen und die trächtigen
Schafe zu impfen, damit das Impfserum in fünf Wochen, wenn die
Geburtstermine anstehen, über die Muttermilch auf die Lämmer
übertragen wird. Dazu werden die Schafe in einer Metallvorrichtung

eingespannt und auf den Rücken gedreht.
Zuerst rufen sie ein bisschen aus, die dicken Tiere, dann

liegen sie ganz zufrieden da und lassen das Prozedere über sich ergehen.

Das Zwischenquartier bezieht Rolf mit der Herde, wenn die
Winterwanderung vorbei ist, bevor er im Juni auf die Alp Sovrana
im bündnerischen Val Madris kann, wo alle Weidewiesen auf über
2000 Metern hegen. Und dann wieder in der ersten Oktoberwoche,

nach dem Alpabstieg, wenn es noch zu früh für die Winterwän-
derung ist.

Von Land- zu Stadtmenschen

Ja, es habe sich in den vergangenen 38 Jahren wirklich viel verändert.

Rolf hat sein eigenes Revier im Winter. Er zieht durchs
Zürcher Oberland. Durch die Bezirke Horgen und Affoltern am Albis,
wo er aufgewachsen ist. Für mehr als einen Hirten mit Herde gibt
es keinen Platz, findet sich nicht genug Futter, um die Schafe zu
mästen.

Überhaupt schrumpft der Weideraum in der Schweiz immer
stärker. Bevölkerungswachstum und Zersiedelung schlucken Wiesen

und Felder. Im Wald darf man nicht mehr übernachten. Rolf
hat deshalb mittlerweile einen Schlafwagen, den er mitführt. Auch
Bahnschienen darf er mit der Herde nicht mehr überqueren. Denn
wo früher ein Zug pro Stunde fuhr, da rattert es heute im
Viertelstundentakt.

Gleichzeitig schwinden Verständnis und Akzeptanz. «Früher

waren die Menschen in kleineren Städten wie beispielsweise
Wetzikon Landmenschen. Heute sind sie Stadtmenschen, die rein
gar nichts mehr von Landwirtschaft und Tieren verstehen.» Ein

Problem sind die Hündeler, denen nicht bewusst ist, dass sie Tiere
spazieren führen, in deren DNA ein Raubtier schlummert.

Wenn die leinenlosen Hunde zwischen die Herde jagen und
diese in Panik versetzen, kommt es zu einer Auseinandersetzung:
Rolfs Hirtenhunde verteidigen ihre Schafe. Das kann schon einmal
dazu führen, dass er für eine Tierarztrechnung aufkommen muss,
wenn dem Haustier des schockierten Hündelers ein Stück Ohr fehlt.
«Die Leute haben den Blick nicht mehr dafür, welche Verletzung
von selbst verheilt und für welche es den Tierarzt braucht.»

Faszination gerochen

Ist das nicht romantisch, das Hirtenleben? Die Einsamkeit, das
Wirken in freier Natur, das winterliche Wandern, das sommerliche
Alpdasein, dessen körper- und geistheilende Wirkung uns per
Heidistoff als Garantie ins kindliche Gehirn getrampelt wurde?

Tatsächlich finden sich am Anfang einer Alpsaison immer
Hirtenaspiranten in ausreichender Zahl. Doch nach drei Wochen
ist es vorbei mit der Begeisterung. Dann fängt die ersehnte Einsamkeit

an zu nagen, und es muss schleunigst Ersatz gefunden werden
für die romantischen einsamen Wölfe, welche die Herden verlassen
und von den Bergen hinunter in die Zivilisation fliehen.

Keine Romantik. «Faszination!» Rolf Beutler ist ein kleiner
Junge, als er die seine für Schafe entdeckt. Die Hirten, die damals
durch die Schweiz ziehen, sind im Normalfall Norditaliener aus
der Region Bergamo. Der scheue Bub Rolf, Sohn eines Fabrikarbeiters,

schliesst sich ihnen an und blüht auf in Gesellschaft der Hirten,

deren Sprache er nicht versteht, und der Schafe, deren Geruch
ihn fasziniert. «Bei mir läuft viel über die Nase. Eine Schafherde
riecht immer wieder ganz anders, je nachdem, was die Tiere fressen,

je nach Witterung.» Meist wird geschwiegen. Dann und wann
drückt ihm ein Italiener einen Fünfliber in die Hand und sagt: «Bir-
ra» und «Pane». Und dann rennt Rolf los und kauft Bier und Brot.

Seine Eltern wollen, dass er «öppis Rächts» lernt. Nach der
Gärtnerlehre beginnt er die Arbeit in einem Betrieb. Drei Wochen
dauert die Probezeit. Als sie endet, verabschiedet sich Rolf Beutler
vom Betrieb und vom Gärtnerberuf und wird: Schafhirte.

Beelendende Nutztierhaltung

Es ist nicht nur der Geruch, der ihn fasziniert. Die Herde funktioniert

als Einheit, die aus Subgruppen besteht. Da sind jene Schafe,
die sich von hinten durch die ganze Herde drängen, wenn er
loszieht, um in seiner Nähe zu gehen. Und die anderen, die sich wenig
für ihn interessieren. Und so hat auch Rolf einige Tiere lieber als
andere. «Ich würde aber auch mein Lieblingsschaf essen. Die Tiere
sterben sowieso, da scheint mir das sinnvoller.»

Nein, ein Hobby-Schäfer wäre er nicht. «Ich hätte keinerlei
Interesse daran, zehn Schafe in einem Zaun zu halten.» Es sind die
Menge, die Grösse, die Dynamik, die Zusammenarbeit mit den
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Hunden, auch die Einsamkeit, die Fluch und Segen sein kann, die
Abwechslung in Topographie, Klima, Höhenlage. Überhaupt: Schafe

in einem Gehege? Nutztiere, deren Haltung ausschliesslich nach
den Bedürfnissen des Menschen ausgerichtet ist? «Beelendend»,
sagt er.

Ähnlich beelendend wirkt auf ihn das Radio, wenn Anrufer
bereits am Montag ihre Vorfreude auf den Freitag kundtun. Für
einen wie ihn, der seine Passion im Bubenalter entdeckt und gegen
Widerstände verfolgt hat und weiterverfolgt, ist es unverständlich,
wenn Menschen, die freitags bis sonntags leben und unter der Woche

vegetieren, nicht künden und sich einen neuen Beruf,
möglichst eine Berufung suchen.

Lang gehegter Traum

Keine Widerstände gab es fur Lisa Beutler, die Tochter, der die
Schafsmilch quasi mit der Muttermilch eingeflösst wurde. «Ich
weiss nicht, ob mich die Faszination wie meinen Vater gepackt hätte,

wenn ich nicht mit den Schafen und dem Hirtenvater aufgewachsen

wäre.» Es ist allerdings nicht eine Frage, die ihr Kopfzerbrechen
bereitet. Denn woher sie auch kommen mag, die Faszination ist da.

Anders als ihr Vater, der ohne spezifische Ausbüdung, die es

in der Schweiz gar nicht gibt und fur die er 16-jährig nach
Norddeutschland hätte reisen müssen, in den Beruf gewachsen ist, hat
Lisa Agronomie studiert. «Schafe spielen im Studium, in der
Schweizer Landwirtschaft überhaupt, höchstens eine untergeordnete

Rolle.»
Im Studium hat Lisa ihren Freund Markus Bosch kennengelernt,

einen Bauernsohn aus Wattwil, der mit der Müchwirtschaft
aufgewachsen ist. Beide haben nach der Ausbildung einige Jahre in
der Landwirtschaft gearbeitet. Nicht auf Höfen, sondern in
Unternehmen, die Dienstleistungen für Bauern erbringen. Ihr Traum war
es indessen seit Jahren, eine eigene Pacht zu übernehmen.

Subventionspolitik und EU

Jetzt geht er endlich in Erfüllung. In den vergangenen Jahren
haben Lisa und Markus erlebt, wie schwierig es in der Schweiz geworden

ist, einen Hof zu übernehmen. Die Subventionspolitik, die
grosse Betriebe bevorzugt, und Konkurrenz aus der EU haben
immer mehr kleine und mittelgrosse Höfe verschwinden lassen. Wenn
jetzt eine Pacht frei wird, dann gilt es, sich gegen viele Bewerber
durchzusetzen. Schliesslich war es Zufall, dass es - zu Lisas Freude
- mit dem Schafmastbetrieb im Kanton Thurgau geklappt hat. Auch
Markus freut sich auf die Schafe. Weil es viel Land ist, ist gar noch
ein kleiner Mutterkuhbetrieb vorgesehen.

Ab dem 1. Januar 2018 werden die zwei, beide sind Anfang
30, die Pacht sowie die Herde von Rolf Beutler übernehmen. Dass
Rolf bereit ist, im Anstellungsverhältnis für sie zu arbeiten, ist eine
glückliche Fügung. Lisa und Markus werden von seiner Erfahrung
enorm profitieren können.

Und wie sieht das Rolf? Auch er freut sich auf die neue
Herausforderung. Und er sagt: «Die Pacht umfasst so viel Land, dass
die Schafe auch dort einen Hirten brauchen.» Er wird sich also
nicht mit einer beelendenden Haltung plagen müssen. Und: Auch
die Pacht auf der Alp Sovrana, die Lisa von Geburt an kennt, werden

sie weiterführen. Zumindest im Sommer wird Rolf also weiterhin

seine Ruhe haben und sich ungestört auf die olfaktorischen
Schwankungen seiner faszinierenden Tiere konzentrieren können.

Frédéric Zwicker, 1983, ist Saitenredaktor.
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