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In der Crime Zone

Ausziige aus dem Tagebuch vom September 2001

TEXT: CHRISTOPH KELLER

Eat me, America.
Salman Rushdie, Fury

Pridambel. Kann ich schon kein Flaneur sein, soll es wenigstens zum
Roleur reichen: Das ist flir diesen Tagebuchversuch meine Perso-
na. Als sei ich ein Rockstar - Thin White Duke David Bowie, radi-
cal grrrl PJ Harvey oder gleich ein Spielberg-Raptor - so schwinge
ich mich in meinen kobaltgriinen Rollstuhl. Bin jetzt ausgestattet
mit motorisierten Rddern, Joystick in der Rechten, zwischen den
Beinen die Batterie, mit der ich immerhin so zehn Kilometer weit
komme. So mache ich mich mit 6 kmh auf den Weg, will die Stadt
bewiltigen, mich von ihr, was wahrscheinlicher ist, bewiltigen las-
sen. Eat me, Apple.

Mein tiefgelegter Blick auf die Welt ist nicht freiwillig, doch
oft befreiend, die Weltsicht eines, der anders sehen muss und darf.
Ich fiige mich meiner Roleur-Persona im Sinne Genets, den ich ge-
rade wieder lese: Wenn der Schuldige Mut hat, entschliesst er sich, der
zu sein, den das Verbrechen aus ihm gemacht hat.

Barnes ¢t Noble, Union Sq. 5.11. Gleich am ersten Abend wird
der Roleur ein bisschen ins New Yorker Geschehen miteinbezogen:
Dank seines privilegierten Rollstuhlplatzes kommt er an der seit so
langem ersten Offentlichen Rushdie-Lesung neben dessen Gla-
mourfreundin Padma, einem leicht lddierten Mannequin, zu sit-
zen. Rollstiihle diirfen in NYC an fast allem vorbeirollen, Post-
schlangen umsausen, gar durch die schwerbewachte Kiiche des
Weissen Hauses radeln. Sass deswegen schon neben Uberra-
schungsgast Toni Morrison und wurde von ihr brother genannt.
Diesmal ist es also die langgliedrige Padma, das Rushdie-rrophygirl,
beriihmt fiir ein bisschen Gutaussehen. Sie klettert insgesamt flinf
Mal iiber mich hinweg, lichelt mir aber nur einmal zu (das fiinfte
Mal). Wie viele Narben sie hat! Eine buchriickenlange am Oberarm.
Das macht sie schon. Fiir ihre Fashionauftritte wird das natiirlich
weggeairbrusht. Rushdie erscheint im Hintergrund, angekiindigt
von einer Aufstehwelle, die durchs Publikum wogt, dann kommt er
nah an mir vorbeli, tauscht Liebesblitze mit Padma aus, von denen
auch ich getroffen werde, eilt auf die Bithne und liest furios aus
Fury, seinem neuen Roman.

Sullivan St., mittendrin. Schon ist mein Blick verdndert, schon
registriere ich alles anders, genauer, schirfer: Vom gegeniiberliegen-
den Gehsteig schaut ein Achtjahriger mit buntem Helm von seinem
Fahrrad zu mir hertiber, neidisch an meinem rollenden Wunder an
Technik interessiert. Es geschieht mir oft. Babies starren mich aus
ihren Babywagen verwundert-erziirnt an. Weshalb bewegt sich die-
ser ausgewachsene Kerl auch sitzend fort? Ich geniesse ein Babypri-
vileg, an das sich die Babies erst noch gewéhnen miissen. Schon aber
hat sich des Babys Entriistung in eine Art Mitfreude verwandelt,
manchmal blickt es auch versnobt-indigniert weg - wahrend mich
(in der Sullivan Street) der Achtjdhrige noch immer anglotzt. Er ist,
wie auch die ausgewachsenen Exemplare seines Geschlechts, an der
Rollstuhltechnik interessiert, nicht am Rollstuhlinhalt. Die Motoren
in den Ridern sind cool, das Ultra derzeit an cool, von den cool hunters
ratselhafterweise noch ungespottet. Ich aber weiss, ich bin unbeirrt
unterwegs in die Hipzeit, bald werden Rollstithle Mode sein, bald-
bald wird jede und jeder einen haben miissen, le must de Cartier.

Ecke Thompson, Broome ¢ Watts. 8.11. Eine Riksha-Reparatur-
werkstétte. Eine Riksha macht Médnnchen, erst dann sehe ich den
Mann, der sie auf die Hinterrdder gestellt hat. Dartiber links ein Tuch
mit der Graffito-Aufschrift traffic jam, rechts davon der Name des
Platzes: the hub station. Ein Radler steigt ab und griisst mich. Riksha,
Fahrrad, Rollstuhl. Da haben wir doch das Leitmotiv. Erst jetzt be-
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greife ich (wieder), dass wir in dhnlich (guter) Gesellschaft sind. Das
Rad ist unsere Gemeinsamkeit. Ein Rollstuhl ist auch nur ein falsch
zusammengesetztes Fahrrad, ist auch nur eine (motorisierte) Riksha.

Rechts an der «Tunnel Garage» ein Riesenposter, das fiir
Hare Krishna wirbt: chant and be happy. Auf dem Poster daneben
schwebt die Evian-Meeresjungfrau durchs Wasser. Darunter auf
einer Glastiir befindet sich die American Dream Machine, located
downstairs. Sieht nicht nach Lift aus. Pech fiir die amerikanische
Traummaschine. Happy roleurt der Roleur von dannen.

Alabaster Bookstore, 4" Ave. Zwei 2$-Biicher springen mich an:
Lance Armstrongs It’s Not About a Bike und Sartres Saint Genet, auf
Englisch. Beides mein Thema. Bei Lance reicht es mir, den Titel
gelesen zu haben, den Sartre-Genet - I decided to be what crime made
of me - kaufe ich. (Tippe zu Hause Genet in eine Internet-Suchma-
schine, und was ich erhalte, ist eine lange Liste mit genetic).

43, 5" Ave, Ecke W 11 St. Keine Gehsteigrampe, der Roleur
rollt auf den kleinen Abgrund zu. Unterschitzt ihn. Bleibt mit den
Vorderrddern hingen. Rutscht langsam aus dem Stuhl. Fihrt die
Arme reflexartig aus, um den Sturz abzufangen. Immer geschieht
alles in Zeitlupe, wenn ich stiirze. Die Hinde bekommen den New
Yorker Asphalt zu greifen, der Roleur hdngt halb {iber dem Boden.
Nicht ganz aus dem Stuhl gefallen, doch hoffnungslos
hédngengeblieben. Kein Vor, kein Zuriick. Doch sofort, immer sofort
hilft hier jemand. Diesmal ist es eine NYU-Studentin (denke ich),
die sich selbst in dieser Situation zuvorkommend erkundigt: May [
help?, dann: How can I help? Zu viele (v.a. Midnner) glauben zu wis-
sen, «wie es geht», reissen und zerren an mir, und schon liege ich
auf der Strasse. Die junge Frau aber greift zu, so wie ich es ihr er-
kldren konnte, und schon sitze ich wieder fest im Rollstuhlsattel.
Okay now? Sie geht, ich atme tief durch.

Washington Square Park, 10.9. Lese im Gedrdhn einer Techno-
party tiber Kathy Boudin. Ganz hier in der Ndhe waren sie und an-
dere Wettermidnner, wie die Terroristinnen sich nannten, dabei,
eine Bombe zu basteln, und wihrend des Bastelns ging die Bombe
hoch. Sie rannte nackt aus den Triimmern des Hauses, das - der
New Yorker bildet es ganzseitig ab - aus der Héduserreihe herausra-
diert wurde, und verschwand fiir Jahre. Radikaler geht es nicht, die
eigene Existenz auszuradieren, ohne dabei ums Leben zu kommen.
Nicht dass sie es absichtlich gemacht hitte; aber sie hat die Gele-
genheit ergriffen. Heute ragt aus jenem Haus, als dem einzigen viel-
leicht im Village, wenn nicht in ganz Manhattan, ein dreieckiger
Erker, die Nase Boudins.

Apocalypse Now Redux. Regal Cinemas Union Sq,. Ich habe vier
Platze zur Auswahl, im Gegensatz zu den 200plus, die Gehenden zur
Verfligung stehen. Schlecht platziert sind sie nicht, auf einer Achse
im vorderen Drittel. Dennoch machen sie mir bewusst, dass meine
Perspektive auch hier eingeschriankt ist. Ich kann nicht wihlen, den
Film weiter hinten oder vorne oder von einer andern Seite zu sehen.
Coppolas Film, jetzt flinfzig Minuten langer und menschlicher, ist
noch immer die endgiiltige Aussage iiber den Wahnsinn des Krie-

World Trade Center,
11.9. (ich bin zu Hause, eine Meile oder etwas mehr entfernt): Ein
Zeuge am Fernsehen, der aus einem der Tower aus dem 53. Stock-
werk mit dem Leben davon kam, sagt verzweifelt: «Und {iberall bei
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den Treppen sassen diese armen Kerle in ihren Rollstiihlen und
warteten auf Hilfe» --------------mommmem oo

-------------------------------------- nicht alle warteten vergebens: Zwei
Minner namens John und Mike trugen eine ihr unbekannte Frau
im Rollstuhl vom 68. Stockwerk ins Erdgeschoss und ins Freie.

Jetzt leben wir in einer abgesperrten Kriegszone. Sind Teil
der Crime Zone im ersten Kordon unterhalb der 14. Strasse und ober-
halb der Houston Street, wo die zweite Zone beginnt. Wir sind
(noch?) nicht evakuiert worden: das Fegefeuer. Die dritte Zone befin-
det sich unterhalb Canal Street. Jenseits Canal ist nichts mehr. Keine
Elektrizitdt, kein Telefonnetz, keine Menschen. Die Menschen, die
jetzt dort unten sind, sind entweder Helfer oder tot: die Holle.

Der Welt, zumindest der westlichen Finanzwelt, fehlen jetzt
die Schneidzdhne.

Was wir atmen, wenn wir auf der Strasse sind, ist Rauch,
Luft gewordener Stahl, durchmischt mit giftigem Asbest, vor dem
wir lange genug gewarnt worden sind, und was wir auch atmen, ist
Blut und verbranntes Fleisch. In New York atmen wir in diesen Ta-
gen Menschen.

Ist es Krieg? War nicht schon immer Krieg, nur ist er jetzt
auch fiir uns sichtbar geworden?

12.9. Zum ersten Mal verlasse ich das Haus, mir kommtin den
Sinn, dass ich am ersten Tag nicht einmal den Impuls hatte, hinaus-
zurennen, nicht, dass ich es gekonnt hitte, um zu seken, doch wes-
halb war da nicht einmal der Impuls, nicht einmal die Neugier, nur
geduldiger Fatalismus?

Ich realisiere, dass ich das Haus verlassen habe, um zu se-
hen, was es nicht mehr gibt. Die Zwillingstiirme waren allgegen-
wirtig und immer auch fiir einen Antifinanzkommentar gut, und
dass sie fehlen, lidsst die Finanzwelt nicht in einem besseren Licht
erscheinen, im Gegenteil, aber es ist auffillig, wie viel da fehlt.
Uberall halten die Menschen an, um erneut zu schauen und sehen
doch nur eine machtige Rauch- und Staubwolke.

Dann entdecke ich sie doch noch, entdecke sie hundertfach
auf Postkarten: die alte Skyline von New York - und jetzt beginnt es
real zu werden. Die Realitdt legt zu, wie ich mich zur West Street
aufmache, angelockt vom schimmernden Blau des Hudson. Von
dort hat man eine gute Sicht auf den Finanzbezirk, und von dort
steigt sie denn auch hoch, die Rauchwolke, die nicht mehr verleug-
nen kann, dass in ihr kein World Trade Center mehr ist. Hunderte
stehen hier, sie halten Schilder mit Peace, Compassion - You're Heroes
- New York City, We Love You!, und dann begreife ich, dass nichts
mehr sein wird, wie es einst war, plotzlich steht das Village Kopf,
New York, die Welt, denn hier jubeln die Menschen den cops zu, je-
nen, denen sie noch vor kurzem - nach dem Polizistenmord an
Amadou-Diallo - pigs nachgerufen haben, den Feuerwehrleuten,
von denen schon so unertriglich viele umgekommen sind, den
Handwerkern, den Lastern, die Schutt - und ich kann den Gedan-
ken nicht verdréngen, auch iibersehene Leichenteile - an uns vor-
beifahren. Zu Hause kommt mir Jan entgegen, Bombendrohung im
St. Vincent Hospital. Ein Scherz, winkt Nachbar Omar ab, und das
ist es wohl: Was fiir ein Scherz!

Dennoch: Der Gedanke lédsst sich nicht verdrdngen: Was,
wenn diese Unmenschen Bomben in Spitilern installierten und sie
zum Ziinden brachten, wenn sie wussten, dass sie mit Verletzten
und Sterbenden voll sein wiirden? Der Gedanke auch: Was, wenn
die Flugzeugbomben Giftgas, eine Atombombe, an Bord gehabt
hitten?

Am Abend spiter am Fernseher: Uberall in Manhattan habe
es Bombendrohungen gegeben, doch jene im Empire State Buil-
ding miisse man ernst nehmen. Diese habe ein Bombenspilirhund
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aufgefunden. Das war das Ende der Nachricht und der Anfang ei-
ner weiteren Beunruhigung. Was, wenn. Vielleicht auch nur ein
«Scherz». Na, gute Nacht.

13.9. Wo ist eigentlich Cheney? Bush hat man sofort ver-
steckt (und nicht nur ich hoffe, man finde ihn nicht mehr), doch
Giuliani ist an Ort und Stelle, erweist sich als Krisenmanager erster
Giite. Auch das eine Anderung: Wir Mochtegern-Bohemiens im Vil-
lage, die sich Giuliani als Lieblingspriigelpuppe gehalten haben,
entdecken jetzt unseren soft spot fiir ihn, ernennen ihn schon mal
zum Priésidenten, verleihen ihm den Friedensnobelpreis, jemand
schreit /¢ is God! Rumsfeld spricht, schon ist es ein Kampf zwischen
Gut und Bose, Ashcroft (gesalbt?) weicht jeder Frage wie einem Ge-
schoss aus und man sieht ihm an, dass er, die Bibel im Maul, sich
schon «Auge um Auge, Zahn um Zahn» wiinscht, Powell weiss die
US-George Washington und die US-John-F.-Kennedy in Stellung - ich
kann es nicht fassen: wir werden von Flugzeugtriagern beschiitzt!
- doch eben, wo ist der defacto-Prédsident, Weltstatthalter Dick
Cheney, wo hat sich das kranke Hirn versteckt? Ist er tot? Setzt er
sich in jenem omindsen Jet nach Tel Aviv ab?

Und das Giftgas. Und die Radioaktivitidt. Wiirden es uns die
Amerikaner sagen? Wann wiirden sie es uns sagen? Nach Tscherno-
byl schwieg Gorbatschow tagelang. Was atmen wir hier? Was sagt
man uns nicht?

Die Menschen, die jetzt im Krater der Welt arbeiten, atmen
diese Luft direkt ein, manche von ihnen werden in zwanzig Jahren
an der «weissen Lunge» sterben, doch von «in zwanzig Jahren»
kann jetzt keiner sprechen. Was, wenn. Was dann?

Die Bombendrohungen horen nicht auf. Die erste Version
meines Notfallkofferchens habe ich bereits am Dienstag, dem 11.9.,
gepackt. Eine Handvoll Disketten, insbesondere das Buch, an dem
ich arbeite, Der beste Tinzer soll es heissen, mein Adressbuch, Tab-
letten, Sonnenbrille, Radio, Wasser sind schon drin. Ich denke an
die Geschichten aus den sowjetischen Gulagzeiten (die im Ubrigen
nicht vorbei sind), wo jeder sein Wichtigstes schon im griffberei-
ten, nicht zu schweren Koffer unterm Bett hat. Jetzt packe ich Ver-
sion 2, mit Passport, den ich groteskerweise vergessen hatte, Flug-
tickets, diemirdas Blutgefrierenlassen,und Bargeld,amerikanisches
und schweizerisches. Ich glaube nicht, dass wir das Kofferchen
gebrauchen werden. Da dieser Krieg gegen unseren Verstand ge-
fiihrt wird, miissen wir etwas tun, um den Verstand zu beruhigen.
Uberall in Manhattan ist die Rede von Bombendrohungen. Eine
Freundin berichtet von einer im Grand Central. Mich beruhigt, am
Computer zu sitzen und ein bisschen mitzuschreiben, was die Rea-
litdt gerade so zu bieten hat.

Von M., einer Studentin Jans, héren wir, dass das Gebdude
in Midtown, in dem sie arbeitet, evakuiert werde. Das bekommen
wir /ive mit, M. spricht am Handy, auf dem Weg nach Hause, in re-
lativer Sicherheit. Sie wiinsche sich, sie wire jetzt bei ihrem Freund
in Connecticut. Grand Central und Port Authority seien evakuiert.
Vermutlich - o Gott, lass dieses VERMUTLICH wahr sein! - seien
es erneut pranksters, Scherzbolde, aber konnten es nicht auch Men-
schenbomben sein, die in den Tod reissen, wer ihnen gerade zu
nahe kommt?

25th Street. Hier ist das Leichenhaus. Dorthin geh, wenn du
jemanden vermisst.

Wir konnen nicht weg. Wir sitzen auf der Insel fest, in unse-
rem Viertel, innerhalb der Crime Scene, in unserer Wohnung, ich in
meinem Stuhl. So (sagt mir der Roleur) fiihlt sich das Behindertsein
als Dauerzustand an: Du kannst nicht weg.

[..]

Christoph Keller, 1962, ist Schriftsteller in St.Gallen und New York.
Dieses Tagebuch entstand rund um den 11. September 2001 in

New York. Das Bild - zu sehen ist das 9/11 Memorial Museum von aussen -
entstand knapp 15 Jahre danach.

christophkeller.us
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Auf den 1. November 2016 wird ein Musikproberaum im Kulturzentrum Reithalle
neu besetzt.

Freier Musikproberaum

- Grosse: 61 m?
- Der Raum wird doppelt belegt
- Miete: CHF 160.- pro Band, inkl. Nebenkosten

Bewerbungen mit Angaben zu den Bands (Musikrichtung, bisherige Aktivitaten,
Instrumentierung etc.) und den verschiedenen Bandmitgliedern (kurzer Lebens-
lauf inkl. Angabe Wohnsitz) konnen bis zum 14. Oktober 2016 an die Fachstelle
Kultur, Rathaus, 9001 St. Gallen gerichtet werden.

Weitere Informationen:
www.kultur.stadt.sg.ch oder unter 071 224 51 60.

Stadt St.Gallen, Kultur, August 2016, www.stadt.sg.ch
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