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KEHL BUCHSTABIERT DIE OSTSCHWEIZ

B wie Betlis - 430 m (47°8'N-9°9'E)

TEXT: DANIEL KEHL, ILLUSTRATION: DARIO FORLIN

In der Linthebene stehen die Wiesen unter
Wasser, die Bdche sind iibervoll, an den
Berghédngen klebt Neuschnee. Die S4 - diese
einzigartige neue Ringbahn rund um den
Kanton - bringt uns ohne Umsteigen von
St.Gallen nach Ziegelbriicke. Dort wartet
schon der Bus nach Weesen. Nach einer
Nacht mit Dauerregen ist die Vorfreude auf
die Wanderung nach Quinten getriibt. Was
erwartet uns unterwegs? Sind die Wege hoch
iiber dem Walensee iiberhaupt begehbar?

Zunichst geht es auf der Fahrstrasse
von Fli nach Betlis gemditlich dem Ufer ent-
lang. Das Strandbad ist leer. Der Rettungs-
ring im Hochwasser wirkt surreal. Wir wan-
dern durch rohe Tunnels, die 1904 aus dem
Fels gesprengt wurden. Plotzlich nédhern
wir uns einer dichten Wasserstaubwolke.
Der Rombach donnert von Amden hinunter
ans Seeufer, und wir spannen beim Vorbei-
gehen den Schirm auf, damit wir nicht nass
werden. Keine Infotafel bei dieser eindriick-
lichen Sehenswiirdigkeit? Wenige Kilome-
ter spater wird uns bewusst, dass dieser ers-
te Wasserfall des Tages nur ein nettes,
unbedeutendes Vorspiel war.

Die Wirtin im Landgasthof Paradies-
li in Hinter-Betlis («Traumhaft abgelegen»)
weiss nicht, ob der Weg den See entlang of-
fen ist. In der Streusiedlung wohnen 30
Menschen, viele kommen nur in den Ferien
her. Gestern habe sich niemand ins Lokal
verirrt, trostlos sei es gewesen. Wir kaufen
selbstgemachte Aprikosen-Konfitiire, bewun-
dern den Gemiisegarten und die Zuchthiih-
ner und streben iiber Ober- und Vorder-
Betlis der Rinquelle und den Seerenbach-
fallen entgegen. Auf einer Wiese studieren
drei spanische Biker die Landkarte. Das
Rauschen des Wasserfalls iibertont jenes
der Autobahn auf der anderen Seeseite. Ein
kleiner Umweg zur Aussichtsplattform lohnt
sich, denn dort wartet ein einzigartiges Er-
lebnis auf uns: Rechts oben bei der Rinquel-
le stromen 10’000 Liter Wasser pro Sekun-
de aus dem Berg und stiirzen hinab in den
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Talgrund. Es wummert und kracht, und
mein Begleiter sagt, seit den Iguazu-Fillen
habe er so etwas nicht gesehen. Wir ziehen
die Kapuze liber unsere Kopfe, denn gleich
links vor uns stiebt der Seerenbachfall, der
mit 305 Metern allerhochste Wasserfall der
Schweiz. Warum nur kannten wir zwar den
Staubbachfall im Lauterbrunnental, nicht
aber dieses einheimische Naturwunder?
Zum QGliick iiberspannt ein massiver Steg
den tosenden Seerenbach. Bald wird auch
der Wanderweg zum Bachbett, Wasser er-
giesst sich tiber Wiesen und Felder.

Im lauschigen Seeren machen uns
unsichtbare Einheimische Mut, nicht aufzu-
geben. «Ruhen Sie sich aus auf unserem
Binkli und geniessen Sie diese wunderbare
Welt!» Wir begegnen dem einzigen Wande-
rer an diesem Morgen, dem Wegmacher, der
mit Motorsdge und Schaufel die grobsten
Schiden wegrdumt. «So viel Wasser habe ich
hier noch nie gesehen», sagt er etwas ratlos.
«Kommen wir trocken durch bis Quinten?»
Er schaut sich unsere Schuhe an und zuckt
mit den Schultern. Er weiss bereits, dass
uns wenige Meter spiter die nichste Uber-
raschung erwartet. Dort ziehen wir unsere
Schuhe aus und waten barfuss durch das
Bachbett. Egal, wir sind hier gemiss Info-
Tafel «in einem geschiitzten Waldreservat,
dessen mildes See- und Fohnklima zusam-
men mit den grossen Regenmengen einen
besonderen Lindenwald haben gedeihen
lassen». Der Wanderweg wurde 1888 bis
1910 fiir den Holzabtransport erstellt. Heute
spenden neben Linden auch Eichen und
Buchen Schatten an diesem ausgesetzten
Stidhang.

Wir sind jetzt tiber dem Steinbruch,
der riesigen Felswand, in der ein ebenso
riesiges Sonnenkraftwerk entstehen soll,
und lassen den Blick hintiber schweifen ins
Glarnerland nach Filzbach, Obstalden und
dem méachtigen Miirtschenstock mit seinem
weissen Hut. Unten schimmert der See tiir-
kisblau. Beim Fulenbach stemmen wir zu
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zweit einen Steinbrocken und stossen ihn
mitten in den Sturzbach. Es ist aussichtslos:
Jetzt sind unsere Schuhe ganz voll Wasser.
Der Weg danach ist steil und gefahrlich und
mit Stahlseilen gesichert. Beim ersten Haus
vor Quinten steht eine Palme im Garten.
Spiter begegnen wir Feigenbdumen und
Rebbergen. Es ist wie im Bilderbuch. Wir
sind in Quinten, auf das der Kanton St.Gal-
len so stolz ist, da er hier den Siiden atmet.
Auf der anderen Seeseite in Murg wachsen
Kastanien. Schon, haben uns die R6mer nicht
nur Ortsnamen, sondern auch Friichte zu-
riickgelassen.

Im «Seehus» plaziert man uns in der
Bundesratsecke. Der letzte St.Galler Bun-
desrat, Kurt Furgler, entfiihrte seine Kolle-
gen - oder auch Elisabeth Kopp? - auf dem
Reisli in seinen Heimatkanton 1985 in eben-
dieses Lokal. Wir stopfen unsere Schuhe
mit Zeitung aus und essen einen Teller al-
lerfeinste Kutteln an Tomatensauce. Jetzt
gehts uns wieder gut. Aber nach Walenstadt
schaffen wir es heute nicht mehr zu Fuss.
Wir trodeln auf dem Uferweg nach Au und
staunen tiiber die Eidechsen, die sich jetzt
im Sonnenschein plétzlich auf dem Fels zei-
gen. Unsere Socken baumeln an der Schiff-
linde, Wellen iiberspiilen den Uferweg. Eine
einheimische Frau fahrt mit dem Motor-
boot und Plastik-Kisten zum Einkaufen hin-
tiber nach Unterterzen. Der ICE von Chur
nach Hamburg zieht elegant der gegeniiber-
liegenden Uferlinie entlang. Ein amerikani-
scher Familienvater begutachtet mit seinen
drei halbwiichsigen Tochtern den Uferweg.
»Were you guys hiking today? How is the
way to Betlis?» - Wir raten ihm ab von einer
Wanderung mit der ganzen Familie. Das
Kurs-Schiff hornt. Im Hafen von Walenstadt
steht die Orts-Tafel zur Hélfte im Wasser.

Daniel Kehl, 1962, ist Lehrer und Stadtparlamen-
tarier in St.Gallen und schreibt monatlich

die Wanderkolumne in Saiten. Dario Forlin, 1992,
illustriert sie.
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Saiten Online

Tag fiir Tag
informativ und
autmupfig,
politisch und
kulturell hell-
wach, eine
Plattform fiir
Fakten und
Haltungen,
Einsichten
und Debatten.
saiten.ch
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Kinder- und
Jugendpsychiatrische
Dienste St.Gallen

Samstag,
27. August 2016
von 11-16 Uhr

mit tollem
Info-, Spiel-
und Aktions-
programm
fiir Kinder,
Jugendliche
und Eltern

Grosses Jubildums-
Gewinnspiel

Bratwurst und
Getrdnk gratis

mit freundlicher Unterstiitzung von:
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in St.Gallen:

Zentrales Ambulatorium,
Briihlgasse 35/37,
St.Gallen

Zentrum Fir Forensik,
Briihlgasse 35/37,
St.Gallen

Zweigstelle fiir Jugendliche,
Burggraben 16, St.Gallen

Tagesklinik, Hardungstr. 7,
St.Gallen

®
offenen™>

Tur

"*+*KJPD

in allen
Regionalstellen:
Aechelistrasse 6,
Heerbrugg

Grossfeldstrasse 19,
Sargans

Ziircherstrasse 1,
Uznach

Bahnhofstrasse 32,
Wattwil

Santisstrasse 2a, Wil

www.kjpd-sg.ch

Mi-Fr:10-12 / 13.30—-18 Uhr

Sa: 9—16 Uhr
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9113 Degersh
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KELLERS GESCHICHTEN

Moskau

~~——~—~~———~~———————~~——— Moskau liegt bei Petersburg in

der Schaffhauser Gemeinde Ramsen,

wenige Meter von der deutschen

Grenze entfernt. Unter Ortsnamen-

forschern gilt «Moskau» als Scherz-

name, denn entgegen einer alten

Uberlieferung hat er nichts mit der

¢ 1799 hier durchziehenden russi-

schen Armee zu tun. Alles begann

vermutlich damit, dass der Hof

eines Mannes namens Peter ironisch

~ als Petersburg bezeichnet wurde

* und dass spater in der Niahe ein zwei-
ter Hof auch einen Namen brauchte.

Im 20. Jahrhundert ist Moskau ein Restaurant mit angebauter Handlung,

wie man sieht.

Der Schmuggler Hermann Weber sucht ein Depot fiir seine Waren.

Der Wirt des Gasthofs zur Moskau stellt ihm einen Verschlag zur Verfiigung, in
dem Weber sogar libernachten kann. Dieser ist Tschechoslowake, 24 Jahre

alt, gelernter Kaufmann, in Deutschland seit langem arbeitslos. Am frithen Mor-
gen des 27. August 1933 wird Hermann Weber mit einem Begleiter von deut-
schen Zollnern angehalten. Auf beiden Seiten fallen Schiisse, Weber kann fliehen,
der Begleiter bleibt zurtick, die mitgefiihrte Schmuggelware ebenfalls: unge-

fahr 50 Pfund Zucker sowie 150 Pfund antifaschistische Druckschriften der Kom-
munistischen Partei.

Stundenlang suchen jetzt Zollner, Polizisten, SA- und SS-Leute aus der
nahen Stadt Singen das Grenzgebiet ab, doch Weber liegt bereits im Schweizer
Unterschlupf. Vier SA-Mianner haben sich informiert, iiberqueren die Grenze,
brechen in den Verschlag in Moskau ein, priigeln Weber halb tot und schleppen
ihn zuriick ins Nazireich, wo er eingesperrt wird.

Ganz Ramsen emport sich iiber die Entfiihrung. Die Presse des In-
und Auslandes berichtet. Der Bundesrat ldsst seinen Gesandten in Berlin ener-
gisch gegen die Grenzverletzung protestieren. Der Gesandte droht, nicht am
Niirnberger Reichsparteitag teilzunehmen. Drei Tage spater wird der Schmugg-
ler Hermann Weber bei Konstanz an die Schweiz ausgeliefert. Schnell
schiebt man ihn weiter nach Frankreich ab. Er sei eine Gefahr fiir die Sicher-
heit des Landes.

Stefan Keller, 1958, veroffentlicht dieses Jahr ein Buch mit dem Titel Bildlegenden im Rotpunktverlag Ziirich, das auch viele seiner
Saiten-Geschichten enthilt.

(Archiv Stefan Keller)
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PFAHLBAUER. NACHRICHTEN AUS DEM SUMPF.

Eine Ausmerzaktion nach unserem Geschmack.

TEXT UND BILD: CHARLES PFAHLBAUER JR.

Allein an jenem Tag hatten wir 47 dieser ekligen Langhélse gezihlt,
das ganze Ufer hatten sie in Beschlag genommen und sich frech
auch an Land breit gemacht. Kein Wunder, wenn sie von unzahli-
gen JOO-Familien und verwirrten Tierfreunden auch noch gefiittert
wurden. Grauenvoll, wie in einer Schlangengrube, meinte Sumpf-
biber und machte unmissverstandlich klar, dass unsererseits etwas
zu unternehmen sei. Der Beschluss in der Pfahlgenossenrunde war
schnell gefasst: Jeder sollte jeden Tag oder wenigstens zweimal
wochentlich einen Langhals erwiirgen oder sonstwie ins Jenseits
befordern. Diese verdammte Schwanenplage!

Das war das, und das war gut, weil wir in diesem vermaledei-
ten Juni etwas zu tun hatten. Wir taten sonst ja auch nur, was alle
taten: Schirme aufspannen, Schnecken sammeln, Sandsédcke bei-
gen. Wir veranstalteten einen No-Expo-Trauer-Grill und einen No-
Bignik-Freuden-Grill, der natiirlich komplett verschifft wurde und
sowieso niemanden hinter dem Ofen hervorlockte. Wir schauten
viel zu viel Fussball und unterstiitzten wie in allen fritheren Meis-
terschaften auch bei dieser wieder entweder krass tiber- oder dann
unterschitzte Mannschaften, die wie gewohnt friih aus dem Tur-
nier schieden. Jedenfalls fast alle, wir wollen keine Namen nennen,
weil die Wetten noch laufen und nicht ganz alle verloren sind.

Und an einem Freitag fuhren wir, ebenfalls wie alle andern,
ins tiberschwemmte Chancental, um blddsinnig zu begaffen, wie
flott der grosse Fluss daherkam und welche neuen Chancen er er-
offnete. Und wie er wieder mal klar stellte, wer dort der Boss ist.
Wir hockten in der Habsburg und sahen, wie einer ein angespiiltes
Trottinett aus dem Rheinvorland trug, und wir fragten uns, ob die
Tréanen des Biindnerkindes, das sein Gefdhrt verloren hatte, wohl
auch vom Fluss fortgetragen wurden. Aber wir wurden ansonsten
nicht weiter poetisch, sondern warfen ein Pepitaflischchen von der
alten Stahlbriicke, um darauf zu wetten, ob und wann es in Braun-
auges Kleinbasler Keller auftauchen wiirde. Als wir wegfuhren,
sahen wir in einem aufgeplusterten Agglo-Breidorf ein schreiendes
Eisenpferd, qualvoll in ein Gitter gesperrt, und wir waren gotten-
froh, nicht im reissenden Chancenflusstal leben zu miissen.

Eines Abends, vermutlich war das schon der Hohepunkt die-
ses Mordmonats, sassen wir an einer langen Festbank in einer unse-
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rer Hiitten am Grossen Pfahlbauersee. Und assen, oder versuchten
zu essen: Schwanenbraten. Was ein konigliches Festmahl hitte sein
sollen, wurde allerdings zur Mutprobe und zum Wiirgtest. Obwohl
wir das aquatische Vieh wie empfohlen vier Tage abhdngen und die
Bakterien ihre Arbeit verrichten lassen hatten. Ist ja noch schlim-
mer als Kormoran, schimpfte Sumpfbiber schon beim ersten Bis-
sen. Harry Grimm gab ihm recht: Widerlich fettig und zdh, grunzte
er und spuckte den Happen aus: Sogar der Storch kiirzlich hat mir
besser geschmeckt. Auch Schmalhals, ausgerechnet er, verschméh-
te das Fleisch seines Halsartgenossen: Das stinkt ja flirchterlich, ich
mochte nicht wissen, in welchem abgestandenen Seichtiimpel der
was gefressen hat. Schwanengesang mit Salmonellenorchester! Es
war uns nicht zum Lachen. Alles widh wih wih, winkten auch Rotba-
cke und Braunauge ab, beides dankbare und neuen Geschmacks-
richtungen gegeniiber aufgeschlossene Fleischesser.

Was lernen wir daraus: Nicht mal fressen kann man die blo-
den Weissfederviecher. Sie hatten mich schon als kleiner Seebub
genervt, ihre ach so majestétische Art, die schnell in ein primitives
Gefauche tiberging, wenn man ihnen zu nahe trat; ihr Name, ihr
Hals, ihr aufgeplustertes Getue und vor allem die Tatsache, dass sie
immer viel weisser waren als meine Hosen und meine Leibchen.
Von wegen weisse Unschuld: Einer biss mir mal den Zeigfinger blu-
tig. Daraufthin schlug ich ihn mit dem Landhockeyschldger... Las-
sen wir das. Zugegeben, die bloden Schwine wiren nicht wirklich
ein Problem, wenn es wie frither nur ein paar von ihnen gidbe. Aber
jetzt, da sie zu Tausenden unsere Gewisser behdckern, flinftausend
schon in diesem Land, sind sie selber schuld, dass es allen andern
Lebewesen zuviel wird. Verdammte Schwanenplage! Die endlich
behdrdlich hochoffiziell bewilligte Ausmerzaktion ist ganz nach
unserem Geschmack.

So endete der Juni doch noch erfreulich und mit Aussich-
ten: Es gibt viel zu tun in diesem Sommer. Packen wirs an, jeder
greift sich einen Langhals! Und versucht es dann halt selber, auf
euren Qrills, vielleicht geht’s ja mit einer dicken Hothonigchili-
senfmarinade.
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BOULEVARD

«...dass das weiche Wasser in Bewegung / mit der Zeit den
harten Stein besiegt / du verstehst: das Harte unterliegt»:
Die grandiosen Brecht-Satze aus der Legende von der Ent-
stehung des Buchs Taoteking auf dem Weg des Laotse in

die Emigration gingen unsereins immer mal wieder durch den
Kopf in diesem politisch unerspriesslichen Juni. Nicht weil
Hochwasser herrschte wie seit Jahren nicht mehr und das
Rheintal kurz vor dem Stahlberger’schen Klimawandel-
Untergang stand. Sondern weil es Leute gibt, die das Harte
nicht einfach hinnehmen.

Zum Beispiel beim Klanghaus im Obertoggenburg: Die IG
Klanghaus ist auf die Hinterbeine gestanden mit ihrem Prasi-
denten MATTHIAS MULLER, dem Gemeindeprisidenten

von Lichtensteig an der Spitze, und hat ihre Petition an den
Regierungsrat zur Rettung des Klanghaus-Projekts lanciert.
Man kann sie weiterhin unterschreiben (klanghaustoggen-
burg.ch/petition.html), wenn man die Sache dhnlich sieht wie
die Initianten: «Der Entscheid des Kantonsrats hat uns ent-
tauscht, aber nicht entmutigt. Wir bleiben dran und zahlen auf
lhre Unterstiitzung. Jeder Entscheid kann nach reiflicher
Analyse auch riickgdangig gemacht werden! Aus diesen Griin-
den bitten wir Sie: Geben Sie dem Klanghaus Toggenburg
nochmals eine Chance und legen Sie es dem Stimmvolk zum
Entscheid vor.»

Bis jetzt kaum hor- und personalisierbar ist dagegen der Auf-
stand gegen das Expo-Nein am 5. Juni. Offensichtlich

waren die 60 Prozent Nein im Kanton St.Gallen ein so harter
Brocken, dass niemand so recht an eine Wende glaubt.

An die Veranderbarkeit des scheinbar Unveranderlichen glau-
ben dafiir die Parteien in der Stadt St.Gallen: Sie riisten

sich fiir Kampfwahlen um den Stadtrat, obwohl bis zur Stunde
alle fiinf Bisherigen wieder antreten. Nach der FDP mit
MARCEL ROTACH hat auch die SP mit MARIA PAPPA ihren
Anspruch auf einen zweiten Sitz angemeldet. An den

Kragen gehen kdnnte es dem parteilosen und mit seiner
Schulpolitik umstrittenen Stadtrat MARKUS BUSCHOR

oder der bis jetzt wenig durchschlagskraftigen Bauchefin
PATRIZIA ADAM.

Bilder: tagblatt.ch, stadt.sg.ch, srf.ch, umweltrating.ch,
toggenburger-zeitung.ch, news.ch
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Literarisch durchgesetzt hat sich der in Speicher wohnhafte
Texter und Autor RALF BRUGGMANN. Er gewann den vom
Kanton Appenzell Ausserrhoden ausgeschriebenen Schreib-
wettbewerb zum Thema «Aussicht» gegen rund 40 Kon-
kurrenten. Sein Text handelt seinerseits vom Glauben an das
Unwahrscheinliche: Es ist ein einziger, langer «Satz liber
einen, der auf einer Telefonzelle steht», nachzulesen auf lite-
raturland.ch. Auf dieser Website schreiben zudem wechselnde
Autorinnen und Autoren einen Blog - gegenwartig ist es

EVA ROTH, die mit ihrem ersten Roman Blanko bekannt ge-
worden ist.

Einer, der seit Jahrzehnten an die Verdnderbarkeit glaubt, ist
der St.Galler Kabarettist JOACHIM RITTMEYER. Jetzt ist

er mit seinem neuen Programm Bleibsel unterwegs. St.Gallen
muss aber noch warten. Auftritte sind erst im Januar ge-
plant. Bei seinen Auffiihrungen in Bern und Ziirich hat er aber
schon bewiesen, dass der sanfte Humor, der seine feinen
Geschichten durchstromt, auch in Bleibsel wieder durchschla-
gender aufs Zwerchfell einwirkt, als es lauter knallende
Pointen vermochten.

Schon fast von Rittmeyers Kunstfigur Brauchle stammen
konnte die folgende Komplikation: «Ich frage mich gerade,
wenn ich aus den Ferien jemandem eine Email schreibe,

der auch in den Ferien ist, korrespondieren dann unsere Out
of Office Auto Reply Emails weiter, hin und zuriick, in alle
Ewigkeit? J hat eine schone Autor Reply Line gefunden. Ei-
gentlich miissten alle sich in die Ferien verabschieden wie
Bob Dylan: But I'm not there, I'm gone.» Das Zitat findet sich in
einem druckfrischen Buch mit dem Titel Trying to be here.

Es dokumentiert die Arbeit der St.Galler Kiinstlerin JIAJIA
ZHANG und ist das dritte Werk im neuen Verlag Jungle
Books des Saiten-Grafikteams Kasper-Florio-Banziger-Hug.
Opus vier ist gleichentags auch erschienen: Streamlined

for Dispatch zur Arbeit der Kiinstlerin VALENTINA STIEGER.
Wiirdigung folgt bei anderer Gelegenheit - auf den ersten
Griff sind die beiden Biicher zwar schwer, aber zugleich ganz
weich. Du verstehst: Das Harte unterliegt. In diesem Sinn:
auf einen golden weichen Sommer.
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David Berweger
Kursaal Heiden

Zora Berweger
Restaurant Baren, Hundwil

Boris Billaud
Restaurant Blume, Teufen

Nicole Boniger
Gasthaus zum Schafli, Trogen

Barbara Briilisauer
Restaurant Stoss, Gais

Karin Karinna Biihler
Hotel Baren, Gonten

Regula Engeler / Jochen Heilek
Gasthaus zum Schafli, Trogen

Annina Frehner
Restaurant Harmonie «Chistenpass», Wolfhalden

Georg Gatsas
Panorama-Restaurant Santisgipfel

Emanuel Geisser
Hotel Adler, Gais

Pascal Hausermann
Restaurant Sonder, Stein

Christian Horler
Restaurant Krone, Heiden

A ] r -
a d I SC ret I O n Stefan Inauen
Hotel Hof Weissbad
Ausgezeichnetes Kunstschaffen Jeannice Keller
in Ap penze ller Gasthausern Restaurant Schiéssli, Appenzell/Steinegg

Aurelio Kopainig

21. August — 23.0ktober 2016 Restaurant Chastenloch, Rehetobel

Rahel Lammler / Roman Hane
Restaurant Sonder, Stein

Eroffnungsfest 21. August, 14 Uhr Vors Marie
Dorfplatz und Kronensaal Gais Wirtshaus zur Krone, Hundwil

Nicole Marsch
Baren — Das Gastehaus, Gais

www.adiscretion.ch

Christian Meier
Romantikhotel Santis, Appenzell

Monika Rechsteiner
Gasthaus Ochsen, Urnasch

Nora Rekade / Thomas Stiissi
Hotel zur Krone Gais und Ebenalp

Isabel Rohner
Kafi Anton, Oberegg

Corinne Rusch
Café-Confiserie Laimbacher, Appenzell

Nicole Schmid
Drehrestaurant Hoher Kasten

Steven Schoch
Hotel zur Krone, Gais

Francisco Sierra
Restaurant Adler, Herisau

Ein Projekt der Ausserrhodischen Kulturstiftung Costa Vece
\\ und der Innerrhoder Kunststiftung Centro Italiano, Appenzell
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