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KEHL BUCHSTABIERT DIE OSTSCHWEIZ

A wie Allenwinden - 941m (47°23'N-8°56'E)

TEXT: DANIEL KEHL, ILLUSTRATION: DARIO FORLIN

SAITEN 06/2016

Der Bus aus Wil hilt direkt vor dem Kloster
Fischingen und der «Pilgrim Brauerei». Es
ist halb zehn. Wir wandern los auf dem
Schwabenweg, der von Konstanz her iibers
Ziircher Oberland Richtung Einsiedeln
fiihrt. Nach einer halben Stunde werben am
Weg eine Pilgerkéserei und eine Pilgerher-
berge. Doch uns interessiert das Hornli, der
Aussichtspunkt oberhalb des Tosstals, und
der ist noch eineinhalb Stunden und 500
Hohenmeter entfernt. Es geht hinan durch
den Hollwald nach Allenwinden, das von
zwei machtigen, verwitterten Linden be-
schiitzt wird. Von hier fiihrt eine Strasse
nach Sternenberg, dem hochsten Dorf des
Kantons Ziirich - Sternenberg! Unvergessli-
cher und einzigartiger Mathias Gnidinger!
Will im Heimatfilm als 69-jahriger Schiiler
mithelfen, die Bergschule vor der Schlies-
sung zu retten. Zwei schwere Motorrider
mit Ziircher Kennzeichen lirmen an uns
vorbei. Im Osten leuchtet der verschneite
Alpstein, daneben die Vorarlberger Alpen.
Der Gasthof zum Kreutz ist heute ein priva-
tes Wohnhaus - «Danke, dass Sie das res-
pektieren». Aber wenige Meter daneben
lockt das Trutenparadies, wo man frisches
Trutenfleisch direkt ab Hof kaufen kann.
Im Wald nach dem Drei-Kantone-
Stein (kleines Quiz: welche drei?) nimmt die
Hundedichte zu. Ein Wanderer stellt einen
Fressnapf mit Wasser flir seinen Vierbeiner
hin. Eine Dame hiipft aufgeregt ihrem Hund
hinterher, als sich bellender Gegenverkehr
ankiindigt. Zwei wohl frisierte Pudel he-
cheln bergauf. Wo aber bleiben die Jakobs-
Pilger? Ein einziges Ehepaar mit Muschel
am Rucksack griisst uns freundlich: «Bon-
jour!». Auf dem Hornli erwartet uns ein
Gartenrestaurant mit Selbstbedienung -
«Nummer 56 abholen, bitte!» - und eine
wunderbare Aussicht auf den Tédi und an-
dere majestitische Innerschweizer Gipfel.
Das Pilgerpaar steigt ab nach Steg/ZH -
oder mieten die beiden gar ein Trottinett
und sausen ins Tal? Nichts fiir uns, denn
man muss doch oben auf dem Grat bleiben.
Das finden auch die Schopfer des Wander-
wegs 69, des Ziiri Oberland Hohenwegs.
Also kurz zuriick nach Norden und dann
nach Osten Richtung Alp Ergeten, einem
Naturschutzgebiet mit Informationszent-
rum. Wir kommen ins Schwidrmen, erinnern
uns an eine Wanderung im Napf-Gebiet.
Auch dort weicht man den Tobeln, Schluch-
ten und Krachen aus und staunt, wenn
plotzlich ein Bauernhaus auftaucht. Jemand
hat hier in lockerem Abstand Fohren ge-
setzt vor langer Zeit. Das schafft eine feierli-
che Stimmung, als wandelte man durchs

Paradies. Spitestens auf der Hulftegg wer-
den wir aber zuriickgeholt in die Realitit.
Hier trifft sich die Motorrad-Szene der Ost-
schweiz. Schnell weiter Richtung Schnebel-
horn, mit 1292 Metern der héchste Berg des
Kantons Ziirich. Im Gipfelbuch schwdrmen
Gaste aus Norwegen, Russland oder Triest
vom «Ziircher Everest». Andere wollen uns
mitteilen, wem wir in ihren Augen diese
ganze Pracht zu verdanken haben: «Wer
diirstet, der komme; wer will, nehme das
Wasser des Lebens umsonst.» Wir sind seit
fiinf Stunden unterwegs und diirsten auch.
Deshalb steigen wir ab zur Alpwirtschaft
Meiersalp, die «Ruhe und Herzlichkeit in
der Natur» verspricht. Aber noch hat die
Sommer-Saison nicht begonnen, die Betrei-
ber-Familie Breitenmoser ist damit be-
schiftigt, die Wirtschaft einzurichten fiir
die Eroffnung am Wochenende (Wetterpro-
gnose: Schnee bis 500 Meter) und ladt uns
kurzerhand zu einem Bier ein.

Wir m6chten gar nicht mehr hinun-
ter ins Tal, folgen deshalb dem Grat Rich-
tung Osten und lassen Libingen und sein
beriihmtes Glockenspiel rechts liegen. Uber
Rachlis gehts zur Schlosshochi, wo heute
statt einer Burg ein riesengrosses Kreuz auf
einem Hiigel steht, das uns nach all den
Kreuzen am Wegrand zuvor nochmal besta-
tigt: Das hier ist das katholische Alttoggen-
burg. Beim letzten Blick auf die sieben
Churfirsten im Abenddunst versuchen wir,
deren Namen aufzusagen, bringen sie aber
nicht mehr zusammen. Unser Wanderziel
ist Mosnang. Maria Walliser! Ob an dem
kleinen Skilift am Schattenhang gegeniiber
ihre Karriere angefangen hat? Im Hiisli-
quartier oberhalb des Dorfs kommt uns
eine Gruppe Kinder schwitzend auf Velos
entgegen. Und im Dorfzentrum lese ich auf
einem Firmenschild den Namen der Rad-
ball-Dynastie Oberhidnsli. Mosnang ist noch
immer sportlich. Aber auch wir kdnnen
ganz zufrieden sein mit unserer Leistung -
nach mehr als sieben Stunden Hiigelhiip-
fen. Um 18.33 Uhr fdhrt das Postauto nach
Biitschwil, wo wir Anschluss haben an den
Regionalzug nach Wil. Ankunft in St.Gallen
um 19.25 Uhr.

Dani Kehl, 1962, ist Lehrer und Stadtparlamentarier
in St.Gallen und schreibt monatlich die Wander-
kolumne in Saiten. Dario Forlin, 1992, illustriert sie.
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Vielfiltige Einsatzmoglichkeiten rund um die Welt

Mit einem Freiwilligeneinsatz oder Studienjahr ins Ausland

Sei es durch einen Stellenwechsel, Sabbatical, einem
Dienstaltersgeschenk oder sonst plotzlich frei wer-
dender Zeit: Plstzlich steht man vor einer Chance,
iber eine kiirzere oder langere Zeit frei verfiigen zu
konnen. Ausbrechen aus vorgegebenen Denkmus-
tern und die Welt neu entdecken, neue Beziehungen
kniipfen, sich selber in einer ganz anderen Umge-
bung erfahren und einer guten Sache dienstlich sein
wird moglich! Besonders ein Freiwilligeneinsatz,
aber auch ein Studienjahr im Ausland verschaffen
solche Gelegenheiten. Doch wo beginnt man bei der
Suche nach dem richtigen Projekt oder Reiseziel?
Die Moglichkeiten sind fast unbegrenzt.

Nicht alltdgliche Projekte

Bei einem Freiwilligeneinsatz in einer Bildungsins-
titution in Marokko ist es moglich, in den Alltag der
Menschen vor Ort einzutauchen und einer sinnvollen
Téatigkeit nachzugehen. Auch in Tanzania konnen
ahnliche Projekte verfolgt werden. Weitere Projekte
im Bereich Soziale Arbeit, Umwelt- und Natur-
schutzprojekte ermoglichen eine Wahl aus einem
vielfiltigen Angebot. Ein anderer Ansatz ist die Wahl
eines Studienjahrs. Dabei verfolgen die Teilnehmer
den Alltag einer Universitit im Ausland und wohnen
in der Ndhe des Campus.

Beratung vor, wihrend und nach dem
Auslandsaufenthalt

Als kompetenter und engagierter Partner bietet AFS
Interkulturelle Programme Hand in der Auswahl
eines passenden Projekts fiir eine Auszeit. AFS bietet
mehr als die Vermittlung. Durch ein Coaching vor
dem Auslandsaufenthalt, einer Begleitung und einer
Nachbereitung bei der Riickkehr kénnen mit einer
intensiven Reflexion die Erfahrungen aufgearbeitet
werden.

Die Sicht auf die Dinge veriindert sich

In einem Austausch finden personliche Verinde-
rungen statt. «Ich denke ich habe mich veriandert.
Shanghai hat mir geholfen bei der Suche nach der
Antwort zu ,,Wer ich bin und was ich will.* Ich habe
hier viele internationale Leute kennengelernt und
besonders meine Denkweise tiber gewisse Dinge
haben sich geédndert.» So ist die Riickmeldung einer
Teilnehmerin, welche mit AFS einen Freiwilli-
geneinsatz in China absolvierte. Die Arbeit in den
Projekten verlangt viel und lasst Entwicklungen zu,
wie eine andere Teilnehmerin berichtet. «Bis Ende
Juni arbeitete ich mit den Kindern dort, welche ich
sehr ins Herz geschlossen habe. Da mein Spanisch
immer besser wurde, konnte ich auch immer mehr
mit ithnen unternehmen und irgendwann auch ande-
re Hausaufgaben mit ihnen machen, was mir riesig
Spass gemacht hat.»

Lassen Sie sich beraten!

AFS Interkulturelle Programme

Kernstrasse 57

8004 Ziirich

Thre Ansprechsperson: Marco Rotondo

Telefon: 044 218 19 05

Mail: infol8plus@afs.ch SXAFS

Web: afS-Ch/l 8 Interkulturelle Programme
Schweiz

Freiwilligeneinsétze: www.afs.ch/18plus
Universitidtsprogramme: www.afs.ch/uni



KELLERS GESCHICHTEN

Bartstoppeln und Maschinenol

Mit Rudolf Kozak machte ich mein
allererstes Interview. Kozak gehorte zu den
ehemaligen polnischen Soldaten, die
von Zeit zu Zeit bei Grossmutter auftauch-
ten. Einmal stelzte zum Beispiel ein
einbeiniger Mann mit Kriicken in grossem
Tempo am Gemiisegarten vorbei, und
als ich ihm folgte, sass er bereits in der gu-
ten Stube vor Kaffee oder Krauterschnaps.
Ein andermal stand ein eleganter Herr
vor der Tiire mit tiefem Krater in der Stirn,
der von einem Kopfschuss herrtihrte.
________ Auch er wurde als alter Freund empfangen.
«Zum Andenken an meinen Aktifdienst, Rudolf», August 1946 Rudolf Kozak schien korperlich
(Archiv Stefan Keller) .
unversehrt. Von seinem kranken Herz
wusste ich nichts. Sobald ich an ihn denke, rieche ich Maschinenol und
spiire Bartstoppeln, weil er uns Kinder gelegentlich in die Arme nahm und kiiss-
te. Kozak war Schlosser in einer Streichholzfabrik in Czechowicze, nicht
weit von Krakau. Irgendwie gelang es ihm wahrend dem Kommunismus, alle
paar Jahre fiir etliche Wochen in die Schweiz zu reisen. Er arbeitete dann bei uns
auf dem Hof, setzte Zdune, baute Holzunterstande, versuchte, den leeren
Schweinestall zu renovieren und den Verfall der ehemaligen Stickerei aufzuhal-
ten. Daneben schraubte er sein altes Auto auseinander, um es mit Material
vom Schrottplatz neu zusammenzusetzen.
Als ich Rudolf interviewte, Weihnachten 1972, war ich 14; er war genau so
alt, wie ich heute bin. Grossmutter hatte mir die Weltchronik von J. R. von
Salis geschenkt, die beriihmten Radiokommentare aus dem Zweiten Weltkrieg.
Rudolf sah das Buch und erzihlte mir vom Zusammenbruch Polens 1939
aus der Sicht eines Korporals, der mit seiner Truppe vor Hitlers und Stalins Ar-
meen nach Frankreich floh, um dort weiterzukampfen: Im Juni 1940 wur-
den sie in die Schweiz abgedrangt und ein Jahr spater als Internierte in Gross-
mutters Dorf untergebracht. Bald nach dem Interview starb Rudolf Kozak.
Das kleine Stiick Weltgeschichte, das er mir diktierte, hat auf zwei Zetteln in der
dicken Weltchronik des Herrn von Salis liberlebt.

Stefan Keller, 1958, Historiker und Journalist, veréffentlicht im Herbst im Rotpunktverlag in Ziirich ein Buch mit dem Arbeitstitel
Bildlegenden. 66 wahre Geschichten, das auch viele seiner Saiten-Texte enthélt. -

SAITEN 06/2016 ) ABGESANG 83



Saiten Online

Tag fiir Tag
informativ und
aufmupfig,
politisch und
kulturell hell-
wach, eine
Plattform fiir
Fakten und
Haltungen,
Einsichten
und Debatten.
sailten.ch
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PFAHLBAUER. NACHRICHTEN AUS DEM SUMPF.

Knapp zufrieden im Handlungsspielraum.

TEXT UND BILD: CHARLES PFAHLBAUER JR.

Manchmal, wenn ich wieder iiber die Trumps und Putins und
Camerons dieser Welt fluche oder aber {iber die angeblich vierzig
hiesigen Bundesbetriebsmanager, die das Doppelte oder Dreifache
eines Bundesrats verdienen, und manchmal, wenn ich weder das
Grundeinkommen noch die Prdimplantationsdiagnostik so richtig
durchdenken kann, und manchmal, wenn ich ob dem Nichtlauf
schon der gallenstddtischen Welt schier verzweifle, dann sagt Brau-
nauge nur: Handlungsspielraum. Bleib in deinem Handlungsspiel-
raum, Charlie, und bewege, was du wirklich bewegen kannst. Und
neuerdings, seit sie in ihrer Coaching-Ausbildung einen nostalgi-
schen amerikanischen Golferfilm gesehen hat, sagt sie auch: Schlag
um Schlag, Charlie, ganz einfach, und am besten ohne Zigarette,
gell. Und dann wird sie konkreter: Wie wirs mit ein wenig Friih-
lingputz und mit Winterpneus montieren und wolltest du nicht mal
das Gestell im Keller flicken. Kiirzlich, als mich ein Schub akuter
Arbeitsblockade packte und in eine bodenlose Versackung riss,
wurde sie sogar grob: Hau doch ab in den Thurgau, du himmeltrau-
riger Sack, lauf ein wenig durch die Langeweile, am besten auf dem
Weinweg in Weinfelden. Dann mussten wir natiirlich sehr lachen,
ob dem braunaugigen Kalauer. Und ich versuchte dann tatsdchlich
die Gliihbirne in der komplizierten alten Stubendeckenlampe zu
ersetzen. Hab ich schon mal erwidhnt, dass Braunauge auch sagt:
Du bist ja nicht dumm, Charlie, aber denkfaul, und nicht wahnsin-
nig praktisch veranlagt.

Das alles kam mir an jenem verregneten Donnerstagabend
in den Sinn, als ich die Abstimmungsunterlagen ausbreitete. Schon
wieder eine Qual der Wahl, allein diese Landesausstellung in der
Ostrandzone, die einem jetzt aus allen Ecken schmackhaft gemacht
werden soll, zuallererst von den Standortfritzen, hurra, hurra, lass
es Standortforderung regnen iliber unsere ausgetrocknete Wiiste,
aber hallo, kdnnte man bitte auch mal an den hundsgemeinen
Pfahlbauer denken, der hier in aller Bescheidenheit schon seit
Jahrtausenden {iiberlebt? Aber bevor ich intensiver nachdenken
konnte dariiber, was Gallen alles nicht kann, aber plotzlich eine
Expo kénnen will, da fand ich in der Post eine ganz andere, ldngst
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vergessene, aber unmittelbare Bedrohung: Das Monstertuch! Es ist
schon vier Fussballfelder gross und kommt immer ndher! Im Juni
legen es die gefiirchteten Kuschelzwillinge nicht mehr auf irgend-
einem Hiigel im Fiirstenland, sondern in einem Quartier unten am
Grossen Pfahlbauersee aus. In einem Wohnquartier! Und erst noch
iiber die Schienen unserer herzigen Bergbahn!

Die Kuschelzwillinge seien wieder auf Tuchjagd, hiess es im
Schreiben, und sie zeigten sich angriffslustig: «Das erste Mal, dass
das Tuch zu den Leuten kommt und nicht umgekehrt», drohten sie
frech. Ich schreckte auf und dachte an den alten Freund, der akut
bedroht ist: Grgr, wie wir ihn nennen, wohnt ndmlich in seinem
Héuschen bei den Schienen mitten im Riesentuchfiihlungstestge-
linde, direkt neben jener Fabrik, deren Direktor in meiner Jugend
einmal einen sagenhaften Wettbewerb in der Zeitung ausschrieb.
Da musste man Buchstaben einsetzen, also Vokale, gegeben waren
nur die Konsonanten: Gr gr L d rg rb r. Klar, dass wir jungen Pfahl-
bauer schnell die Losung hatten und fréhlich einschickten: Griigiir
Liidiirgiirbiir. Und das alles zur Ehr unseres eigenen Grgr, der von
da an eben so hiess. Handlungsspielraum, Charlie, in deiner alten
Siedlung am Grossen See, durchzuckte es mich. Ich musste Grgr
blitzartig warnen, sonst wiirde er in seiner Gutglaubigkeit auf die
Schalmeien reinfallen und mit seinen Buben noch Tuchlegen ge-
hen. Immerhin umgarnen die Kuschelzwillinge sogar Familien
und versprechen wie im Mirchen «einen grossen Picknick-Korb,
geflillt mit kulinarischen Kostlichkeiten aus der Region». Obwohl
ich Grgr und den andern Pfahlgenossen die Gefahr an dieser Stelle
schon einmal eindringlich erkldrt hatte, hatten sie nichts unter-
nommen. Aber wenn nicht jetzt im Juni, so nah am See, dann nim-
mer mehr. Wie heisst es in der Picknickankiindigung: «In ein paar
Jahren wird das Riesentuch erste Hduser, Strassen, Wilder oder
auch Gewisser integrieren.» Wir miissen das jetzt wortlich neh-
men, besonders das Gewisser, ab in den See mit Gewichten an den
Fiissen, wie in Asterix bei den Schweigern. Ein guter Plan, im Hand-
lungsspielraum, dachte ich und war zufrieden. Knapp.
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BOULEVARD

Ist zwar alles top secret, aber wir konnen es doch nicht lassen,
hier die heissesten Geriichte zu bestatigen. Das erste:
GEORG GATSAS erhalt den Manor-Kunstpreis und damit eine
Einzelausstellung im Kunstmuseum St.Gallen, eine Publi-
kation und ein Preisgeld von 15’000 Franken. Dies hat das Mu-
seum am 11. Mai bekannt gegeben - rund zwei Monate,
nachdem die gloriose Wahl gefallen war, von der viele denn
auch inzwischen wussten, die aber von den gestrengen
Hiitern des Kunstgrals offiziell unter Verschluss gehalten wur-
de. Umso erleichterter und frohlicher - und verspateter -
konnen wir jetzt dem regelmassig fiir Saiten tatigen Kiinstler
gratulieren.

Weniger geheim, aber nicht weniger erfreulich sind die
Werkbeitrage der Stadt im laufenden Jahr. Sie gehen an die
Fotografen MICHAEL BODENMANN und TINE EDEL,

beide Saiten-wohlbekannt, sowie an die Rotes Velo Tanzkom-
pagnie, an den Komponisten André Meier, an die Kiinst-

lerin Annina Thomann und an den Filmer Ninian Green. Nicht
verheimlichen kann man auch hier den Betrag: 10°'000
Franken. Noch weniger verheimlichen kann man die Tatsache,
dass die Stadt auch beim Kulturbudget spart - umso
wichtiger, dass die Personenfoérderung via Werkbeitrage nicht
gekappt wird.

Dafiir verraten wir kein Geheimnis, wenn wir folgendes
feststellen: Der Mensch hat zu viel zu tun. Mit wem man auch
immer spricht liber das real existierende Arbeitsleben:

Alle lieben ihre Arbeit, aber alle haben zuviel davon, sind liber-
lastet, sind «in den Briichen» oder «in den letzten Ziigen»,
melden Erschopfung oder fiihlen sich «am Rand des Ruins»,
kraftemdassig. Dahinter steckt in den meisten Fallen eine alles
andere als geheimnisvolle Macht namens BUROKRATI-
SIERUNG.

Sie spinnt ihre Faden liberall, aber vor allem in der Politik. Bei-
spiel Kanton St.Gallen: Da produziert ein biirgerliches
Parlament unablédssig Vorstosse, fordert Berichte, Erklarun-
gen, Mitberichte, da wird motioniert und postuliert und
interpelliert und die eigene Verwaltung mit Arbeit liberhauft -
und das gleiche biirgerliche Parlament streicht mit den
gleichen Motionen und Postulaten und Interpellationen lau-
fend Stellen, schwacht die Verwaltung, die es zugleich

Bilder: twitter.com, tagblatt.ch, kunstluft.ch, srf.ch, pakt.ch, infowilplus.ch,
kathrin-hilber.ch, hrs.ch, nzzmediengruppe.ch , handelszeitung.ch
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dauerbeschiftigt (und ist sich dann, dies am Rande, nicht zu
schade, Sturm zu laufen gegen eine etwas iiberbordende
Ferien-Kompensation fiir einen langjahrigen Chefbeamten).
Kein Geheimnis also, sondern simple angebliche Spar-
Mechanik. Das musste an dieser Stelle (bekanntlich der meist-
gelesenen im Heft) jetzt im Affekt mal wieder gesagt sein.

Und sonst? Kein Geriicht, sondern schlichte Wahrheit:

Die sieben Personen, die im Kultur- und Sozialleben des Kan-
tons St.Gallen in nachster Zeit die wichtigste Rolle

spielen werden, sind weder die eben beschimpften Kantons-
parlamentarier noch die neuen Regierungskopfe,

deren Namen uns gerade entfallen sind, noch die Freimaurer,
sondern diese:

Merken Sie sich diese Personen. Es sind CHRISTOF

HUBER, Openair-Direktor, LINDA FAH, Schlagersingerin,
ROLF-PETER ZEHNDER, Medienunternehmer, KATHRIN
HILBER, Ex-Regierungsratin, CARLOS MARTINEZ, Architekt,
CHRISTINE BOLT, stv. Leiterin Tagblatt AG und ROLAND
LEDERGERBER, CEO der St.Galler Kantonalbank. Letztere hat
die sieben zur Jury fiir ihren 150-Jahr-Jubildumswett-

bewerb gemacht. Sie wird rund 30 Projekte kiiren, die mit bis
zu 100’000 Franken unterstiitzt werden - pro Projekt.

Die glorreichen Sieben verfiigen mit andern Worten iiber einen
Millionentopf. Hunderte von Ideen sind mit Stichtag

13. Mai eingereicht worden, vom Pfadiheim bis zum Theater-
fest und Quartiertreffpunkt. Die Fantasie ist also schon

mal angeregt. Wer gewinnt, ist allerdings noch top secret.
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CARROUSEL BRANDHARD
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WOLFMAN GOTZ WIDMANN AL PRIDE

MARIUS RAMON CLAU THE DOODES TORF
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