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KELLERS GESCHICHTEN

Hausschatz

In jenen Tagen, als jemand diesen
Pferdeschweif abschnitt, um

X
ihn sorgfältig in eine Ausgabe des
Lokalanzeigers zu verpacken,
hörte oder las man im Dorf gerade
zum ersten Mal den Namen Adolf
Hitler. Auf der anderen Seite der
nahen Grenze bestimmte die grosse
Inflation das Alltagsleben, es

Abgeschnitten, eingepackt und dann für 90 Jahre vergessen gegangen.
(Archiv Stefan Keller)

gab Unruhen und Aufstände in den
Städten, in Berlin stürmten Arbeiter

ein Kartoffellager, in München
bereiteten die Nazis ihren ersten
Putsch vor, und jemand legte den ein
gepackten Pferdeschwanz auf ein
Gestell im Fabrikbüro, wo er dann
90 Jahre lang liegen blieb.

Die Fabrik nahe der Grenze gibt es heute noch. Meistens wenn ich dort bin,
gehe ich kurz hinein, steige die brüchige Treppe hoch bis zuoberst in die
sogenannte Tschinggenwohnung, in der die Arbeiter aus dem Belluno
untergebracht waren. Hinab in den Keller, zu den Steinkohleverschlägen und in die
alte Waschküche, aus deren nie mehr gebrauchten Behältnissen es beharrlich
nach frischer Seife riecht. Hölzerne Latrinen im Treppenhaus, abgebröckelte
Gipsdecken überall, vergilbte Schachteln mit Fadenspulen und Maschinennadeln,
ausgemusterte Vorfenster, Obstharasse, eine Autotüre, die jemand noch einmal
verwenden wollte, Werkzeuge, Möbel und Bücherkisten aus verschiedenen
Erbschaften oder Umzügen: Fast jeder Gegenstand in diesem Haus liesse sich
einer bestimmten Epoche, einer Geschichte, vielleicht einer Person zuordnen,
hätte man nur die Zeit dafür.

Ein schwarz eingebundenes Bändchen zum Beispiel, das ich aus einer
Kiste nahm, heisst Achtes und neuntes Bueh Mosis oder der sympathisch-magische
Haussehatz und enthält Heilrezepte gegen Krankheiten, praktische Zaubersprüche
für jeden Zweck sowie «Das Geheimnis aller Geheimnisse». Von der jungen
Frau, der es einst gehörte, wird behauptet, sie habe den Fabrikbesitzer geliebt.
Doch hat sie ihn nicht bekommen, in jenen Tagen des Jahres 1923, als jemand
einen Pferdeschwanz abschnitt, ihn sorgfältig in eine Ausgabe des Lokalanzeigers
einrollte und ins Gestell hinauf legte, um ihn liegen zu lassen.

Stefan Keller, 1958, Ist Historiker aus dem Thurgau und lebt in Zürich.
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PFAHLBAUER. NACHRICHTEN AUS DEM SUMPF.

Grausame Strafarbeit im Süden
TEXT UND BILD: CHARLES PFAHLBAUER JR.

Wie alle gleich gesinnten Gallenstädter und Pfahlbauergenossen
war ich in den ersten Märztagen komplett aus dem Häuschen: Wir
hatten alle Abstimmungen und Wahlen haushoch gewonnen und
feierten mit vielen zugereisten Gästen den unglaublichen neuen
Schwung in der Ostrandzone. Die sonst so gallige Bevölkerung war
ausser Rand und Band, Alt und Jung überbordete bei zunehmend
sommerlichen Temperaturen in den Gassen weit über die erlaubten

Formen und Zeiten hinaus, und Tausende Studenten füllten die
Konzertsäle, Theaterlokale und Innenstadtkinos, von denen man
zwei eiligst wiedereröffnet hatte. Und das alles war noch weit vor
den europaweit beachteten Jubiläumsfeierlichkeiten der
sogenannten Slam-Metropole. Juhee!

Dann kam der jähe Absturz, jedenfalls mein persönlicher.
Mitten in diese Euphorie platzte nämlich ein fürchterlicher Befehl:
die alljährliche unmissverständliche Aufforderung unserer Sippe,
an unserem Südsitz am öden Langen See hinter den Bergen an den
fälligen Gartenarbeitstagen teilzunehmen. Ich wusste, dass es kein
Entkommen gab: Zwei Cousins, die der Gärtnerei vor Jahren einmal

unentschuldigt ferngeblieben waren, hatte die Verwandtschaft
mit Schimpf und Schande mit kompletter Konkaktsperre und
sowieso jeglicher Entrechtung und Enterbung bestraft. Für immer.

So sass ich am nächsten Morgen zu früher Stunde im
vermaledeiten Voralpenexpress und nuschelte missmutig an dessen blöden

Vorhängchen herum, die Zugroute via Hasskäffer wie Wollerau
und Rothenthurm permanent verfluchend. In Arth-Goldau stieg
Braunauge zu, auch sie hässig wie sonst nie, aber auch sie ohne
Chance, sich der Schufterei in freier Natur zu entziehen. Wir sprachen

kaum, und wenn, dann doch noch über allfällige Fluchtmöglichkeiten.

Zuletzt in Pino Tronzano, also kurz vor dem Lago-Ört-
chen, das hier trotzig verschwiegen werden soll, wollten wir aus
dem Zug springen und uns in die bewaldeten Hügel des Niemands-
grenzland schlagen.

Im Lagokaff war alles wie erwartet: todernst und brutal
streng, die üblichen Verdächtigen inkl. böser Cousinen und
Onkels. Nach grussloser Begrüssung mit einem kalten, dünnen
Espresso gings schon an die Arbeit. Mit Gartenscheren, Astkluppern,
Fingerzwackern, Handsägen und elektrischen Zaunrasierappara
ten bearbeiten wir im dreckigen Dutzend das wuchernde Kraut
aller Art. Vor uns die himmeltraurige Aussicht über einen grau
schimmernden See, der vermutlich irgendwo in der Wüste Sahara
endete. Dazu brannte eine italienische Sonne unbarmherzig auf die
letzten Schneehäufchen, die erbärmlich vor sich hinschmolzen.

Obwohl uns schon nach wenigen Stunden alles wehtat, vom
Nacken bis ins Handgelenk und sowieso Schultern und alle Muskeln
und Nichtmuskeln, ging das den ganzen Tag und noch einen, und
dann noch einen; wir füllten Lastwagen um Lastwagen mit dem
üblen Grünzeug, ohne dass wir irgendwelche Resultate sahen. Wie
das Zeugs alles hiess? Keine Ahnung, aber in meinem Overall fand
ich später eine Liste, die irgendwelche Grünfingerzwerge mal
erstellt hatten, vermutlich die gleichen, die das Wucherkraut einst
gepflanzt hatten.

Also, die Liste des Horrors liest sich so, in ganzer Länge, wie
es heisst «im Uhrzeigersinn von links unten vor der Terrasse» einmal
ums Gelände rum, wenns denn stimmt: Rose rot, Zitrone, Oleander
rot, Melograno (Granatapfel), Kamelia, Gardenia weiss, Oleander
weiss, Azalea rosa, Cornus Hartriegel, Azalea rot, Oleander rot, Pito-
sporo weiss (Hagstrauch), Palmen (zwei grosse und etwa 147 kleine
und ganz kleine), zweiter Oleander rot, Kumquat, weitere Azalea,
Rose gelb, Hibiscus, Agapanthus (Schnittlauchblume), Lavendel,
Federahorn, Gelso (Maulbeerbaum), Feige, Ginster rot, Oleander 3 + 4,

Pitosporo (Bäumchen), Jasmin dunkelrosa, Jasmin weiss (Gelsomi-
no), Azalea feuerrot, Hibiscus rosa, Zypressen (drei, toskanische),
Rosmarin, Salbei, Kalistemon (Zylinderputzer), Feuerazalea, Hibiscus

weiss, Traube (Americana), Mandelbaum, Palmen (Insel, drei bis
fünf), Aprikosenbaum, Pfirsichbaum, Melograno Nano (kleiner
Granatapfel), Myrte weiss, Erdbeerstrauch, Corbezzolo (Medrono,
portugiesisch), Traube weiss, Eiche (Quercia Adriana), Nespolobaum,
Feige (alt), Olivenbaum, Oleander lachsfarbig.

Hat uns alles noch gefehlt, speziell der lachsfarbige Oleander.

Wir waren so erledigt wie ein verdammter portugiesischer
Zylinderputzer. Und als ob die Schufterei der Qualen nicht genug
gewesen wäre, mussten wir mittags und abends auch noch den üblen

Frass der Verwandtschaft über uns ergehen lassen. Beispielsweise

gab es Bistecca alla fiorentina, primitiv über dem offenen
Feuer gegrillt, ein zäher Klumpen Fleisch, pfui Teufel, dazu rosma-
ringepimpte Bratkartoffeln, feuchte Salate und noch schlapperes
Peperonigemüse, alles in Olivenöl ertrunken. Der billige Rotwein,
den wir literweise in uns leerten, konnte da nichts mehr helfen.

Schlimm waren die Nachwehen, schlimmst möglich die
Heimreise: Bei der Ankunft in der Gallenstadt tobte noch immer der
Bär, fröhlichstes Volk überall, alles tanzte und johlte, voll gestopft
mit feinsten Bratwürsten. Ich zog die Fellmütze tief unter die Stirn
und rannte sofort nach Hause, um ja niemandem zu begegnen, der
mir fies grinsend erzählt hätte, was ich alles verpasst hatte.
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BOULEVARD

Es ist die Retrospektive des Jahres: Filmer PETER LIECHTI
wird im Kulturraum am Klosterplatz posthum noch einmal

gefeiert, mit seinem Fragment gebliebenen Projekt
Dedications und mit einem opulenten Rahmenprogramm.
Hingehen und sich erinnern - an Liechti und an das
brillante Ausstellungsprogramm, das URSULA BADRUTT
vom Amt für Kultur in diesem Raum ein paar Jahre lang
gestaltet hat. Denn danach geht der Kulturraum zu.

Schluss war auch auf der Schwägalp. Nach der Dernière
des Stücks Checkpoint Säntis ist das alte Hotel abgerissen
oder vornehmer gesagt: rückgebaut worden. Ein tränenreicher

Moment für Alpsteinnostalgiker; Chec/cpo/nf-Projekt-
leiterin BRIGITTE KEMMANN ist hingegen bereit für
neue Taten. Auch im Büro des Kinok tritt die Kulturaktivistin
per Ende März einen Schritt kürzer; als neue Mitarbeiterin
der Administration ist dort KARIN SCHWENZER seit Februar
am Werk. Kemmanns Engagement fürs Kino ist damit aber
nicht zu Ende, ebenso wenig wie ihre sonstigen Projekte von
«5ünfstern» bis «Kulturbeutel».

Zurückgekehrt an ihren ehemaligen Wirkungsort ist die
Thurgauer Kulturjournalistin BRIGITTA HOCHULI: Sie hat die
nach einigen Turbulenzen verwaiste Redaktion des Onlineportals

thurgaukultur.ch übernommen. Dort war sie schon vor
ihrer Pensionierung erfolgreich tätig - den bloss temporär
gedachten Rücktritt vom Rücktritt wird ihr das Kulturpublikum
im Thurgau danken.

Nicht zu vergessen die politische Rückkommensgeschichte
des Monats: Kulturminister MARTIN KLÖTI will das vom
Parlament versenkte Klanghaus-Projekt noch nicht abschreiben

und prüft Wege, auf den knappen Nein-Entscheid
zurückzukommen. Immer an «sein» Projekt geglaubt hat der
Toggenburger Musiker PETER ROTH, wie er auch an der
von Saiten und Palace organisierten Podiumsdiskussion zum
Klanghaus am 22. März sagte. Mit Stahlbergers
unübertrefflichem Rückwärts-Vorwärts-Slogan gesagt: «Jede Scheiss
isch e Chance».

Nach soviel Retour-Kutschen jetzt noch der Blick nach
vorn: Im ehemaligen Industriegebäude an der Haggenstrasse
45 geht doch noch eine Kultur-Nische auf, wie im März
bekannt wurde. Seinen Plan, im leerstehenden Gebäude die
Sozialen Dienste unterzubringen, hat der Stadtrat
zurückgezogen; das schafft zumindest vorübergehend Platz für ein
Projekt namens «Werkhaus 45». Und eine Nische hat auch
das freie Theater Konstellationen von GABI BERNETTA und
JONAS KNECHT, dem künftigen St.Galler Schauspieldirektor,

gefunden: Es führt sein Zombie-Stück Nekropolis in
einem leerstehenden Ladenlokal am St.Galler Blumenmarkt

auf. Es geht um eine Stadt der Untoten - womit das
Retro-Thema dieses Hefts doch noch eine Wendung ins
Gruslig-Makabre nimmt.

r*—r~L I

Bilder: checkpoint-saentis.ch, migros-kulturprozent.ch, mixtur.ch,
rheintaler.ch, tagblatt.ch, theater-konstellationen.net
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