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KELLERS GESCHICHTEN

Hausschatz

In jenen Tagen, als jemand diesen
Pferdeschweif abschnitt, um
ihn sorgfiltig in eine Ausgabe des
Lokalanzeigers zu verpacken,
horte oder las man im Dorf gerade
zum ersten Mal den Namen Adolf
Hitler. Auf der anderen Seite der
nahen Grenze bestimmte die grosse
Inflation das Alltagsleben, es
gab Unruhen und Aufstinde in den
Stadten, in Berlin stiirmten Arbei-
ter ein Kartoffellager, in Miinchen
bereiteten die Nazis ihren ersten
Putsch vor, und jemand legte den ein-
gepackten Pferdeschwanz auf ein
(hrahiy StefanKellen o conn fir 90 dahre vergessen gegangen. Gestell im Fabrikbiiro, wo er dann
90 Jahre lang liegen blieb.
Die Fabrik nahe der Grenze gibt es heute noch. Meistens wenn ich dort bin,
gehe ich kurz hinein, steige die briichige Treppe hoch bis zuoberst in die soge-
nannte Tschinggenwohnung, in der die Arbeiter aus dem Belluno unter-
gebracht waren. Hinab in den Keller, zu den Steinkohleverschlagen und in die
alte Waschkiiche, aus deren nie mehr gebrauchten Behaltnissen es beharrlich
nach frischer Seife riecht. Holzerne Latrinen im Treppenhaus, abgebrockelte Gips-
decken tiberall, vergilbte Schachteln mit Fadenspulen und Maschinennadeln,
ausgemusterte Vorfenster, Obstharasse, eine Autotiire, die jemand noch einmal
verwenden wollte, Werkzeuge, Mobel und Biicherkisten aus verschiedenen
Erbschaften oder Umziigen: Fast jeder Gegenstand in diesem Haus liesse sich
einer bestimmten Epoche, einer Geschichte, vielleicht einer Person zuordnen,
hétte man nur die Zeit dafiir.
Ein schwarz eingebundenes Bandchen zum Beispiel, das ich aus einer
Kiste nahm, heisst Achtes und neuntes Buch Mosis oder der sympathisch-magische
Hausschatz und enthilt Heilrezepte gegen Krankheiten, praktische Zauberspriiche
fiir jeden Zweck sowie «Das Geheimnis aller Geheimnisse». Von der jungen
Frau, der es einst gehorte, wird behauptet, sie habe den Fabrikbesitzer geliebt.
Doch hat sie ihn nicht bekommen, in jenen Tagen des Jahres 1923, als jemand
einen Pferdeschwanz abschnitt, ihn sorgfiltig in eine Ausgabe des Lokalanzeigers
einrollte und ins Gestell hinauf legte, um ihn liegen zu lassen.

Stefan Keller, 1958, ist Historiker aus dem Thurgau und lebt in Ziirich.
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PFAHLBAUER. NACHRICHTEN AUS DEM SUMPF.

Grausame Strafarbeit im Stiden

TEXT UND BILD: CHARLES PFAHLBAUER JR.

Wie alle gleich gesinnten Gallenstddter und Pfahlbauergenossen
war ich in den ersten Mérztagen komplett aus dem Hauschen: Wir
hatten alle Abstimmungen und Wahlen haushoch gewonnen und
feierten mit vielen zugereisten Géisten den unglaublichen neuen
Schwung in der Ostrandzone. Die sonst so gallige Bevolkerung war
ausser Rand und Band, Alt und Jung iiberbordete bei zunehmend
sommerlichen Temperaturen in den Gassen weit liber die erlaub-
ten Formen und Zeiten hinaus, und Tausende Studenten fiillten die
Konzertséle, Theaterlokale und Innenstadtkinos, von denen man
zwei eiligst wiedererdffnet hatte. Und das alles war noch weit vor
den europaweit beachteten Jubildumsfeierlichkeiten der soge-
nannten Slam-Metropole. Juhee!

Dann kam der jahe Absturz, jedenfalls mein personlicher.
Mitten in diese Euphorie platzte ndmlich ein fiirchterlicher Befehl:
die alljahrliche unmissverstindliche Aufforderung unserer Sippe,
an unserem Siidsitz am 6den Langen See hinter den Bergen an den
fdlligen Gartenarbeitstagen teilzunehmen. Ich wusste, dass es kein
Entkommen gab: Zwei Cousins, die der Gértnerei vor Jahren ein-
mal unentschuldigt ferngeblieben waren, hatte die Verwandtschaft
mit Schimpf und Schande mit kompletter Konkaktsperre und so-
wieso jeglicher Entrechtung und Enterbung bestraft. Fiir immer.

So sass ich am nidchsten Morgen zu frither Stunde im verma-
ledeiten Voralpenexpress und nuschelte missmutig an dessen blo-
den Vorhdngchen herum, die Zugroute via Hasskéffer wie Wollerau
und Rothenthurm permanent verfluchend. In Arth-Goldau stieg
Braunauge zu, auch sie hidssig wie sonst nie, aber auch sie ohne
Chance, sich der Schufterei in freier Natur zu entziehen. Wir spra-
chen kaum, und wenn, dann doch noch {iiber allfillige Fluchtmog-
lichkeiten. Zuletzt in Pino Tronzano, also kurz vor dem Lago—@rt—
chen, das hier trotzig verschwiegen werden soll, wollten wir aus
dem Zug springen und uns in die bewaldeten Hiigel des Niemands-
grenzland schlagen.

Im Lagokaff war alles wie erwartet: todernst und brutal
streng, die tiblichen Verdéchtigen inkl. boser Cousinen und On-
kels. Nach grussloser Begriissung mit einem kalten, diinnen Es-
presso gings schon an die Arbeit. Mit Gartenscheren, Astkluppern,
Fingerzwackern, Handsdgen und elektrischen Zaunrasierappara-
ten bearbeiten wir im dreckigen Dutzend das wuchernde Kraut al-
ler Art. Vor uns die himmeltraurige Aussicht iiber einen grau
schimmernden See, der vermutlich irgendwo in der Wiiste Sahara
endete. Dazu brannte eine italienische Sonne unbarmherzig auf die
letzten Schneehdufchen, die erbdrmlich vor sich hinschmolzen.
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Obwohl uns schon nach wenigen Stunden alles wehtat, vom Na-
cken bis ins Handgelenk und sowieso Schultern und alle Muskeln
und Nichtmuskeln, ging das den ganzen Tag und noch einen, und
dann noch einen; wir flillten Lastwagen um Lastwagen mit dem {ib-
len Griinzeug, ohne dass wir irgendwelche Resultate sahen. Wie
das Zeugs alles hiess? Keine Ahnung, aber in meinem Overall fand
ich spéter eine Liste, die irgendwelche Griinfingerzwerge mal er-
stellt hatten, vermutlich die gleichen, die das Wucherkraut einst
gepflanzt hatten.

Also, die Liste des Horrors liest sich so, in ganzer Linge, wie
es heisst «im Uhrzeigersinn von links unten vor der Terrasse» einmal
ums Geldnde rum, wenns denn stimmt: Rose rot, Zitrone, Oleander
rot, Melograno (Granatapfel), Kamelia, Gardenia weiss, Oleander
weiss, Azalea rosa, Cornus Hartriegel, Azalea rot, Oleander rot, Pito-
sporo weiss (Hagstrauch), Palmen (zwei grosse und etwa 147 kleine
und ganz kleine), zweiter Oleander rot, Kumquat, weitere Azalea,
Rose gelb, Hibiscus, Agapanthus (Schnittlauchblume), Lavendel, Fe-
derahorn, Gelso (Maulbeerbaum), Feige, Ginster rot, Oleander 3 + 4,
Pitosporo (Baumchen), Jasmin dunkelrosa, Jasmin weiss (Gelsomi-
no), Azalea feuerrot, Hibiscus rosa, Zypressen (drei, toskanische),
Rosmarin, Salbei, Kalistemon (Zylinderputzer), Feuerazalea, Hibis-
cus weiss, Traube (Americana), Mandelbaum, Palmen (Insel, drei bis
fiinf), Aprikosenbaum, Pfirsichbaum, Melograno Nano (kleiner Gra-
natapfel), Myrte weiss, Erdbeerstrauch, Corbezzolo (Medrono, por-
tugiesisch), Traube weiss, Eiche (Quercia Adriana), Nespolobaum,
Feige (alt), Olivenbaum, Oleander lachsfarbig.

Hat uns alles noch gefehlt, speziell der lachsfarbige Olean-
der. Wir waren so erledigt wie ein verdammter portugiesischer Zy-
linderputzer. Und als ob die Schufterei der Qualen nicht genug
gewesen wire, mussten wir mittags und abends auch noch den tib-
len Frass der Verwandtschaft {iber uns ergehen lassen. Beispiels-
weise gab es Bistecca alla fiorentina, primitiv iiber dem offenen
Feuer gegrillt, ein zdher Klumpen Fleisch, pfui Teufel, dazu rosma-
ringepimpte Bratkartoffeln, feuchte Salate und noch schlapperes
Peperonigemdise, alles in Olivendl ertrunken. Der billige Rotwein,
den wir literweise in uns leerten, konnte da nichts mehr helfen.

Schlimm waren die Nachwehen, schlimmst mdoglich die
Heimreise: Bei der Ankunft in der Gallenstadt tobte noch immer der
Bir, frohlichstes Volk iiberall, alles tanzte und johlte, voll gestopft
mit feinsten Bratwiirsten. Ich zog die Fellmiitze tief unter die Stirn
und rannte sofort nach Hause, um ja niemandem zu begegnen, der
mir fies grinsend erzéhlt hitte, was ich alles verpasst hatte.
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BOULEVARD

Es ist die Retrospektive des Jahres: Filmer PETER LIECHTI
wird im Kulturraum am Klosterplatz posthum noch ein-

mal gefeiert, mit seinem Fragment gebliebenen Projekt
Dedications und mit einem opulenten Rahmenprogramm.
Hingehen und sich erinnern - an Liechti und an das
brillante Ausstellungsprogramm, das URSULA BADRUTT
vom Amt fiir Kultur in diesem Raum ein paar Jahre lang
gestaltet hat. Denn danach geht der Kulturraum zu.

Schluss war auch auf der Schwagalp. Nach der Derniére

des Stiicks Checkpoint Santis ist das alte Hotel abgerissen
oder vornehmer gesagt: riickgebaut worden. Ein tranen-
reicher Moment fiir Alpsteinnostalgiker; Checkpoint-Projekt-
leiterin BRIGITTE KEMMANN ist hingegen bereit fiir

neue Taten. Auch im Biiro des Kinok tritt die Kulturaktivistin
per Ende Marz einen Schritt kiirzer; als neue Mitarbeiterin
der Administration ist dort KARIN SCHWENZER seit Februar
am Werk. Kemmanns Engagement fiirs Kino ist damit aber
nicht zu Ende, ebenso wenig wie ihre sonstigen Projekte von
«5linfstern» bis «Kulturbeutel».

Zuriickgekehrt an ihren ehemaligen Wirkungsort ist die
Thurgauer Kulturjournalistin BRIGITTA HOCHULI: Sie hat die
nach einigen Turbulenzen verwaiste Redaktion des Online-
portals thurgaukultur.ch iibernommen. Dort war sie schon vor
ihrer Pensionierung erfolgreich tatig - den bloss temporar
gedachten Riicktritt vom Riicktritt wird ihr das Kulturpublikum
im Thurgau danken.

Bilder: checkpoint-saentis.ch, migros-kulturprozent.ch, mixtur.ch,
rheintaler.ch, tagblatt.ch, theater-konstellationen.net
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Nicht zu vergessen die politische Riickkommensgeschichte
des Monats: Kulturminister MARTIN KLOTI will das vom
Parlament versenkte Klanghaus-Projekt noch nicht abschrei-
ben und priift Wege, auf den knappen Nein-Entscheid
zuriickzukommen. Immer an «sein» Projekt geglaubt hat der
Toggenburger Musiker PETER ROTH, wie er auch an der

von Saiten und Palace organisierten Podiumsdiskussion zum
Klanghaus am 22. Marz sagte. Mit Stahlbergers uniiber-
trefflichem Riickwarts-Vorwarts-Slogan gesagt: «Jede Scheiss
isch e Chance».

Nach soviel Retour-Kutschen jetzt noch der Blick nach

vorn: Im ehemaligen Industriegeb3dude an der Haggenstrasse
45 geht doch noch eine Kultur-Nische auf, wie im Marz
bekannt wurde. Seinen Plan, im leerstehenden Gebaude die
Sozialen Dienste unterzubringen, hat der Stadtrat zuriick-
gezogen; das schafft zumindest voriibergehend Platz fiir ein
Projekt namens «Werkhaus 45». Und eine Nische hat auch
das freie Theater Konstellationen von GABI BERNETTA und
JONAS KNECHT, dem kiinftigen St.Galler Schauspiel-
direktor, gefunden: Es fiihrt sein Zombie-Stiick Nekropolis in
einem leerstehenden Ladenlokal am St.Galler Blumen-
markt auf. Es geht um eine Stadt der Untoten - womit das
Retro-Thema dieses Hefts doch noch eine Wendung ins
Gruslig-Makabre nimmt.
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Winterthur
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All diese Liaden, Lokale, Bars, Institutionen haben Kultur und legen
Saiten auf. Danke Danke Danke! Wir suchen noch weitere Kultur-
vermittler: MOchten auch Sie Saiten auflegen? Weitere Informatione
gibt’s bei: sekretariat(at)saiten.ch, 071 222 30 66, saiten.ch
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