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KELLERS GESCHICHTEN

Abendunterhaltung

Der jiingere Grossvater, ein Bauer,
IR klettert liber die Korper seiner

i Kameraden bis zur Spitze der Tur-
#¢ nerpyramide und steht plotzlich
| zuoberst zwischen den Dachbalken
i auf den Schultern so vieler Man-
|| ner: etwas klein gewachsen, aber
§ topfit. Der dltere Grossvater,

| Fabrikant und Ortsvorsteher, sitzt
. im Publikum, trinkt Bier, raucht
8 Zigarillos der Marke Toscani, lacht
| zum Tischnachbarn und weiss

Rk ‘ e M W nicht, dass er mit dem Burschen auf

Bild: «s’Nullerl. Andwil 1923 - TG», Abendunterhalt des Ti ins Hei hof 1 ] 1

(‘;mh:’ s:lefzz Ké:lev:)l endunterhaltung des Turnvereins Heimenhofen der Pyramlde €?lnmal gemelnsame
Enkel haben wird.

Die Turnhalle ist privat. Der Wirt des Gasthofs zum Schontal hat sie fiir
7000 Franken bauen lassen. Zuvor turnten die Manner in der Fabrik des
Ortsvorstehers. An einem bestimmten Wochentag stellten sie abends ihre Ge-
riate im Saal der Nachstickerinnen auf, und am Morgen, wenn die Frauen
kamen, roch es ausser nach Maschinenol und Baumwolle auch nach Magnesium
und Schweiss.

Fiir die Benutzung zahlen die Turner dem Wirt symbolische 20 Franken
pro Jahr. Wer beim Sprung ein Bodenbrett zertrete, so meldet das Protokoll,
miisse dieses selber ersetzen. Regelmassig kehren sie im Gasthof ein, damit die
Rechnung fiir alle aufgeht, und stets im Winter findet eine Abendunterhal-
tung statt. Jetzt klettert der jiingere Grossvater auf die Pyramide, der altere sitzt
im Publikum. Grosser Applaus, bevor es wieder still wird, der Vorhang sich
offnet und der Schwank beginnt. s’Nu/lerl heisst das Stiick dieses Jahr, mit vier
Gesidngen fiir ein Doppelquartett. Es geht um einen reichen Bauern, der seine
schone Tochter auf keinen Fall dem armen Knecht geben will, doch den Lieben-
den wird geholfen. Die Gesdnge hat der Oberstufenlehrer gegen Entschadi-
gung mit den Darstellern einstudiert.

Wer die schone Tochter spielte, ist unbekannt. Aus der privaten Turnhalle
wird 40 Jahre spiter fiir kurze Zeit eine Tabakscheune. Bauersleute sitzen an
einer Maschine, fadeln frisch geerntete Blatter auf einen Draht, um sie hoch ins
Gebilk zu ziehen, dorthin, wo einst der Grossvater stand. Danach wird aus der
Halle ein gewOhnlicher Schopf.

Stefan Keller, 1958, aufgewachsen in Heimenhofen bei Andwil TG, lebt in Ziirich.
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PFAHLBAUER. NACHRICHTEN AUS DEM SUMPF.

Borderliner, Furstentiimler und Alkoholiker

TEXT: CHARLES PFAHLBAUER JR.

Wir sind alles wacklige Borderliner. Das sagte unser Interimsvor-
sitzender Sumpfbiber an unserem pflichtschuldigst gut besuchten
Winterpfahlgenossentreffen in der Steinbruchhiitte. Klar, liegt auf
der Hand, in dieser Ostrandzone, so scharf an den see- und fluss-
wissrigen Grenzen zum Europaraum. Dann aber setzte der alte
sumpfbibrige Diepoldsauer zu einem langen Vortrag iiber Grenz-
spinner an, die speziell im Rheintal wie und eh ihr Unwesen trie-
ben, allen herausgepiitzelten Fassaden des Chancentals zum Trotz.
In seiner Erzdhlung kamen die sympathischeren Typen wie der
legendire Leichenwagenrino, der so gern die Zollner foppte, eben-
so vor wie einige jaimmerliche Gestalten der Gegenwart, deren
Nennung und Auflistung ihrer Schandtaten hier unweigerlich zu
jeder Menge Verleumdungsklagen fiihren wiirde.

Seis drum. Man ist, bei allem tollwiitigen Grenzverkehr, ja
manchmal gottenfroh um den breiten Rhein, und dass er derzeit
iippig Wasser fiihrt; das Hintersédntisland und Vorarlberg birgt
beiderflussseits einen unberechenbaren Menschenschlag. Und
dann fragt man sich, was der Grenzschutz eigentlich so tut und
wozu er niitzt, wenn man eines Februartags mit dem neuen Franzo-
senkarren die Ziircherstrasse im Gallenlachenquartier hinunter-
gondelt und vor einem ein schwarzer FL-Ford mit seiner Heckin-
schrift wedelt, in diesen pseudogotischen Buchstaben: «Fiir Gott,
Fiirst und Vaterland». Ha? Ich musste das augenreibend dreimal
lesen, ich konnte auch, weil wir dreimal am Zebrastreifen stoppten:
«Fiir Gott, Fiirst und Vaterland». Kein dummer Witz, sondern allem
Anschein nach der volle Ernst. Ein Fiirstentiimlernazi, herrgott-
zack! Respektive sass am Steuer ein weibliches Exemplar. Was es
nicht besser macht. Es gibt offenbar auch unter Nazis nichts, was es
nicht gibt. FL-Nazeuse, also so was.

Gefahr, Gefahr im Februar! Man muss in unseren Ostrand-
zonen-Borderliner-Kreisen sehr auf der Hut sein, ernsthaft jetzt.
Zum Beweis an dieser Stelle einige sehr beunruhigende, komplett
wahre Polizeimeldungen:

5. Februar, ein Freitag. Die Vorarlberger Landespolizei mel-
det den Fund eines Kriegsrelikts in Bregenz: Im Dachboden eines
Hauses, versteckt im Zwischenboden, findet ein Abrissarbeiter
eine Stielhandgranate aus dem Zweiten Weltkrieg. Die noch funkti-
onstiichtige Granate kann, wie es heisst, zwar geborgen und fach-
gerecht entsorgt werden. Doch die Information, wonach die Waffe
«handhabungssicher abgelegt war», erlaubt bose Spekulationen:
«Die Schraubkappe am Stiel war angeschraubt und unbeschadigt.»

Gleichtags meldet ebenfalls die Vorarlberger Polizei einen
Alkoholanschlag: «Heute um 07.13 Uhr wurde auf dem Gelédnde ei-
ner Firma in Wolfurt ein Sattelanhdnger mit zwei Containern bela-
den. Inhalt: hoch konzentrierter Alkohol, jeweils 600 Liter. Bei der
Beladung wurde einer dieser Container beschiddigt, worauf 400 bis
500 Liter Alkohol ausflossen. Der LKW-Fahrer stellte den Sattelan-
hiinger zu einer Laderampe, wo der Alkohol in einen Olabscheider
rinnen konnte. Der Vorplatz wurde durch die Betriebsfeuerwehr
gereinigt und der verbleibende Alkohol in einen anderen Contai-
ner umgepumpt.» Verletzt worden sei niemand. Aber wer hat den
Rest getrunken?

6. Februar, ein Samstag. In Weesen, unweit von Quarten am
Walensee, wo ein Liechtensteiner Treuhdnder Gelder des mexika-
nischen Drogenbosses El Chapo gewaschen haben soll, hat sich
des Nachts Ungeheuerliches abgespielt. Unter dem Titel «Im fal-
schen Haus, Dorf und Kanton gestrandet» meldet die Kantonspoli-
zei St.Gallen: Die Bewohnerin eines Mehrfamilienhauses an der
Hauptstrasse habe die Notrufzentrale alarmiert, nachdem sie im
Haus einen ihr nicht bekannten Mann bemerkte. Die Polizisten fin-
den um 02:47 Uhr in der Liegenschaft einen 26-jahrigen Fasnicht-
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ler. Dieser habe stockhagelvoll seine Begleiter verloren. «Auf sei-
ner Suche nach seinem Zuhause begab er sich zu einem Wohnhaus
und klingelte dort so lange, bis er eingelassen wurde. Dabei be-
merkte der Mann nicht, dass er sich nicht nur im falschen Haus,
sondern auch im falschen Dorf des falschen Kantons befand.» Der
Mann sei dann mit dem Taxi auf den richtigen Nachhauseweg ge-
bracht worden, heisst es. Natiirlich bleiben auch hier Fragen {iber
Fragen.

9. Februar, ein Dienstag. Die St.Galler Polizei kontrolliert
auf der Autobahn Al13 in Mols um 3:30 Uhr, wieder in schwirzester
Nacht, ein Auto. Das steht mit laufendem Motor auf der Fahrbahn
(nicht auf dem Pannenstreifen). Drinnen ein 31-jdhriger Autofah-
rer, angegurtet auf dem Fahrersitz, im Tiefschlaf. 1,4 Promille. Geht
ja noch, denken Sie jetzt, aber sehr unheimlich ist eine mégliche
Verbindung ins Biindnerland: Dort findet die Grenzpolizei glei-
chen Tags 150 Liter Alkohol, versteckt im Auto von vier Ungarn mit
franzosischem Kennzeichen - alles Spirituosen, Wodka, Whisky,
Strohrum, geschmuggelt in der Mulde des Reserverads und unterm
Riicksitz.

In den néchsten Tagen sollten die Polizeimeldungen be-
trunkener Fahrer und sonstiger Alkoholvorfille merklich zuneh-
men. Und es sieht ganz danach aus, dass es um viel mehr geht als
nur um fasndchtlichen Blodsinn. Oder wie erkldren Sie sich, ver-
angstigte Leserin, zittriger Leser, folgende alarmierende Meldung
tags darauf aus der Gallenstadt: In einer Wohnung im Museums-
quartier hat einer ein Lagerfeuer gemacht. Zwar ruft er der Stadt-
polizei aus dem Fenster zu, er habe nur sein Cheminée angeziindet.
Doch die Polizisten bemerken, dass der Mann tatsédchlich auf sei-
nem Fussboden ein Feuer gemacht hat. Weil die Sicherungen de-
fekt seien und er keinen Strom habe, erkldrt er, wolle er ein wenig
Licht und Wéarme erhalten. Jessssus!

Was das alles bedeuten mag? Ich will es mir nicht ausden-
ken. Aber es ist eher nichts Gutes. Fragen Sie Sumpfbiber, mit sei-
ner bliihenden Spinnerfantasie! Ich bin jedenfalls ldngst {iber der
Grenze, ostseewidrts verduftet.
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BOULEVARD

Das «St.Galler Tagblatt» wechselt von pla zu pho - die
Kurzformel umschreibt die Wahl des neuen «Super-Chef-
redaktors» fiir «Tagblatt» und «Neue Luzerner Zeitung»,
PASCAL HOLLENSTEIN und den Abgang von Bisher-Chef-
redaktor PHILIPP LANDMARK. Die Nachricht tickerte

am 17. Februar, dem Abschlusstag dieses Hefts iiber die Bild-
schirme. Noch sucht das «Tagblatt» einen neuen Regional-
Chefredaktor. Saiten schreibt iibrigens zwei mindestens so
attraktive Stellen aus, ohne Cheftitel zwar, aber dafiir

auch ohne Tsiiri im Nacken und Luzern auf den Fersen, mehr
dazu auf saiten.ch und auf Seite 32 in dieser Ausgabe.

Der «Anzeiger» (der seinerseits fiir seine Redaktionsleitung
auf Personalsuche ist - Journalismus ist ein Beruf mit
Chancen, wie man sieht) ist in erster Linie bekannt fiir seine
Brodworscht, die er an Leute vergibt, die etwas Lobliches
geleistet haben. Im Februar biss SOPHIE A WENGEN in eine
sottige Wurst fiir ihren Freiwilligeneinsatz im Refugee-
Camp auf der griechischen Insel Samos iiber Weihnacht-
Neujahr (der Bericht dazu erschien im Februar-Saiten).
Hoch verdient natiirlich. Und nach Samos diirfte auch die
hochoffizielle Brodworscht-Verleihete im Herbst an

der Olma nur noch ein Klacks sein.

Hochst verdienstvoll war der Einsatz von WoZ-Journalist
KASPAR SURBER im Club des Schweizer Fernsehens vom
9. Februar. «Anstrengend ist nur der Vorname»: So quittierte
er, der vor Monaten als einer der ersten vor der «Entrech-
tungsinitiative» gewarnt hatte, am Ende der Sendung den
Versuch, sich gegen die Ohrenverstopfung des Durchset-
zungs-Befiirworters Rosti durchzusetzen. Er tat es, umim
Korpersprachlichen zu bleiben, mit offener Stirn und Argu-
menten. Auf Seidenpfoten hat seinerseits RENATO KAISER
fiir ein Nein geslammt, per Video - ein bisschen mehr dazu
auf Seite 13 im Heft. Nicht zu vergessen der ausserrhodische
Grosserfolg des «Appells der 500» gegen selbige Initia-
tive, losgetreten von einer breiten politischen Phalanx mit
FDP-Frau MONICA SITTARO an der Spitze.

Bilder: nzz.ch, twitter.com, tagblatt.ch, derbund.ch, renatokaiser.ch, srf.ch
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Nicht ausgeschafft, zum Gliick, sind liber Jahrzehnte die
italienischen Arbeitsimmigranten geworden, ohne die

die Schweiz nicht wiare, was sie heute ist. «Gastarbeiter» hat
man sie einst genannt mit einem zwiespaltigen Begriff,

in dem immerhin ein Stiick Willkommenskultur mitschwang.
Der italienischen Migration widmet sich ab Mérz eine Aus-
stellung im Historischen Museum. Sie heisst «Ricordi e Stima».
Initiantin ist MARINA WIDMER vom Archiv fiir Frauen-,
Geschlechter- und Sozial-geschichte Ostschweiz zusammen
mit den italienischen Organisationen der Region St.Gallen.

Nicht ausgeschafft, sondern angepflanzt wird diesen Friih-
ling im St.Galler Quartier Lachen. Die «Brache Lachen»,

ein griiner Fleck an der Schonaustrasse, soll dort ab April
von Kindern und Erwachsenen beackert werden. Die Spriitz-
chante in die Hand nehmen die Organisationen «Garten-
kind» von Bioterra, das migrantische Gartenprojekt «<Neue
Garten Ostschweiz» des HEKS und der Verein tiRumpel

mit KATHRIN RIESER und PETER OLIBET. Auf dass die soli-
darische Stadt zum Bliihen komme.

Dass die Velostadt St.Gallen - zumindest teilweise - bliiht,
hat unser Lieblingskurier, DIE FLIEGE, schon des Ofteren
beweisen, zuletzt und publikumswirksam an den Velokurier-
Meisterschaften im vergangenen September. Dieses Jahr
feiert das Fliege-Team seinen 25. Geburtstag. «Wir beschen-
ken uns zum Jubildum erst mal selbst», sagen die Zweirad-
Freaks und planen «weitere Festivitdten und Aktionen im lau-
fenden Jahr». Und wenn wir schon dabei sind: Ab sofort
kann man sich wieder fiir die Aktion «bike to work» von Pro
Velo Schweiz anmelden und sich so gegen Stau und fiir mehr
Lebensqualitédt einsetzen. Alles weitere auf biketowork.ch.
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