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KELLERS GESCHICHTEN

Bernhardsgriitter

Irgendwo im Deckengemalde der Kartauserkirche
von Ittingen, dort, wo die Putten hoch iiber

dem finsteren Chorgestiihl flattern, sei auch ein
Teufelchen zu sehen, so hat mir vor Jahren

eine Freundin erzahlt: Ein kleiner Teufel, der
nicht recht passe und jedenfalls nicht vom
Konstanzer Kiinstler Franz Josef Hermann im

18. Jahrhundert gemalt worden sei, sondern

200 Jahre spiter in einem unbewachten Moment
wihrend der Renovation der Kartause von

einem Gast.

Ich habe das Teufelchen in Ittingen nie ge-
sehen. Als Gast lebte Ende der 70er-Jahre der
Maler Anton B. in einer Klause des baufilligen
Klosters, nachdem ihm das Elternhaus abge-
brannt war. Sein Nachbar war Niklaus M., Journa-
list und Historiker, den ich dort besuchte.

In der Kirche stand ein Gertist, aber von B. sah ich
damals nur eine Tafel, auf der verlangt wurde,
die Gartentiire zu schliessen, wegen der draussen

«Franz Grubenmann hatte im Sommer 1935 nacheinander weidenden Schafe. Unterschrift: Pater Anton.
Erscheinungen - gemalt von Anton B. Ipc 1978» (Hinterglas, .

Ausschnitt). Aus: Kulturstiftung des Kantons Thurgau (Hrsg.): Anton Bernhal’ds gruttel‘ WUChS a].S SOhn

Anton B. Ipc. Im Land I ,F Nr. 8, : g s
el armer Bauern in Hohentannen bei Bischofszell auf.

Er besuchte das Lehrerseminar, weil das nicht viel kostete und weil er

dachte, als Lehrer habe man viel freie Zeit. Bernhardsgriitter war dem Zeich-
nen und dem Lesen verfallen. Fast 30 Jahre arbeitete er dann als Primar-
lehrer, bis er eines Tages ohne Abmeldung aus Schule und Familie verschwand,
um entweder zu sterben oder nur noch Kiinstler zu sein. Er unterschrieb
seine Bilder mit Anton B. Ipc. Das Kiirzel hiess «le pauvre cochon». Armes
Schwein.

Der Teufel in Ittingen sieht vielleicht so aus, wie jener auf einem Bild,
das Bernhardsgriitter 1978 auf die vier Scheiben eines alten Fensters malte
und mit dem Titel versah: «Franz Grubenmann hatte im Sommer 1935 nachein-
ander vier Erscheinungen». Grubenmann war der Knecht in Hohentannen,
und Anton B.'s Bilder trugen hiufig Titel, die eigentlich Romananfange waren.
Irgendwann wird es gelingen, auch eines der vielen Blicher zu veroffentlichen,
die Anton B. in langen Nachten schrieb und illustrierte und aus Geldnot
als Manuskripte verkaufte. An Heiligabend 2015 ist er mit 90 Jahren gestorben.

Stefan Keller, Historiker aus dem Thurgau, lebt in Ziirich.
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PFAHLBAUER. NACHRICHTEN AUS DEM SUMPF.

Mobil fiir die Stauerei

TEXT: CHARLES PFAHLBAUER JR.

Januarloch, Januarrdhre, Januarsack. Alle Glieder dieser Stadt ein-
geschlafen, und dann plétzlich diese Zuckung: Nein zur Saustadt!
Tatsdchlich hatte ich die Plakate bei erster Sichtung in der Bahnhof-
unterfiihrung ohne «t» gelesen, und das war wohlgemerkt Stunden
vor dem Ziirigschnetzlets und dem Halben Roten plus Grappa und
Bieren in der prima Falballabeiz hinter den Geleisen. Einen Moment
lang dachte ich an eine zwangsbegliickende Fusion mit der benach-
barten Appenzeller Halbstadt Herisau, um Himmels willen, da muss
wirklich ein Nein sein, kein Schritt hin zu dieser Saustadt, die nie
eine sein wollte und wo doch dieses Merzmédnnchen haust. Die ein-
zige Herisauerin, die ich kenne und schitze, wohnt schon lange
nicht mehr dort. Aber eben, falscher Alarm, die Appensaustadt wie-
der vergessen, es geht da um unsere Gallensaustadt, nicht um ihre
Olmasduli und nicht um eine Kampagne ihres superoriginellen
Entsorgungsamtes, sondern um ihre Sauerei mit t, also Stauerei,
Stduli, Stau.

Januarstau? Kein Problem, bitte, konnt ihr haben, mach ich
jederzeit noch so gern mit. Habe mir ja eine neue Altkiste zugetan,
nachdem mein Opa Astra erst 17-jahrig quickfidel hingerichtet wur-
de, wegen dem bisschen Rost, unerbittlicher Schweizer Standard,
hilt die Autowirtschaft in Gang. Schwamm driiber, ich holte beim
Albaner einen Franzosen, vom Typ Renault Mégane, ein anthrazitt-
riges Bekenntnis zum angeschlagenen Trikolornachbarland. War
keine grosse Sache, obwohl ich anfdnglich in der Garage noch etwas
maulte, von wegen Scheissmoderne und zuviel Elektronik und ich
will einen richtigen Schliissel und Scheiben zum Selberkurbeln.
Aber mein Berater Oskar schiittelte nur den Kopf: Dann musst du
einen Oldtimer suchen, aber solo, gell. Jetzt habe ich einen 2009er
mit Chipkarte und Klimaanlage und sehr viel Elektronik, der fast
alles vonallein macht, wahrscheinlich hater sogar einen Tempomat.

Egal, bin also wieder mobil und mit Motorherz dabei, wenn
es liberfallsartig rammbockend aus allen Querstrdsschen gegen die
einfallenden AR-Horden beispielsweise auf der Teufenerstrasse
geht, die den Anschluss in der Stadt suchen. Ein fettes Nein zur
Staustadt ist mir wahrlich ein dringliches Einwohneranliegen, als
einer, der zweimal in der Woche ausfadhrt, am liebsten gen Grossen
Pfahlbauersee. Nein zur barrierenfreien Fahrt der Agglomerianer,
frohliches Ja zum Januar- und Jedenmonatstau, wenn unser aller
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Standortforderer-Chinese Scheit Lin nicht endlich unserer uralten
Forderung nach einer happigen Innenstadtmaut nachkommt.
Ernsthaft jetzt.

Dachte ich so, doch dann kam der grosse Schnee, nichts
mehr mit Franzosenfahren und Stauteilnahme. Und mit dem
Schnee kam eine fiirchterliche Bronchitis und bald ging gar nichts
mehr; ach der Charlie und seine Krankenschleimspuren, hor mir
auf. Ich atmete schwer und schleppte mich vom Bett zum Sofa und
zurlick; ein altertiimelnd taumelnder Bronchosaurus, mit einge-
sackter Lunge und klopfender Stirn; ich war so hundeaffenmiide,
dass ich nicht mal lesen konnte. Alles was ich noch tat, war Suppen
kochen und The Wire schauen, endlich mal alle fiinf Staffeln an ei-
nem Stiick, ein atemloses Underdogleben in Baltimore, was als wo-
chenlangesRitualunterstdndigem ZuflussvonheavyBronchialsirup
zu psychedelischen Vorstellungen fiihrte, nimlich dass ich zeitwei-
se meinte, wahlweise als McNulty, Lester Freamon, The Bunk oder
Proposition Joe herumzustolpern, nur leider nie als Omar oder ei-
ner der bosen Griechen.

Was ich auch noch tat, war blodsinnig auf der Schneewehe
vor dem Stubenfenster mit meinen Echsen und Sauriern zu spielen,
eisige Konferenz der Tiere mit Fachthema bronchitische Pfiffkon-
versation. Braunauge besuchte mich und fands weniger lustig. Immer-
hin grinste sie gnddig, als ich sie mit medikamentdsen Frauennamen
umgarnte: Arnika Angehrn, Kamilla Keller, Eukalypta Eugster, was
héttest du denn gern. Wir erfanden immer mehr, auch von der hirte-
ren Sorte: Asthma Angst, Angina Allenspach, Bronchita Briilisauer.
Oder: Rheuma Deubelbeiss. Und Herpes Hiittenmoser. Kurz bevor
wir komplett verblédeten, war dann die Bronchitis doch endlich
vorbei.

Jetzt bin ich wieder mobil und zu allen Stauschandtaten be-
reit. Wie ein junger Flugsaurier! Aber einen weiteren dringenden
Wunsch an Scheit Lins Gallenleitungsteam hétt ich diesen kurzen
Winter noch: Reisst endlich. diese blode Villa Wiesental ab! Und
pflanzt dort ein echtes Stiick nostalgische Sozialromantik: einen
Nachbau jener Jugendstilhduser, die ihr so schméhlich auf Kosten
der Leopardbiiroknastbauten geopfert habt. Meinetwegen von der
Generalrundumbaufirma Harrass. Wenn die das hinkriegen. Wir
sehen uns im Februarstau, hinterm franzosischen Steuerrad.
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BOULEVARD

Wihrend wir an den letzten Details zu diesem Heft feilen, ist
es endlich Winter geworden. Alte Einsicht: Schnee wird in
den St.Galler Gassen notorisch zu Pflotsch. Trotz garstigem
Wetter ist im Januar aber der Ball gerollt: so am Integra-

tionsturnier des FC Somalia Ostschweiz in der Volksbadhalle.

Saiten-Autor und Medienschulgriinder FELIX MATZLER
stand dort als Schiri auf dem Platz - und musste in der letz-
ten Minute des Finalspiels inmitten einer Rudelbildung

ein paar ziemlich erhitzte Gemiiter beruhigen.

Heiss ging es Mitte Januar auch am Toggelikasten in den
R3aumen des kantonalen Amts fiir Kultur in der St.Galler
Hauptpost zu und her. Denn Kontrahent des Amts war die
Agentur Alltag. Die Frage war brisant: Wer schwingt
obenauf, die private Kulturindustrie oder die staatliche Kultur-
forderung? Eine Antwort bleib aus, denn in gutkultureller
Harmonie wurden gemischte Teams gebildet. Den von Amts-
Mitarbeiterin ESTHER HUNGERBUHLER geschaffenen

Pokal holten sich EDI HARTMANN vom Amt und STEPHAN
RECHSTEINER von Alltag.

Fiir hitzige Diskussionen sorgt derzeit die Durchsetzungs-
initiative. Das Ganze ist zwar keine Frage; dennoch hat
sich auch das RUMPELTUM-Kollektiv in die Debatte einge-
schaltet und ein Banner an seine Fassade gehadngt:
«Hetzen + durchsetzen. Huupets!?!». Eine Einsicht jeden-
falls verdanken die Riimpeltiimler der Millionarspartei:
Abstimmungsplakate sollen in erster Linie knallen.

Von der Entrechtungsinitiative ist in diesem Heft bereits aus-
fiihrlich die Rede, darum zuriick zum Fussball: TRANQUILLO
BARNETTA soll laut «Tagblatt» eines der 6ffentlichen
Trainings fiir den Auffahrtslauf leiten. Heisse Frage: Wird
«Quillo» seinem Sport abtriinnig? Wir vermuten, dass

er vielmehr nach harzigen Zeiten in den USA doch noch Heim-
weh verspiirt und sich darum gerne bei der AFG ARENA
rumtreibt.

Bilder: tagblatt.ch, theatersg.ch, annabelle.ch, medienschule-ost.ch,
facebook.com, de.wikipedia.org, schalkeO4.de, whatsapp, macelleria-darte.ch
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Ein unstetes Berufsleben wie Fussballprofis ist auch fiir
Theaterleute normal. Tanzchefin BEATE VOLLACK hingegen
bleibt St.Gallen bis auf Weiteres erhalten: Wie das Theater
im Januar mitteilte, wird ihr Vertrag bis 2020 verlangert. lhre
nachste Tanz-Antwort auf die Verlangerung ist im Februar
zu sehen: Peer Gynt.

Zu neuen Ufern bricht dafiir TONI BRUNNER auf, noch SVP-
Prasident aus dem Toggenburg. Er scheint zur Einsicht
gekommen zu sein, dass ihn die heimatliche Scholle dringen-
der braucht als das Volk - worin wir ihm ausnahmsweise
beipflichten. Das «Tagblatt» spekulierte gleich, auf welches
politische Schwergewicht die Ostschweiz kiinftig in Bern
zdhlen konne, und nannte Karin Keller-Sutter und Bauern-
prasident Werner Ritter. Standerat und Gewerkschafts-
boss PAUL RECHSTEINER blieb ungenannt — vermutlich «too
big to namen».

Neues gibt’s von einem alten Bekannten: Galerist FRANCESCO
BONANNO legt bereits die zweite Nummer seiner Zeitschrift
Artefakt vor. Wieder auf Metzgerpapier gedruckt, wie es

zu seiner Macelleria d’Arte gehort. Themen sind die Zwei, die
Zeit oder das volkstiimliche Silvesterchlausen - und dass
zeitgendssische Kunst auf keine Kuhhaut gehe, widerlegt
eine Sonderedition der Ausgabe: gedruckt auf Kuhhaut.
Neues auch von einer noch nicht so Bekannten: Schriftstel-
lerin LAURA VOGT kommt Anfang April mit ihrem ersten
Roman So einfach war es also zu gehen heraus. Und bloggt
auf der neuen Ausserrhoder Website literaturland.ch.

Diese lanciert einen Schreibwettbewerb fiir noch nicht so
bekannte Autorinnen und Autoren. Eingabeschluss:

12. Februar. Mitschreiben!

Und hier noch der letzte Triumph der Jihadisten und sonstigen
Barttrager: UELI VOGT, Kurator am Zeughaus Teufen, hat
den seinen abrasiert, wie figura zeigt. Die Griinde sind dunkel,
das Gesicht aber hell. Und Haare wachsen bekanntlich

so sicher nach wie Fragen und Antworten, Debatten und
(manchmal sogar) Einsichten. Der 28. Februar bietet

gute Gelegenheit, auf falsche Fragen eine richtige Antwort
zu geben.
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Nordklang Festival St.Gallen
19. - 20. Februar 2016
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