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Im «Ziferblat» zahlt man fiir die Zeit

Die Ukraine steht auf der Schwelle zum Bankrott,

doch gesellschaftlich und kulturell bewegt sich einiges
- Michael Sarbach tiber seine Reise in das krisen-
geschiittelte Land an der Grenze zur EU.

TEXT: MICHAEL SARBACH, BILDER: SANDRO BUCHLER

Als im Februar 2014 die Krim-Krise mit der Besetzung des Parla-
ments ihren ersten Hohepunkt erreichte und kurze Zeit spater die
russische Armee die Kontrolle iiber die Halbinsel iibernahm, war
mein letzter Krim-Besuch gerade mal knapp vier Monate her. Kurz
darauf brach der Krieg im Osten des Landes aus. Er dauert bis heute
anund hatbislang rund 177000 Verletzte und an die 77000 Menschen-
leben gefordert. Dariiber, dass die russische Staatsfiihrung und
ihre Streitkrifte seit Beginn eine wesentliche Rolle auf der Seite der
prorussischen Separatisten spielen, besteht heute kein Zweifel mehr.

Die Annexion der Krim und der Krieg im Osten des Landes
haben einmal mehr gezeigt, wie diametral sich die Berichterstat-
tung der westlichen und russischen Medien entgegenstehen. In
diesem Sommer wollte ich mir darum unbedingt ein eigenes Bild
der Lage vor Ort machen. Wegen der anhaltenden Kriegshandlun-
gen musste ich den Osten leider weglassen. Zudem wurde mir von
ukrainischen Freunden berichtet, dass es nach wie vor praktisch
unmdglich sei, vom Festland aus auf die besetzte Krim zu gelangen;
selbst mit einem russischen Visum.

So besuchte ich zusammen mit einem guten Freund wéh-
rend knapp drei Wochen einige ausgewadhlte Stddte in der West-
und Siidukraine: Kiew als Hauptstadt, politisches Zentrum und
Schauplatz der Proteste, Odessa als grosste Stadt in der Stidukraine
mit einer liberwiegend russischsprachigen Bevolkerung, Satoka als
typischen Badeferienort am Schwarzen Meer und zuletzt Lviv, eine
klar westlich orientierte Stadt.

Kein Geld fiirs Konzert

Schon der erste Eindruck bestitigt, was in den Medien zu lesen war
und meine Freunde aus der Ukraine berichteten: Die ukrainische
Wirtschaft befindet sich im freien Fall. Die Landeswahrung Hryvna
hat einen Tiefststand erreicht, und wie sich herausstellt, schlagen
sich etliche meiner Bekannten inzwischen entweder mit Gelegen-
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heitsjobs durch oder sind arbeitslos. Die vormals weit verbreitete
Angst vor einer russischen Invasion scheint kaum mehr ein Thema
zu sein, allerdings ist auch nicht mehr viel zu spiiren von der Auf-
bruchsstimmung nach den ersten Protesten. Man scheint auf dem
harten Boden der wirtschaftlichen Realitit angekommen zu sein.

So aufgerdumt wie der Majdan-Platz im Herzen von Kiew
inzwischen wieder ist, so aufgerdumt scheint auch die Stimmung
in der Bevolkerung. Die Enttduschung iiber die politische Situation
und die Regierung unter Priasident Poroschenko wichst. Viele ha-
ben das Vertrauen in die Politik verloren und versuchen schlicht
und einfach, das Beste aus ihrer Lage zu machen, irgendwie an
Geld zu kommen und ihr Leben so gut es geht zu leben.

Beispielweise Dennis und Aline: Sie nehmen uns zwar an ein
Konzert mit, bleiben selber aber, wie die meisten Giste, draussen -
weil das Geld nicht fiir den Eintritt (von umgerechnet einem Fran-
ken) reicht. Ein dhnliches Bild zeigt sich in den zwar weitherum be-
kannten, aber uniiblich schlecht besuchten Clubs von Odessa und
am Heimspiel von Karpaty Lviv. War das Fussballstadion bei meinem
letzten Besuch noch prall gefiillt, sind die Sektoren dieses Mal gross-
tenteils leer. Unser Fahrer, Misha, ist eigentlich gar kein Taxifahrer,
aber unendlich dankbar, dass er dank der Fahrt fiir uns einen Teil
seiner Schulden beim Tankstellenbetreiber bezahlen kann.

Sasha, getroffen am Streetfood-Festival in Kiew, sinniert dar-
iiber, ob es nun angemessen sei zu feiern, wo doch zur gleichen Zeit
im Osten des Landes Menschen im Krieg sterben. Das zeigt die zu-
nehmende Unsicherheit und die Schwierigkeit, mit der aktuellen
Situation umzugehen. Auch weit weg vom Konfliktgebiet ist der
Krieg prisent. Nicht zu iibersehen sind die vielen Soldaten, die wohl
ein paar Tage frei haben und ihre Erlebnisse an der Front in billigem
Alkohol zu ertrinken versuchen, die bettelnden Kriegsveteranen
und die unzihligen von den Menschen liebevoll hergerichteten Ge-
denkstitten fiir die Toten der Majdan-Revolution und des Krieges.
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Die Szene bliiht in besetzten Gebduden

Im Gegensatz dazu scheint die Zivilgesellschaft inzwischen etli-
che Aufgaben der Regierung zu iibernehmen: Familien nehmen
Fliichtlinge aus dem Konfliktgebiet auf, am Majdan wird fleissig
Geld fiir Armeeausriistung gesammelt, Kleider- und Lebensmittel-
sammlungen inklusive Transport und Verteilung werden organi-
siert - man hilft sich gegenseitig, wo es nur geht. Auch in kulturel-
ler Hinsicht bewegt sich trotz politischer und gesellschaftlicher
Krise einiges. Zwar muss ich enttduscht feststellen, dass die meis-
ten meiner Lieblingslokale - gerade in Kiew - inzwischen ge-
schlossen wurden, dafiir sind diverse neue, kleine, improvisierte
Bars und Kulturlokale entstanden. In leerstehenden Gebduden, in
Girten oder in alten Industriehallen werden Jam-Sessions oder
Lesungen organisiert, Bilder, Wandmalereien, Fotografien und
Skulpturen lokaler Kunstschaffender ausgestellt und innovative
Gastronomiekonzepte ausprobiert.

Neben den liebevoll eingerichteten Bars und Caf€és in be-
setzten Gebduden gibt es zum Beispiel das «Ziferblat», mehr Loft
als Café, mit Biichern, unzihligen Gesellschaftsspielen, Instru-
menten zur freien Benutzung und sogar Betten zum Ausruhen. Be-
zahlt werden dort nicht etwa die Getridnke und Snacks, sondern die
Zeit, welche man im Lokal verbringt.

In Satoka sind die grosseren Clubs leer oder ganz geschlos-
sen. Dafiir werden Openair-Bars direkt am Strand aufgebaut, wo
man im Sand bis zum Sonnenaufgang tanzen kann. In der Bier-
hochburg Lviv hat ein junger amerikanischer Bierbrauer mit loka-
ler Hilfe eine Brauerei samt mehrstockigem Gastronomiekomplex
erdffnet, was sich schnell zu einem pulsierenden Spot der nach
wie vor sehr lebhaften und innovativen Beizenszene der Stadt ent-
wickelt hat. Auffillig sind auch die vielen Strassenkiinstler, Tdn-
zer, Malerinnen, Skateboarder oder Musikerinnen, besonders an
den Sonntagen, wenn in den Zentren der grossen Stddte die Stras-
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Im «Taxi» - man versucht, irgendwie zu Geld zu kommen

Schlecht besuchtes Heimspiel von Karpaty Lviv, hochste Liga der Ukraine
Am Strand von Satoka

Metalkonzert in einem alten Industriegeb&dude ausserhalb von Kiew

HON =

sen fiir Autos gesperrt und fiir den Langsamverkehr freigegeben
werden. Trotz oder vielleicht gerade wegen ihrer angespannten
finanziellen Situation lassen es sich die Ukrainerinnen und Ukra-
iner nicht nehmen, ausgiebig zu flanieren, ein gutes Fest zu feiern
oder an den Strand zu fahren. Dabei sind die Menschen genauso
freundlich, hilfsbereit und zuvorkommend, wie sie es in den bes-
seren Zeiten waren.

Angst vor dem Winter

Das alles tduscht iiber eine Sache aber nicht hinweg: Sollte sich
demnéchst nichts dndern, droht der Ukraine eine schwere humani-
tare Krise. Das Land steht kurz vor einem Staatsbankrott. Die Kos-
ten des Krieges blockieren dringend notwendige Investitionen und
die Mittel, selbst fiir minimale Sozialleistungen, fehlen. Zudem
sieht sich die Bevolkerung mit monatlich steigenden Gaspreisen
konfrontiert. Die Internationale Energieagentur (IEA) befiirchtet
eine Energiekrise; fiir eine flichendeckende Strom- und Gasver-
sorgung im kommenden Winter gébe es keine Garantie, heisst es.

Trotzdem scheint man die Ukraine einmal mehr sich selber
zu iiberlassen. Zwar gewdhrt man dem Land nach wie vor grosszii-
gig Kredite, jedoch nur unter strengen Reform-Auflagen, die ein
derart kriegsgebeuteltes Land kaum erfiillen kann. Die Ukraine ist
langst zum Spielball zwischen der EU und Russland geworden, die
das zweitgrosste Land Europas einseitig an sich binden wollen. Das
alles passiert direkt an der Grenze zur EU - liber mogliche politi-
sche und humanitire Konsequenzen scheint sich niemand ernst-
haft Gedanken machen zu wollen.

Michael Sarbach, 1981, hat Politikwissenschaften an der Universitat Ziirich
studiert. Der Kulturaktivist, Musiker und Stadtparlamentarier aus Wil hat die
Ukraine in den letzten 10 Jahren regelmadssig bereist.
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FLASCHENPOST AUS MONTENEGRO
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Blau im Land der schwarzen Berge

TEXT UND BILDER: CATHRIN CAPREZ

An der Grenze zwischen Kroatien und Montenegro
stauen sich die Fahrzeuge in der Vormittagshitze. Ein
silbergrauer Porsche Carrera mit Osterreichischem
Kennzeichen hat die Kolonne zum Stocken gebracht. Ein
stimmiger Zollner mit Gelfrisur diskutiert mit dem Fah-
rer des Porsches, begutachtet einen Zettel, und winkt
den gestikulierenden Fahrer dennoch zur Seite. Keine
Papiere, kein Einlass - zumindest nicht ohne eine «Zu-
wendung». Willkommen in Montenegro.

Das kleine Land an der Adriakiiste, gerade mal
ein Drittel so gross wie die Schweiz, feiert nachstes Jahr
seine zehnjdhrige Unabhingigkeit von Serbien. Anders
als bei seinen Nachbarn Bosnien-Herzegowina oder
dem Kosovo verlief der Ubergang in die Unabhingigkeit
friedlich. «Crna Gora» heisst das Land auf Montene-
grinisch; eine Sprache, die kratzt und zischt. Im jungen
Montenegro wurde erst die deutsche Mark, dann der
Euro eingefiihrt, ohne dass das Land der EU angehort.

Montenegros Kiiste ist ein Traum - und die Er-
kldrung dafiir, warum das Land wirtschaftlich vor allem
auf den Ausbau des Tourismus setzt. Die Kiistenstrasse
verlduft eingeklemmt zwischen den steil ins Meer ab-
fallenden Bergflanken und dem tiefblauen Meer. An-
geblich ist das Wasser hier so sauber wie nirgends sonst
an der Adria. Kurz nach der kroatischen Grenze schnei-
det der Fjord von Kotor ins Landesinnere. Er ist so tief,
dass ihn selbst grosse Kreuzfahrtschiffe problemlos
befahren und direkt vor dem gleichnamigen Stéddtchen
ankern konnen. Die alte Hafen- und Handelsstadt wird
von einer spektakuldren Stadtmauer gesdumt, die hin-
ter der Stadt steil den Hang hinauf fiihrt. Im maleri-
schen Gassengewirr der Altstadt stauen sich Touristen-
gruppen aus aller Welt.
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Der Staat als Familienunternehmen

In einer verwinkelten Gasse liegt das winzige Geschiift
von Mirko. Der Mann mit leicht angegrautem Haar und
einem wachen Blick verkauft Postkarten, Schmuck und
allerhand Souvenirs. Doch eigentlich ist Mirko Kiinst-
ler. Sobald er uns Deutsch sprechen hort, erzihlt er von
Berlin und von seiner Ausstellung, die dort vor einigen
Jahren stattfand. Angesprochen auf sein eigenes Land
verdiistert sich sein Gesicht. «Alles, was hier in Monte-
negro noch funktioniert und in einem guten Zustand
ist, stammt noch aus Zeiten Jugoslawiens», sagt er.
«Montenegro ist kein richtiger Staat. Es ist zum Unter-
nehmen Djukanovicy verkommen.» Damit spielt der
Kiinstler auf den Clan des méchtigen Milo Djukanovic
an, der abwechselnd als Staatsprasident oder - wie jetzt
gerade - als Premierminister waltet. Seine Familie be-
setzt verschiedene einflussreiche Positionen in Monte-
negro und zieht bei allen wichtigen Geschiften und In-
vestitionen die Fiaden.

Eine erstaunlich breite und neue Strasse fiihrt
hinter Kotor die steile Bergflanke hinauf Richtung Hin-
terland. Kaum ist das glitzernde Meer hinter dem ers-
ten Felsriegel verschwunden, beginnt ein vollig anderes
Montenegro: Felsen, Wilder und tiefe Schluchten pri-
gen die wilde Landschaft, die Abstinde zwischen den
kleinen Dorfern werden immer grésser, die Hiuser und
kleinen Hofe am Strassenrand wirken drmlich.

Am Abend erreichen wir einen einfachen Cam-
pingplatz gleich beim Durmitor-Nationalpark im Nord-
osten Montenegros. Ivan kommt auf seinen langen diin-
nen Beinen zum Eingang geeilt. Er 6ffnet das Schiebetor
und heisst uns mit einem freundlichen Licheln in seinem
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kugelrunden Gesicht willkommen. Der Campingplatz ist
eigentlich ein umfunktionierter Bauernhof. Jeden Abend
treibt Ivan eine Handvoll schwarzer Kiihe mit ein-
drucksvollen Hornern in den Stall gleich neben dem
Toilettenhaus. Das Wasser in der Dusche fallt immer
wieder mal aus, und nachts verteilen Hunde den Inhalt
der Abfalleimer unbekiimmert liber den ganzen Platz.
Ivan und sein Chef werkeln stdndig an den terrassierten
Stellplitzen fiir Zelte und Campingbusse herum. Wer
vormittags in der Rezeption des einfachen Wohnhauses
seine Rechnung bezahlen will, findet die beiden Madnner
in einem muffigen Zimmer beim Schnapstrinken.

Der Ausblick auf das Durmitor-Massiv, laut der lo-
kalen Tourismusagentur «definitely one of the most im-
pressive mountain regions of Europe», entschadigt locker
fiir den improvisierten Campingbetrieb. Frilhmorgens
liegt eine tiefe Stille iber diesem Fleck Natur. Statt Ver-
kehrslirm oder das Stottern eines Rasenmihers hort
man das Summen der Insekten im nahen Wald und die
heftig flatternden Enten bei ihrem Landeanflug auf den
nahe gelegenen Bergsee.

Skifahren fiir Nostalgiker

Das Dorfchen Zabljak liegt am Eingang des National-
parks. Dort lernen wir Dane kennen, einen grossen,
kriftigen Mann mit Vollglatze. Er arbeitet im Sommer
als Rafting-Guide und im Winter als Skilehrer. «Friiher
war Zabljak ein bekannter Skiort», schwirmt er. «Das
kontinentale Klima bringt uns im Winter meterweise
Schnee.» Doch die Schneesportanlagen seien mittler-
weile vollig veraltet und so langsam, dass kaum einer
mehr hierher komme. Auf seinem Smartphone zeigt er
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uns Fotos von tief eingeschneiten Hausern mit den fiir
die Gegend typischen bunten Dichern. Auf einem kur-
zen Film sind Dane und seine Freunde zu sehen, wie
sie mit Schneemotorrddern einer Horde Gemsen hin-
terherrasen.

Zuriick an der Kiiste 14dt uns eines Abends eine
alte Frau zum «Rakia» ein, einem Glas einheimischen
Schnaps. Wir haben in ihrem Vorgarten parkiert, eine
Toilette und eine Spiile gibt es in einem kleinen Anbau.
«Autocamp» nennen sie das in Montenegro. Mit uns am
Tisch sitzt Julka, eine frohliche Serbin mit flammend
rot gefirbtem Haar. Sie arbeitet als Ubersetzerin und
spricht hervorragend Deutsch. Julka erkldrt uns, war-
um im Norden Montenegros so viele Autos mit serbi-
schen Kennzeichen unterwegs sind: «Viele Leute dort
sind Serben und nach der Unabhingigkeit {iber die
Grenze gezogen», sagt sie. «Aber ihre Hiuser auf der
montenegrinischen Seite haben sie oft behalten.» Sie
selber reist bei jeder Gelegenheit ans Meer - jene tief-
blaue Kostbarkeit, die Serbien vor knapp zehn Jahren
an Montenegro verloren hat.

Der Schnaps brennt im Hals. Die Grossmutter,
die ihn ausgegeben hat, lacht und schenkt nach. Ein
Schnaps mit Charakter wie die Einheimischen: herb,
aber herzlich.

Cathrin Caprez, 1982, ist Chemikerin und Journalistin.
Aufgewachsen ist sie im Prattigau, derzeit lebt sie in Ziirich.
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WINTERTHUR

TOGGENBURG

Tatort Lagerplatz

«Die verbrecherische Lust, einen Film zu machen» nannte Christoph
Schlingensief Anfang der 80er-Jahre seine Motivation, Langspiel-
filme zu drehen. Diesen als Auftakt eines Befreiungskampfs gegen
die Zumutungen des filmischen Realismus gesetzten Worten blieb
Schlingensief treu. Bis zuletzt hat er es verstanden, die Welt unter
seine kiinstlerische Verfiigung zu zwingen (anders: das Mogliche
gegen das Wirkliche auszuspielen). Was iiber den Willen zu einer
eigensinnigen oder auch: wahnsinnigen Leistung hinaus der reale
Einsatz seiner Arbeiten war, ist ein Faszinosum geblieben. Zumal
bei seinem letzten Projekt, dem Operndorfin Burkina Faso, das noch
immer im Bau ist.

Eine Gruppe von Winterthurer Kinoliebhabern hat sich
Schlingensiefs Parole zu eigen gemacht, um ein nicht ganz so uto-
pisches, aber gleichfalls eher unwahrscheinliches Projekt in An-
griff zu nehmen: einen neuen Spielort fiir Reprisen-Kino zu bauen.
Film-Reprisen hatten in der Stadt bisher, vom Filmfoyer (Loge) bis
zum Kino Nische (Gaswerk), eher eine Randexistenz gefiihrt. Nicht
gerade verbrecherisch, doch etwas verwegen war der Plan. In rund
fiinfmonatiger Bauzeit entstand unter dem Dach des Gebidudes 192
auf dem Lagerplatz ein nagelneuer Saal mit 84 Pldtzen. Darin wird
mit digitaler Technik sowie einem 35mm-Projektor &lteres und
jungeres Filmschaffen aus der Schweiz und aus der Welt projiziert.
Kostenpunkt: 1,8 Mio. Franken. Im Cameo, so der Name des neuen
Kinos, werden neben Reprisen auch Premieren gezeigt, alles in
Originalsprache (mehr dazu auf Seite 49).

Beispielsweise lduft als Vorpremiere die hiesige Produkion
Heimatland. Inhalt: Die Schweiz wird von einem Sturmtief verwiis-
tet, das sich im inneren Alpenraum zusammenbraut und weder ab-
noch weiterziehen will. Diesen Sommer lief der Katastrophenfilm
in Locarno. Nicht weniger als zehn verschiedene Regisseurinnen
und Regisseure waren daran beteiligt. Wie es scheint, ist eine ein-
zelne kiinstlerische Perspektive der neuhelvetischen Uniibersicht-
lichkeit nicht gewachsen - und sei es ein zorniger Lukas Barfuss.

Diesen Herbst zeigt das Cameo ausserdem die «Back-to-the-
Future»-Trilogie; drei Tage vor dem Programmstart am 24. Oktober
2015, so will es der zweite Teil von Steven Spielbergs Blockbuster-
Reihe, wird Marty McFly in der Zukunft gelandet sein. Wenn dieser
Text erscheint, ist Marty geméss Drehbuch zwar bereits wieder
zuriick in eine andere Zukunft gereist. Aber es sollen sich doch all
diejenigen bitte melden, die ihn auf dem Lagerplatz haben herum-
fliegen sehen (Hoverboard und Flux-Compensator sei Dank). So
konnen wir sicher sein: Der «richtige» Lauf der Dinge ist wieder-
hergestellt, das Kino wird seinen Betrieb aufgenommen und hof-
fentlich viel Publikum gefunden haben.

Wendelin Briihwiler, 1982, ist Historiker und arbeitet an der Universitit Ziirich.
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Darfs ein bitzeli
weniger sein?

Etwas ist beruhigend am Umzug vom Thurgau ins Toggenburg: Viele
Dinge bleiben gleich. Der Umgang mit Kulturschaffenden ist, nur
um ein Beispiel zu nennen, in bestimmten Kreisen hier oben ver-
gleichbar mit demjenigen unter der dicken Nebeldecke.

Im Gesprich mit Toggenburger Kulturschaffenden erfahre
ich, dass auch hier um Preise von Werken gemértet wird, schlimmer
noch als auf dem Kalbermarkt. Als liberal denkender Mensch sage
ich mir natiirlich: «Hey, jeder darf den Preis selber stecken, fiir den
er oder sie das Produkt verkauft oder aber kaufen mdchte.» Doch ist
ein «Produkt», etwa ein Buch oder ein Bild, eine Collage oder eine
Plastik, nicht sehr viel mehr als die Rohstoffe, aus denen es «herge-
stellt» wird? Und: Wie definiert man einen angemessenen Preis?

Es erstaunt mich nicht, zu erfahren, welche Personen um
Preise schachern. Es sind oft nicht jene Menschen, die staunend
vor einem Stiick stehen. Die sich {iber Farben, Struktur oder Wort-
geflechte freuen. Die von sich selber sagen, sie verstiinden nichts
davon. Nein, es sind nicht die angeblich Kunst- und Kulturfernen,
die mangels Wissen zu mérten versuchen, sondern oft jene, die sich
grossmundig offentlich fiir Kultur engagieren. Hier ein Franken
weniger, dort ein paar Hunderter weniger. Es will schliesslich ge-
spart werden! Und am Ende macht man einfach ein Foto mit dem
Smartphone, damit man die Idee der Kiinstlerin oder des Kiinstlers
daheim gemiitlich nachbasteln kann.

Doch was bleibt, ist ein bitteres Gefiihl in der Magenge-
gend. Ein Buch will ersonnen und geschrieben werden. Sehr viel
Zeit und Herzblut stecken darin. Ein Bild wird nicht einfach nur
hingemalt, sondern es wird erfunden. Wer Kunst kauft, kauft mehr
als ein Produkt.

Wer mir als Argument fiir einen Preisnachlass sagt: «Dein
Buch steht dann aber im Regal der Schweizer Autoren», hat nicht
ganz verstanden, worum es (mir) beim Schreiben geht. Regale,
Schubladen und Preisetiketten interessieren nicht, wenn frau ei-
nen Text erschafft. Es ist eine Beleidigung fiir mich als Autorin,
wenn ein Kunde bei der Ubergabe eines signierten Buchs um einen
Pauschalabschlag bittet. Lieber verschenke ich ein Buch an einen
Leser, der es sich nicht leisten kann, als dass ich es an einen wohl-
habenden Menschen verscherble.

Der oder die Kunstschaffende, will er oder sie nicht nur von
Subventionen getragen werden, ist auf Fairness seitens der Kunden
angewiesen. Man kann nicht immer nur nach dem Staat schreien,
sondern sollte bereit sein, seinen eigenen Geldseckel zu 6ffnen -
gerade beim Kauf von Kunst- und Kulturgegenstinden. Man sollte
bereit sein, den Preis zu zahlen, von dem der Erschaffer, die Er-
schafferin eines Werkes auch anstandig leben kann. Alles andere ist
Heuchelei.

Zora Debrunner, 1977, ist Fachfrau Betreuung, Autorin (u. a. Demenz fiir
Anfénger) und Vorstandsmitglied des Vereins Saiten.
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RHEINTAL

Wir, die Fliichtlinge und die Grenzen

Refugees am Buchser Bahnhof. Bild: vaterland.li

Mit dem Herbst erreichte das Rheintal die Krise unserer Zeit. Bisher
hatte man sie nur am Fernsehen gesehen, die Fliichtlinge - sie wa-
ren aufgetaucht in der Tagesschau um 19.30 Uhr, sie liefen durch
Ungarn mit ihren Rucksécken, in denen offenbar alles Platz hatte,
was ihnen geblieben war, und nach drei Minuten waren sie wieder
weg und die Moderatorin kiindigte den néchsten Beitrag an.

Nun, an diesem Tag im September, sollten die Fliichtlinge in
Buchs ankommen. Am Bahnhof des Grenzorts formierten sich die
Polizei und die Journalisten - zusammen hatten sie gewarnt: «Ein
grosser Ansturm wird erwartet.»

Am Ende kamen nur wenige Fliichtlinge am Bahnhof an, ein
knappes Dutzend, in den Kopfen der Rheintaler waren es mehr.
Das Thema dominierte in Meinungsforen und auch in den Foren
der Dorfer: den Vereinen. Als ich neulich mit der Aktivriege meines
Marbacher Turnvereins in die Blindner Berge verreiste, diskutier-
ten wir iiber die Menschen, die ankamen, und vor allem iiber jene,
die noch ankommen diirften. Politik ist auf unseren Wanderungen
selten ein Thema.

Jemand sagte: «Wir konnen nicht alle reinlassen. Wir miis-
sen unsere Grenzen doch kontrollieren.»

Jemand sagte: «Die Leute kommen sicher nicht freiwillig.»

Und jemand sagte: «Das ist schon verriickt, wie viele Leute
da kommen.»
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Ich sagte ein paar moderierende Worte - als ich mich selber reden
horte, kam ich mir vor wie einer dieser Lokalpolitiker aus Biilach
oder Stifa, die am Sonntagabend bei «Tele Ziiri» die Weltpolitik ver-
handeln. Uber unserer Tischrunde lag eine mir neue Unsicherheit.
Die Lage war uniibersichtlicher geworden, die Empdrung verschwun-
den. Wir wechselten bald das Thema.

In Buchs kommen jetzt mehr Fliichtlinge an als damals im
September, bis zu 80 pro Tag, die Behdrden bereiten sich auf noch
mehr vor, niemand weiss, wie das alles endet.

Am Ende der Turnverein-Tischrunde stand ein anderes
Thema. Marbach, unser Dorf, konnte in den ndchsten Jahren mit
Rebstein fusionieren, Grenzen konnten sich auflésen - im Moment
laufen Abkliarungen. Meine Freunde sind kritisch, und je linger wir
an jenem Abend dariiber diskutierten, desto fester wurden unsere
Stimmen, desto bestimmter wurden wir.

Die Grenze zwischen unseren Dorfern ist schon tibersichtlich.

Samuel Tanner, 1991, ist Inlandreporter bei der Basler Zeitung.
Er istim Rheintal aufgewachsen und wohnt in Oerlikon.
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APPENZELL INNERRHODEN

Mal stolz sein

Das Abgabedatum fiir die Saiten-Kolumne schleicht sich manchmal
auf sehr leisen Sohlen an mich heran, iiberfillt mich von hinten und
ldsst mir kaum Zeit fiir gut recherchierte, gelassene Analysen von
da noch Kommendem oder Zeitgeistigem. Setze ich mich dann hin
und tauche in mein Appenzell ein, stosse ich mich erst mal da und
dort am Offensichtlichen, am Bildhaften, am auffdlligen, typisierten
Appenzell. Und bin genervt ob all dem abschliessend Definierten,
das mich umgibt und einengt.

Damit soll, fiir die ndchsten Zeilen zumindest, Schluss sein!
Ich bin nimlich auch stolz auf mein Appenzell. Gut, stolz ist ein
wenig iibertrieben. Stolz riecht nach Patriotismus, nach «Stolz uf
iiseri Schwiiz», nach «So soll es bleiben». Solch ein gemiitliches
sich Rankuscheln an ein schlichtes Appenzell reizt meinen Wider-
spruch. Wie auch eine gewisse Abwehrhaltung gegeniiber Veridnde-
rungen, gegeniiber einem vielleicht fruchtbaren, wilden und kraft-
vollen Chaos mich ungeduldig werden lisst. Und zuriickzwicken
lisst. Aber lassen wir das, hier und jetzt wird Appenzell nicht ge-
kniffen, sondern kriegt von mir fiir ein wohlig warmes So-ist-es-
gut-Gefiihl eine kleine Streicheleinheit.

Ich knicke ein - es fiihlt sich halt doch irgendwie an wie Stolz.
Ja, ich bin stolz, dass sorgfiltig ausgefiihrte Arbeit in meinem Appen-
zell echte Wertschédtzung erfihrt. Dann und wann werde ich von
ehemaligen Studienkollegen gefragt, ob ich in meinem Niedriglohn-
job hinter einer Ladentheke nicht unterfordert sei und was ich denn
als nichsten grossen Schritt nach vorn so plane. Appenzellerinnen
fragen im Allgemeinen eher, worin meine Arbeit eigentlich bestehe
und was ich so mache. Unabhéngig vom Inhalt der Arbeit, ob mit
einer Kettensdge Weihnachtssterne aus Baumstdmmen geschnitten
werden, ob als Bankangestellter eine gute Kreditberatung erbracht
wird, ob drei Tische als Brunnen aufeinandergestapelt werden oder
ob als Hausfrau vier Kinder, Mann, Haus und Garten versorgt wer-
den - wird eine Arbeit mit einer gewissen Hingabe ausgefiihrt, erfahrt
sie Interesse und Anerkennung.

Diese Art der Anerkennung, unabhingig von Stand und Per-
son, ist keine hart erbrachte Leistung von mir. Und doch gehort sie
zu mir, diese Wertschitzung, denn ich bin eine Appenzellerin. Zu-
mindest in dieser Hinsicht fiihle ich mich zugehorig und bin ein
wenig stolz auf mein Appenzell.

Melina Cajochen, 1982, arbeitet im Biicherladen Appenzell.
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«Du bist schuld, wenn
wir heute verlieren.»

Zehn Fussball-Nationalspieler aus dem ostafrikanischen
Eritrea haben politisches Asyl in Botswana beantragt.
Die Spieler verweigerten einen Tag nach dem WM-Qua-
lifikationsspiel in Francistown die Heimreise. Das bestd-
tigte eine Nichtregierungsorganisation aus Eritrea gegen-
iiber der Nachrichtenagentur AFP.

«Etwa zehn Spieler sind am Mittwoch nicht in
das Flugzeug gestiegen, weil sie politisches Asyl bean-
tragen wollen. Sie werden nun von den Behorden ange-
hort», erklarte der Rechtsanwalt Dick Bayford, der die
Eritreische Bewegung fiir Demokratie und Menschen-
rechte vertritt.

360’000 Menschen sind im vergangenen Jahr
aus dem Land geflohen - bei einer Bevolkerung von ge-
rade einmal sechs Millionen. Bereits friiher hat es Fille
gegeben, in denen Fussballspieler aus Eritrea ihre
Heimreise verweigerten: 2009 in Kenia, 2011 in Tansania
oder 2012 in Uganda.

Eritrea, Nummer 202 der FIFA-Weltrangliste, hat
am Dienstag in Botswana 1:3 verloren und ist damit,
nach einem 0:2 im Hinspiel, aus der WM-Qualifikation
ausgeschieden.

Ich glaube, es war im Jahr 2010, als ich mir in
meiner Heimatstadt Dekemhare zuletzt ein Fussball-
spiel der Eritreischen Liga angesehen habe. Ich weiss
nicht mehr genau, gegen wen Dekemhare damals gespielt
hat, aber es war interessant. Wahrend dem Spiel kas-
sierte Dekemhares Captain eine rote Karte und ich konn-
te sehen, wie er aggressiv und héssig vom Feld stapfte.

Auch der Stadtprédsident von Dekemhare war im
Stadion. Er ging zum immer noch aufgebrachten Cap-
tain und sagte: «Du bist schuld, wenn wir heute verlie-
ren.» - «Geh mir aus dem Weg, Mann», antwortete die-
ser ziemlich sauer. Als das Spiel zu Ende war, kamen
Polizisten und nahmen den Fussballer fest. Weil er un-
hoflich war zum Stadtprasidenten.

Krass, dass man nicht einmal wihrend dem
Spiel in Ruhe gelassen wird und jeder, der nur ein biss-
chen Macht hat, diese ausnutzt, um zu machen, was er
will. Kein Wunder weigern sich die Profis der National-
liga immer mal wieder, zuriick nach Eritrea zu reisen.

Yonas Gebrehiwet, 1996, ist mit 15 Jahren aus Eritrea in die
Schweiz gekommen. Er wohnt in Rheineck und macht derzeit
eine Ausbildung zum Textiltechnologen.
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