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Kellers Geschichten
83

Briefe sammeln

Einer verkauft Dokumente aus dem 18. Jahrhundert im Internet, und man wüsste
gerne, woher er sie hat. Zum Beispiel einen Brief, den Hans Jakob Gonzenbach
aus Hauptwil TG am 28. Oktober 1752 an die Brüder Daniel und Ambrosi Massner
in Chur abschickte, um sich nach dem Verbleib einer Lieferung zu erkundigen.
Gonzenbach war Leinwandhändler, seiner Familie gehörte seit dem 17. Jahrhundert
in Hauptwil das ganze Dorf, sie hatte es zu einer frühindustriellen Mustersiedlung

ausgebaut und die einheimische Bevölkerung durch auswärtige, praktisch rechtlose

Arbeiter ersetzt. Auch die lokale Gerichtsherrschaft erwarb die Familie;
im Unterschied zur Stadt St.Gallen unterlag Hauptwil keinerlei Zunftgesetzen.

Zum Zeitpunkt, als der Brief nach
Chur geschrieben wurde, hatte Hans Jakob
Gonzenbach noch gut 30 Jahre zu leben,
dann übernahm sein Sohn - ebenfalls Hans
Jakob - Geschäft und Gerichtsherrschaft,
während ein Schwiegersohn aus der
Verwandtschaft - Anton Gonzenbach - im
Dorf eine Baumwolldruckerei aufbaute.
Diese beiden sind in die Geschichtsbücher
eingegangen: Anton, weil er 1801 einen
schwäbischen Hauslehrer einstellte, der in
der Freizeit von den nahen Hügeln die
Alpen bestaunte, nachts aufgeregt durchs

Zimmer lief und dabei Gedichte verfasste. Doch Friedrich Hölderlin verlor die
Stelle nach wenigen Wochen. Hans Jakob Gonzenbach, der Sohn des Briefeschreibers,

ist berühmt, weil er 1798 das Thurgauer Freiheitsmanifest verfasste und
damit kurz vor dem Einmarsch der Franzosen die eigene Entmachtung als Feudalherr

einleitete. Er wurde dann helvetischer Statthalter im Thurgau, bis die
Österreicher die Franzosen vertrieben. Darauf wechselte er die Seite und war wieder
Aristokrat, bis die Franzosen zurückkehrten. Exil und finanzieller Ruin beendete die
Gonzenbachsche Herrlichkeit in Hauptwil.

Einer verkauft solche alten Dokumente im Internet. Geschäftsbriefe, Frachtzettel,

Zeugnisse, meistens für wenig Geld. Ab und zu kaufe ich etwas und weiss
gar nicht recht, wieso.

Stefan Keller, 1958, Journalist und Historiker in Zürich.

Bild: Archiv Stefan Keller
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85
Bureau Elmiger

Als verfolgte
sie ein schreckliches

Gespenst

«Von meinem Fenster schaute ich auf die Strasse runter»,
schreibt die amerikanische Schriftstellerin Lydia Davis in
einer Kurzgeschichte mit dem Titel A strange impulse.
Die Sonne schien, schreibt sie, und so weiter.

Just in dem Moment, als ich beginnen wollte,
diesen neusten Bericht aus dem Bureau zu verfassen, als ich
mich gerade so mit einigen Büchern, in denen ich einige
Stellen mit kleinen Zetteln markiert hatte, ans Fenster gesetzt
hatte und auf die Strasse schaute, fuhr ein blauer Bus vor
das Bureaufenster an den Strassenrand. Ich sah, dass ein
Dutzend Polizisten darin sass, auch sie waren ganz in Blau
gekleidet, aber es war ein anderes, dunkleres Blau, das sie
trugen, verwandt eher mit demjenigen der Blaulichter auf
dem Wagendach. Im Radio erklärte eine Korrespondentin,
die diesjährige Biennale in Venedig befasse sich weniger
mit der Zukunft oder besser den Zukünften der Welt als mit
ihrer Gegenwart. Und während die Polizisten aus dem
Bus stiegen, dachte ich, dass mich diese Varianten von Blau
erinnerten an den Fluss Verzasca, an dessen Ufer ich tags
zuvor gewandert war, bis ich den Anblick des Wassers nicht
länger ertragen konnte und mir die Schuhe von den Füssen

riss, um zumindest einen Teil des warmen Körpers dem
Blau hinzugeben, sie erinnerten mich an einen
handgestrickten Pullover mit geometrischem Muster, der meiner
Mutter gehörte, sie erinnerten mich an einen Pool, der
an einem Tag in der Zukunft nur mir allein zur Verfugung
stehen würde, um mit einer einzigen, fliessenden Bewegung

kopfüber hinein zu springen, und ich fragte mich, ob
die Arbeit als Mitglied einer solchen Einheit unter diesen
Umständen nicht eine gewisse Schönheit barg, ob nicht eine
gewisse Anmut in diesem Zusammentreffen verschiedener

Blautöne liege. Blues, blood und bruise, sagte ein zweiter
Korrespondent im Radio nun, lauteten die Worte, die der
Künstler Glenn Ligon über dem Hauptpavillon in Venedig
installiert habe, und damit beziehe dieser sich auf die Fälle
von Polizeigewalt in den USA. «Vorwärts machen!», rief der
Anführer der Polizisten in diesem Moment und die letzteren

schulterten ihre Dinge und marschierten eins, zwei davon.
Ich wandte mich wieder den Büchern zu, die ich

auf den Tisch gelegt hatte, bevor ich so aufgeregt ans Fenster
getreten war, die Bücher von Lydia Davis: Davis, von der
ich lange Zeit nur ein Bild kannte, das sie mit Katze vor einer
Hecke zeigte, Davis, die schreibt: «I looked down on the
street from my window» und so weiter. Ein Mitarbeiter des
Bureaus lag auf dem Sofa und schlief. Ich blätterte die
gesammelten Kurzgeschichten durch, bis ich zu den von mir
markierten Seiten gelangte, Insomnia lautete der Titel der
einen Geschichte, die nur zwei Sätze umfasste auf einer an¬

sonsten leeren Seite: «My body aches so - / It must be this
heavy bed pressing up against me.» Eine andere Geschichte,
sagte der Mitarbeiter auf dem Sofa, der in diesem Moment
die Augen öffnete: Tropischer Sturm. «Wie ein tropischer
Sturm», deklamierte er aus dem Gedächtnis, «like a tropical
storm, /1, too, may one day become <better organized>.»
Ich konnte mir gut vorstellen, dass Lydia Davis auch über die
blauen Farben der Polizei etwas geschrieben hatte, schliesslich

hatte sie nicht nur eine Übernachtung W. H. Audens
bei einem Freund, sondern auch die Stille in den Pinienwäldern

und die Unzufriedenheit mit der Darstellung von
Erbsen auf einer Packung gefrorener Erbsen beschrieben.

«Von meinem Fenster schaute ich auf die Strasse
runter», schreibt Lydia Davis: die Sonne habe geschienen

und so weiter, aber auf einmal hätten sich die Leute auf
der Strasse die Ohren zugehalten, die Passanten seien
gerannt, als verfolgte sie ein schreckliches Gespenst, a terrible
specter, why? «Soon eveything returned to normal: the
incident had been no more than a moment of madness during
which the people could not bear the frustration of their
lives and had given way to a strange impulse.» Kurz nach
11 Uhr kehrten die Polizisten zurück und fuhren davon,
aus kleinen PET-Flaschen tranken sie Wasser.

Dorothee Elmiger, 1985, stammt aus Appenzell
und lebt in Zürich. Sie ist Autorin der Romane
Einladung an die Waghalsigen und Schlafgänger.
Dorothee Elmiger schreibt monatlich in Saiten.
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Sozialdemokratische Partei
Kanton St. Gallen

Unser Sekretariat erbringt Dienstleistungen gegenüber den

Mandatsträgerinnen, Mitgliedern, Sektionen und parteiinternen
Gremien. Es organisiert Kampagnen, Abstimmungen, Wahlen,
Veranstaltungen, Sitzungen sowie die Öffentlichkeitsarbeit der Partei
und arbeitet mit Komitees und Gruppierungen zusammen.

Für die nationalen und kantonalen Wahlen 2015/2016 wollen wir
unser Sekretariat personell verstärken und suchen per 10. August
oder nach Vereinbarung bis Ende Februar 2016

eine Praktikantin /
einen Praktikanten (50%)

Wir suchen eine initiative, kommunikative, belastbare und

selbständige Person, die Freude und Lust hat in einem phasenweise
hektischen Arbeitsumfeld im Wahlkampf tatkräftig mitanzupacken.
Der/die Praktikantin unterstützt das Sekretariat beim Organisieren
verschiedener Aktivitäten sowie bei der administrativen Arbeit.
Manchmal können Arbeitszeiten auch am Abend oder am Samstag
anfallen.

Wir bieten Einblick in die politische Arbeit und ermöglichen
Kampagnenerfahrung in einem lebendigen Team und gute
Arbeitsbedingungen.

Weitere Auskünfte: Guido Berlinger-Bolt, Daniel Hungerbühler
071 222 45 85 (Vormittag)

Schriftliche Bewerbungen mit den üblichen Unterlagen bis 15. Juni
an: info@sp-sg.ch oder SP Kanton St.Gallen, Zwinglistrasse 3, 9001
St.Gallen
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Boulevard

Im Appenzellerland wuchert es - bis in die Prozentzahlen
hinein, nämlich: Zu 100,5 Prozent belegt sei die Strafanstalt
Gmünden bei Niederteufen im Jahr 2014 gewesen, las

man im Mai in der Zeitung. Ob es sich bei der fatalen
Überbelegung um einen halben Sträfling, eine halbe Pritsche
oder Halbgefangenschaft gehandelt hat oder ob beim Zählen
Hochprozentiges im Spiel war?

Keine halben Sachen macht hingegen die Herisauer
Künstlerin VERA MARKE. Sie hat im Mai ihre Webseite
diesalles.ch feierlich eröffnet: ein gewaltiges Sammelsurium,

enzyklopädisch und panoramisch und barock
überquellend, so dass man das nicht in zwei Sätzen würdigen
kann. Die Stichworte reichen von «Abdruck» bis «zweifeln»
und sind hundertprozentig einen virtuellen Besuch wert.

Bloss gerade 1 Prozent will dagegen die Zukunft von uns,
genauer: die Stiftung «Erbprozent Kultur». Sie wurde am
3. Mai an der Kulturlandsgemeinde in Heiden lanciert und
sagt simpel: Jede Person - unabhängig von Herkunft, Ge

schlecht, Status oder Höhe des Vermögens - kann freiwillig
1 Prozent ihres Erbes fiir die Kultur stiften. Unter den bisher

knapp 50 Personen, die laut Website erbprozent.ch ein
solches Erbversprechen abgegeben haben, sind die St.Galler
Ex-Regierungsrätin KATHRIN HILBER, die Präsidentin
der Ausserrhoder Kulturstiftung, BARBARA AUER oder die
Erbforscherin ULRIKE LANGBEIN. Letztere begründet
ihr Versprechen lakonisch: «Erben bedeutet nicht nur
bekommen und besitzen, sondern geben und gestalten.»

Geben und gestalten: Das tun Frauen seit jeher. Mit Erfolg:
10 Jahre alt wird im Juni die St.Galler Buchhandlung zur
Rose, ein hundertprozentiger Frauenbetrieb mit Alexandra
Elias und Isabelle Husistein und allen voran Rose-Gründerin

LEONIE SCHWENDIMANN. Deren einstige Kollegin
im Bücherladen Appenzell, CAROL FORSTER hat ihrerseits

im Duo mit Kunstförderin AGATHE NISPLE Ende Mai
den «Appenzeller Bücherfrühling» mit Lesungen und
einer Ausstellung von Manon auf die Beine gebracht.

Um die Ecke, in Trogen, konnte die Rab Bar ihr 15 jähriges
Bestehen im wunderbar lauschigen Gewölbekeller feiern.
Und noch einmal fünf Jahre mehr hat in St.Gallen der
Frauenpavillon auf dem ungebeugt kämpferischen Rücken.
Am 29. Mai eröffnete das Betriebsteam mit ANDREA
HORNSTEIN, SYLVIA HUBER, CLAUDIA TOBLER und
NADIA VERONESE feierlich die 20. Saison, unter
anderem mit Slampoetin HAZEL BRUGGER. Und noch eine
St.Galler Institution liess sich feiern: das Sitterwerk.
Die Zeitschrift «Du» widmete ihm und vor allem dem
Skulpturenmeister Hans Josephsohn seine komplette
Mainummer, mit grandiosen Fotos von Sitterwerk-Hausfoto-
grafin KATALIN DEÉR.

Wo die einen jubilieren, fangen andere neu an: Journalist
David Nägeli ist neuer Präsident der Frauenfelder Kulturbeiz

Kaff. Journalist und Slammer Etrit Hasler sitzt neu
im Vorstand des Verbands der Schweizer Autorinnen und
Autoren AdS. Und die Journalistinnen GABRIELLA
HUMMEL und LAURA BRÜLLMANN starten ihr Projekt
«One Day Portray». Die Idee: Die beiden begleiten einen
Menschen einen Tag lang. Für ihren «Journalismus, der sich
Zeit nimmt», sammeln sie auf der Crowdfunding-Platt-
form wemakeit Unterstützung. Bei Redaktionsschluss war
die erhoffte Finanzierung zu 38,14 Prozent erreicht.

Brandneu ist auch die Bewegung, die sich im Herbst um
einen Sitz im Nationalrat bewirbt: die IP. Die beiden
Buchstaben stehen für Integrale Politik und damit für ein
ganzheitliches Menschenbild, eine «Politik aus der Intel
ligenz des Herzens» und zur Förderung des Gemeinwohls.
Auf der Sechserliste im Kanton St.Gallen finden sich,
quotenperfekt, drei Frauen und drei Männer. Wieviele
Wählerprozente die IP im Oktober auch immer gewinnen wird:
Sie bringt einen neuen Ton in die Politik. Das Motto auf dem
Wahlflyer stammt von einem Mann, den wir in Saiten kürzlich

schon einmal, im Februarheft über den Islam, zitiert
haben: vom persischen Dichter Dschalad ed-din Rumi. Das
Motto passt hundertprozentig auch für dieses Heft: «Es gibt
einen Ort jenseits von richtig und falsch. Dort wollen wir
uns treffen.»

Bilder: thurgauerzeitung.ch, tagblatt.ch, erbprozent.ch, badische-zeitung.de, nzz.ch, gabriellahummel.tumblr.com, westnetz.ch, myblueplanet.ch, Servicechannel.at
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