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UNGEDULDSVERMUTUNG Warten, Geduld haben,
irgendwo anstehen:

Das ist definitiv out im Jahr
2015. Höchste Zeit, es
wieder neu zu lernen.

von Corinne Riedener

Kinderspiel, dachte ich, als ich Anfang März beschloss, die
nächsten zehn Tage jeweils 30 Minuten lang irgendwo nichts
zu tun. Warten, so der simple Plan, jeden Tag an einem anderen

Ort und das mindestens eine halbe Stunde lang. Ohne
Smartphone oder Buch, ohne Zeitung, Stift und Papier. Tja...
hätte ich das listige Grinsen meiner Redaktionskollegen
damals hinterfragt, wäre ich vielleicht besser auf dieses
Experiment vorbereitet gewesen. Oder ich hätts gleich von
Anfang an bleiben lassen - was allerdings schade gewesen wäre,
denn es hat, zumindest in persönlicher Hinsicht, einiges ins
Rollen gebracht.

An dieser Stelle seien zwei Dinge noch gesagt: Dieser

Text ist keineswegs eine wissenschaftliche Abhandlung,
sondern ein Sammelsurium von Wartegedanken, ein
Logbuch der Untätigkeit. Es sind persönliche Überlegungen.
Ausserdem konnte ich von den geplanten zehn Warte-Sessi-

ons nur sechseinhalb durchziehen - was aber nur bedingt am
Warten selber lag. Schuld war eher die mangelnde Disziplin
beziehungsweise die eine oder andere Ausrede, mit der ich
mich vor dem Nichtstun gedrückt habe.

Calatrava-Halle: Abgefahren
Ich begann vorsichtig, suchte mir bewusst eine typische
Warteumgebung: Marktplatz Bohl. Die Bänke dort sind schliesslich

zum Warten gemacht, sagte ich mir, und setzte mich
gegen elf Uhr morgens mit einem Kaffee unter Calatravas
Skelett. Notizbuch und Telefon blieben brav in der Tasche.
Die Kopfhörer ebenso, nur auf die Zigaretten wollte ich nicht
verzichten. So sass ich da, mitten drin im vormittäglichen
Trubel, wartend und rauchend, Busse und Menschen
musternd, wie sie zielstrebig ihren Pflichten nachgingen.

Ich war recht zuversichtlich. Etwa siebeneinhalb
Minuten lang. Bis ich meine Hand ertappte, wie sie instinktiv
zur Tasche griff, wo mein Telefon im Flugmodus vor sich
hinschlummerte. Finger weg!, erinnerte ich mich gerade noch
rechtzeitig und versuchte mich wieder aufs Nichtstun zu
konzentrieren. Minuten später kämpfte ich bereits wieder mit
dem gleichen Reflex. Dann nochmals. Und kurz darauf: schon
wieder. Fluchend realisierte ich, wie meine Laune kippte.

Ernsthaft?! Lumpige 15 Minuten und schon grantig? Nicht,
dass ich nicht damit gerechnet hätte. Allerdings bin ich davon

ausgegangen, dass es länger dauern würde, bis sich gewisse
Verhaltensmuster bemerkbar machen. Und die Tatsache,
dass ich meinen Irrtum erkannt hatte, machte das Ganze erst
richtig tragisch, denn von nun an konnte ich nur noch an
eines denken: Lesen, jetzt! Sehnsüchtig dachte ich an mein
Smartphone, an die Magazine und die sexy Bücherbeige auf
meinem Nachttisch. Ich wollte Buchstaben, ums Verrecken,
und zwar jede Menge. Beinah geifernd sass ich da, wenn je
mand mit einer Zeitung oder einem Prospekt unter dem Arm
an mir vorbeiging. Hätte mir jemand eine Gratis-Bibel andre
hen wollen, sie wäre tatsächlich eine Erlösung gewesen.

Zehn Minuten später kam zum Glück die Erlösung,
wenn auch in Gestalt eines Menschen: «Sorry, häschmer du
ächt chli Münz?» Da ich keines dabei hatte, spendierte ich
uns stattdessen eine Zigi und verbrachte meine letzten fünf
Minuten am Bohl mit jemandem, der dort fast den ganzen
Tag verbringt. Er und seine Kollegen hatten sich schon
gewundert, dass ich bei dieser Kälte immer noch draussen sitze.
Weisst du, sagte er, nachdem ich ihm von meinem Warte-Experiment

berichtet hatte, die Leute sitzen hier für gewöhnlich
nur so lang, bis der nächste Bus kommt, abgesehen von uns.
«Unserer, der ist nämlich abgefahren.»

Bahnhof: Deklassiert
Ich dachte lange nach über diese Bemerkung. Hat Warten viel
mit dem sozialen Status zu tun? Kann man Wartende unterteilen

in auf den Bus-Wartende und auf den Chauffeur-Warten-
de? Tendenziell ja, würde Max Horkheimer, der deutsche
Philosoph und Mitbegründer der Frankfurter Schule, wohl
sagen. «Im genauen Verhältnis zur sozialen Hierarchie steht
das Wartenmüssen. Je weiter oben einer ist, umso weniger
muss er warten», schrieb er 1934 über die sozialpolitische
Dimension des Wartens. «Der Arme wartet vor dem Fabrikbüro,
auf dem Amt, beim Arzt, auf dem Bahnsteig. Er fährt auch mit
dem langsameren Zug. Eine Verschärfung des Wartens ist es,

wenn man dabei stehen muss; die letzte Wagenklasse in den
Zügen ist gewöhnlich überfüllt, und viele stehen darin. Ar-
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beitslose warten den ganzen Tag.» Horkheimer sah das Warten

in allen Epochen als «Lebensmerkmal der beherrschten
Klasse» an. Das zu erörtern habe die bürgerliche Gesellschaft
jedoch verpasst, so seine Kritik, «dieses Wissen gehört nicht
zum Geschäft der kapitalistischen Philosophie».

Zum Teufel mit den Arbeitslosen, schoss es mir
durch den Kopf. Was ist denn mit den gut 51 Millionen
Menschen, die heute weltweit auf der Flucht sind? Sie verbringen
manchmal Monate oder sogar Jahre in irgendwelchen
Zeltstädten, hausen in Containern und Bruchbuden nahe der
Grenze zum Nirgendwo. Ich schaute mich um. Die Bahnhofshalle

rumorte, es war pumpenvoll an diesem Nachmittag. Sie

erinnerte mich an den Wartesaal IV. Klasse aus dem gleichnamigen

Artikel des Schriftstellers und Journalisten Joseph
Roth: «Um Mitternacht füllt er sich mit Menschen, die von
Beruf heimatlos sind: Zigarrenrestesucher und Strassenmäd-
chen und so», schrieb er 1920 in der «Neuen Berlinerzeitung».

Und weiter: «Oh, die Polizei! Manchmal kommt ein
Bahnpolizist mit einer weissen Armbinde und fragt, ob die
Herrschaften <wirklich reisen>. Man reist nicht wirklich: Man
löst nur eine Fahrkarte vierter Klasse bis zur nächsten Station,

um im Wartesaal sitzen zu könen.»
Heute, 25 Jahre später, schliesst die Bahnhofshalle

schon um 22 Uhr. In St.Gallen jedenfalls.

Heiligkreuz: Abgehärtet
«Er ist der einzige, der die Zeit totschlagen kann», hiess es in
einem der Chuck Norris-Witze, die ich kürzlich irgendwo
gelesen hatte. Chuck Norris, der amerikanische Kampfsportler
und Actionheld, ist derzeit wohl der einzige lebende Run-
ning-Gag mit Weltruhm. Kürzlich beging er seinen 75.

Geburtstag. Zum 87. Mal - höhö. «Chuck Norris schläft nicht, er
wartet», las ich an einem anderen Ort. Klarsicher tut er das!
Chuck Norris ist schliesslich der ultimative King of the
Siebensiechen - besser als der liebe Gott. Sogar besser als Bud
dha, Yoda, Lucy Liu und Mr. Satan zusammen. Chuck Norris
kann alles, sogar warten. Die ganze Nacht lang. Und erst noch
mit einem Kopfkissen unter seiner Knarre.

Dieses Übermenschentum erinnerte mich an die 36
Kammern der Shaolin, den Martial-Arts Kultstreifen der Shaw-
Brothers aus den späten 70er-Jahren. Liu Yu Te, ein junger
Rebell, sucht darin Zuflucht in einem Shaolin-Kloster und
lässt sich dort zum Kung-Fu-Master ausbilden. Dabei muss er
35 verschiedene Kammern durchlaufen, die 36. ist für Laien
und wird erst später, dank ihm, eingeführt. Und wie Daniel-
San 1984 in Karate Kid muss auch Liu Yu Te tagelang die im
merselben Bewegungsabläufe repetieren.

«Auftragen, polieren. Auftragen, polieren.» Im Film
mag es noch ganz vergnüglich sein, wenn Sensei Myagi
seinen Daniel-San mit diesen Worten drillt. In der Realität
allerdings nagt das monotone Wiederholen ganz ordentlich am
Geduldsfaden. Nach fünf Jahren Ihaiboxen weiss ich, wovon
ich rede. Jetzt, drei trainingsfreie Jahre später, lässt zwar die
Kondition zu wünschen übrig, doch die Technik sitzt nach
wie vor - dank der unzähligen Wiederholungen, die sich im
Lauf der Zeit ins bewegungsmotorische Gedächtnis
eingebrannt haben.

Geduld hat deshalb auch mit Ausdauer zu tun - und
mit Besinnung. Nicht umsonst lautet die sechste der zwölf
Shaolin Maximen: «Besiege Eile mit Langsamkeit.» Sie lehrt
uns, dass Hektik und Ungeduld zu Fehlern führen kann, ob

nun im Ring oder im Alltag. Laotse, der chinesische Philosoph

und Begründer des Daoismus, war sogar fast noch eine
Spur konsequenter: «Es ist besser, nichts zu tun, als mit viel
Mühe nichts zu schaffen», sagte er einst. Alles oder nichts
also, dachte ich, als meine halbe Stunde im Heiligkreuz langsam

ihrem Ende zuging. Und beschloss, nochmal 30 Minuten
weiterzuwarten. Zur Abhärtung sozusagen.

Kreuzbleiche: Aufgefressen
Manchmal, mitten im Alltag, überkommt mich wie aus dem
Nichts eine Lebensmüdigkeit, das erschöpfende Gefühl, ständig

funktionieren zu müssen, immerfort und jederzeit. Ich
bin wie diese Strasse, dachte ich, als ich wartend an der
Kreuzbleiche hockte und mir die Szene so besah. Tonnenweise

schössen die Fahrzeuge aus den Eingeweiden der Stadt,
alles war laut und grau in tausend Farben. Berufstätige Fratzen

wälzten sich lustlos aneinander vorbei. Wohl oder übel
musste ich zugeben: Dieser Ort passte wahrlich ideal zur
nahenden Tristesse.

Wie so oft in diesen Momenten vermisste ich meine
Kindheit. Ich dachte daran, wie wir nachmittags hinausgezogen

sind, ab in die Felder, ab in den Wald - ohne Ziel oder
Plan, dafür mit umso mehr Proviant. Es gab Tage, da verloren
wir jegliches Zeitgefühl, kullerten stundenlang die Naturrutsche

des Dorfbachs hinunter, bauten Eishöhlen und Bauhütten,

mixten Zaubertränke aus Putzmitteln, erforschten verbotene

Baustellen und beschworen mitternachts auf dem
Friedhof unsere Freundschaft. Wenn uns langweilig war,
hockten wir Sauerampfer kauend zwischen den Heumaden,
oder wir zählten die Schiffe auf dem Bodensee, der im Hoch
sommer glitzernd das Tal füllte. Oder wir schnitten so lange
Grimassen, bis die Kühe neben uns, samt ihren Wimpern
und Kälbern, irritiert das Weite suchten. Damals konnten wir
uns treiben lassen, Segler und Schiff zugleich sein. «Wie ein
ewiger Sonntag im Gemüte», war es dem Taugenichts in
Joseph von Eichendorffs romantischer Novelle, als er
pfeifend auszog, um das Leben zu erkunden - das war unser
Lebensgefiihl.

Die Kreuzbleiche schien immer hässlicher zu wer
den, je länger ich so da sass und in der Vergangenheit wühlte.
Mittlerweile gehörst du selber zu denen, die vom Taugenichts
insgeheim belächelt werden, als er sein Dorf verlässt, hörte
ich Tristesse neben mir sagen. Du stehst doch genauso
schweigend und strebsam am Rand einer Strasse. Und den
Sonntag hast du schon lange nicht mehr im Gemüt, sondern
auf Monate hinaus verplant. Nun war ich ernsthaft verdrossen.

Wo sind sie hin, die Taugenichtse? Aufgefressen vom
Leben, das sie suchten? Ist plan- und zielloses Umherstreifen
nur noch Luxus in einer machtgetriebenen Welt wie unserer?
Die meisten sind mit dem Einhalten ihrer Work-Life-Balance
beschäftigt, habe ich oft den Eindruck; mit dem Mithalten im
Job, dem Abschalten in der Freizeit, dem Aushalten lukrativer
Partnerschaften - was für eine Herausforderung für ein
durchschnittliches mitteleuropäisches Zeitbudget!

Kein Wunder, kam es mir später in den Sinn, dass

wir alle ständig an Smartphone rumspielen, statt anderswie
auf den Bus oder das Bier zu warten: Es steigert die Effizienz!
Jede Mail, die man währenddessen schreibt, ist heutzutage
pure Zeitwert. Synergien, Baby, Synergien!, hörte ich meinen
inneren Aussendienstler rufen. Und Tristesse stimmte leise
mit ein. Trotzig, aber nicht mehr gar so lebensmüde nahm ich
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20
sie bei der Hand und machte mich auf ins nahegelegene Café, es nun in der Partnerschaft, im Berufsleben oder in der Frei-
wo eine alte Freundin von mir kellnerte. Um diese Zeit war für zeit. Mein Befund wäre ein leicht anderer: Schlimmer als et-
gewöhnlich kaum etwas los und so konnte ich mich gleich was zu verpassen, ist es, nichts zu nützen. Langeweile ist auch
doppelt freuen: über ein Feierabendbier und den längst über- deshalb so unerträglich, weil wir in einer Zeit leben, in der
fälligem Schwatz mit ihr. Das fand ich wahnsinnig effizient. möglichst jede Tätigkeit Profit bringen soll.

St.Mangen: Erlebnisorintiert
Geduld ist etwas für reife Leute, dachte ich, als das ältere Ehepaar

in meine Richtung kam. Wers so weit schafft zusammen,
weiss den Dingen Zeit zu geben. Obwohl: Es gibt auch «überreife»

Leute, jene, die dem Warten auf den Tod selbst ein Ende
setzen. Andere verurteilen sie dafür, sehen Selbstmord als
Sünde. Vielleicht gibt es ja deshalb in vielen Religionen eine
so ausgeprägte Wartekultur. Moses zum Beispiel hat 40 Jahre

gewartet. Andere warten auf den Messias. Und Zen-Mönche,
die haben auch Geduld.

Ich habe Warten immer unerträglich gefunden.
Woher diese chronische Ungeduld kommt? Möglicherweise
gibt es dafür eine genetische Veranlagung, wer weiss. An meiner

Erziehung kanns jedenfalls nicht liegen, sonst würden
meine Brüder diesbezüglich nicht so völlig anders ticken. Ob
es was Ernstes ist? Wundern täts mich nicht, wo doch heutzutage

beinah jede Normabweichung ihre Diagnose hat. Samt

Therapie natürlich.
Das war zynisch, sorry. Aber es gibt durchaus

Studien, die unserem Zeitalter eine wachsende Ungeduld
bescheinigen. Im kapitalistischen Kreisen etwa profitiert man
ungemein von «Instant Gratification», damit ist die Tendenz
zu sofortiger Bedürfnisbefriedigung mittels Produkten oder
Dienstleistungen gemeint. In der Soziologie spricht man
dabei von einer «Zunahme der Erlebnisorientierung». Seit der
Nachkriegszeit habe sich unsere Beziehung zu Gütern und
Dienstleistungen sukzessive verändert. Die westliche
Wohlstandsgesellschaft sei heute nicht mehr überlebensorientiert
wie früher, sondern erlebnisorientiert, schrieb der Sozialforscher

Gerhard Schulze und prägte so den Begriff der
Erlebnisgesellschaft. Sein gleichnamiger 800-Seiten-Wälzer ist
1992 erschienen. Ich muss wohl nicht mehr ausführen, was
sich seither alles getan hat auf den Werbe-, Unterhaltungsund

Freizeitmärkten.
Schulzes Ziel war es, die gesellschaftlichen Auswirkungen

erlebnisorientierten Konsums zu beschreiben. Eine
davon nannte er «Ästhetisierung des Alltagslebens»: «Design
und Produktimage werden zur Hauptsache, Nützlichkeit und
Funktionalität zum Accessoire.» Diese (Pseudo-)Ästhetisie-

rung sei Teil eines umfassenden Wandels und beschränke
sich deshalb nicht nur auf Güter und Dienstleistungen,
diagnostizierte der Soziologe: «Das Leben schlechthin ist zum
Erlebnisprojekt geworden. Zunehmend ist das alltägliche
Wählen zwischen Möglichkeiten durch den blossen Erlebniswert

motiviert: Konsumartikel, Essgewohnheiten, Figuren
des politischen Lebens, Berufe, Partner, Wohnsituationen,
Kind oder Kinderlosigkeit.»

Diese Erlebnisorientierung mündet laut Schulze in
einem «habitualisierten Hunger, der keine Befriedigung
mehr zulässt». Befriedigung wird also zur Gewohnheit, das

Erleben zum Sinn des Lebens. Doch was ist die Folge? Sein

soziologischer Befund lautet: Angst vor Langeweile aus
Angst, etwas zu verpassen. Dieses Gefühl kennen viele in meiner

Generation; dieses ständige Hinterfragen, ob man auch
wirklich die beste aller möglichen Optionen gewählt hat, sei

Kinderfestplatz: Absehbar
Meine Oma und ich hatten früher eine Art Spiel: «Wa mom-
mer ha?», fragte sie, und ich antwortete immer wie aus der
Pistole geschossen: «Deduld!» Damals war ich etwa drei oder
vier. Später, als Teenager und darüber hinaus, riet mir mein
Vater regelmässig dasselbe, wenn ich mit meinen Problemen
zu ihm kam: «Müsch d'Ziit schaffe loh», schloss er für
gewöhnlich und klopfte versöhnlich auf meine Schulter. Dann
musterte er seelenruhig weiter die Baumwipfel auf der
Krete über uns. Heute sind sie tot, er und meine Grossmutter
- und ich noch genauso ungeduldig wie früher. Wenigstens
ertappe mich hin und wieder dabei, wie ich verstohlen
«Deduld mommer ha, Deduld» vor mich hinmurmle. Der Satz
meines Vaters ist mit den Jahren sogar fast schon zu einer Art
Mantra geworden.

Als ich so dort sass, wartend unter der mächtigen
Linde auf dem Kinderfestplatz, die Gedanken tief im Gestern,
kamen mir diese Ratschläge plötzlich irgendwie billig vor.
Sicher, dachte ich, die allermeisten Probleme lösen sich mit
der Zeit fast von selbst. Aber was für Probleme hat denn
jemand wie ich schon? Worauf warte ich denn, ausser auf
den Pizzaboten, die Periode oder das neue Album von Soko?

Darf ich als Erste-Welt-Geborene überhaupt irgendetwas
erwarten?

Ich dachte an Rubaschow, die Hauptfigur aus
einem meiner Lieblingsbücher, Arthur Koestlers Sonnenfinsternis.

Nicolai Salmonowitsch Rubaschow ist ein Revolutionär,
ein Weggefährte Lenins, der während Stalins Säuberungen
als Trotzkist und Verräter verurteilt wird. Der Roman ist auf
Rubaschows Haftzeit in der Einzelzelle angelegt, auf die drei
zermürbenden Verhöre und den bitteren Gesinnungswandel,
der ihn letztlich dazu bringt, sich als Konterrevolutionär zu
bekennen und hinrichten zu lassen. Während dieser ganzen
Zeit leidet Rubaschow an schier unerträglichen Zahnschmerzen.

Erst als er sein Todesurteil hört, als «jene gesegnete Stille

während des Prozesses sich auf ihn herabgesenkt hatte»,
verschwindet der Schmerz.

Ich dachte zurück an all die Momente, in denen ich
mich verteufelt hatte für dieses Warte-Experiment. Momente,
in denen ich zu verzweifeln drohte an der selbstauferlegten
Untätigkeit. Und plötzlich kam ich mir nur noch lächerlich vor.
Ja, ich schämte mich zutiefst, derart ungeduldig gewesen zu
sein. Dieses Recht stünde den Flüchtlingen, den Kranken, den
Rubaschows dieser Welt zu, aber ganz sicher nicht mir. Denn
die wahre Tragik des Wartens liegt in der Unabsehbarkeit.

Corinne Riedener, 1984, ist Saiten-Redaktorin.
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Ich betrachte das Leben als eine Herberge, in der
ich verweilen muss, bis die Postkutsche des Abgrunds
eintrifft. Ich weiss nicht, wohin sie mich bringen
wird, denn ich weiss nichts. Ich könnte diese Herberge
als ein Gefängnis betrachten, weil ich gezwungen
bin, in ihr zu warten; ich könnte sie auch als einen Ort
der Geselligkeit ansehen, weil ich hier anderen
Menschen begegne. Doch bin ich weder ungeduldig
noch gewöhnlich. Ich überlasse die ihrer Neigung,
die sich in ihr Zimmer einschliessen, träge aufs Bett
sinken und dort schlaflos warten, so wie ich auch
die ihrem Treiben überlasse, die sich in den Salons
unterhalten, aus denen Stimmen und Musik zu
mir dringen und mich angenehm berühren. Ich setze
mich an die Tür und berausche mich mit Aug und
Ohr an den Farben und Tönen der Landschaft und
singe langsam, für mich allein, undeutlich Lieder,
die ich während des Wartens komponiere.

Aus: Fernando Pessoa: Buch der Unruhe
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