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Arbeit am Text. pas schwierig schone

Schreiben oder Wie die Literatur das Leben korrigiert. vorn Laura Vogt

Als sein Vater starb, hat mein Onkel tagelang dessen selbst-
gemalte Bilder niedergerissen, eingeschlagen, zertriimmert,
gebrochen, zerschmettert; er hat die schweren Holzrahmen
auseinandergenommen, Verkeilungen gelost und zerlegt; er
hat all die Leinwédnde und die jahrzehntelang darauf ge-
trockneten Ol- und Wasserfarben auf einen moglichst kleinen
Nenner gebracht und die Reste auf die Strasse gestellt.

Sie wurden von der Kehrichtabfuhr abgeholt. Nach dieser
Arbeit habe er jeweils gut geschlafen, sagte mein Onkel
spiter. Es sei seine Moglichkeit gewesen, der Vergangenheit
ZU trotzen.

Mein Vater machte sich aus meinem Leben davon,
als ich zehn Jahre alt war. Dariiber zu schreiben ist seit
jeher meine liebste Moglichkeit, mit diesem Verlust umzuge-
hen. Doch bevor ich den Vater in meinen Romantext ein-
bauen konnte, musste ich ihn dekonstruieren: Ich zerstorte
gewisse Bilder, die ich von ihm hatte, und distanzierte
mich dadurch von ihm. Erst danach fadelte ich Erinnerungen
und Erfahrungen auf und entwarf durch den Text einen
neuen Kosmos. Diese Methode, der Vergangenheit zu trotzen,
geht weiter als das blosse Zerstoren von materiellen Bildern:
Beim Schreiben folgt nach der Dekonstruktion der schopfe-
rische Akt. Und obwohl ich wihrend dem eigentlichen
Schreiben oft sitze, mir weder Schiirfwunden hole noch extrem
schwitze oder besondere Muskelkraft bendtige, ist Schrei-
ben eine hochst korperliche Titigkeit. Der Korper reagiert auf
den Text; der Korper wird vom Text durchdrungen.

Deine Bilder verschlingen einander
Heute Morgen zum Beispiel startete ich erholt in den neuen
Tag, fuhr auf dem Fahrrad durch die Bieler Winterkilte in
mein Gemeinschaftsatelier, setzte mich vor den Laptop und
offnete durch zwei Mausklicks mein Romanmanuskript.

Auf der Stelle war mein Kopf wattiert, an Weiterarbeit nicht zu
denken. Mit kleinen Augen sass ich vor dem Bildschirm

und glaubte, meine eigenen Sitze, an denen ich schon so oft
gefeilt und gearbeitet, die Worter, die ich schon x-mal ge-
wendet und gedreht habe, verfallen zu sehen. Irgend etwas
in mir straubte sich, weiterzuschreiben: Mein Korper war
blockiert. Wie wars, weni di Text jetzt eifach wiird chiible?, fragte
ich mich selbst. Stattdessen entschied ich mich dafiir,

einen Kaffee zu kochen. )

Am Schweizerischen Literaturinstitut in Biel
setzen wir Studierenden unsere pordsen und noch mitten in
der verletzlichen Arbeitsphase steckenden Texte gegeniiber
Mentorinnen, Juroren und Dozentinnen aus. Das kann weh tun.
«Ich lese deinen Text eher als Skizze», hat letztens jemand
{iber meinen Romantext gesagt. «Du musst mehr beschreiben,
weniger behaupten.» - «Deine Bilder verschlingen einander.»

Jede und jeder hangelt sich anhand unterschiedlichs-
ter Kriterien durch die Texte, denn Literatur ist und bleibt
eine sehr subjektive Angelegenheit. Wie schon wiire es manch-
mal, eindeutige Bewertungskriterien wie «richtig» oder
«falsch» zu haben. Wie einfach wire es, einen Text «korrigieren»

zu konnen und danach von einer Lektorin ein Hikchen
dahinter gesetzt zu bekommen, so wie friiher hinter einer
perfekt gelosten Mathematikaufgabe. Stattdessen wage

ich als Autorin ewig ab, welche Inputs und Korrekturvorschla-
ge ich annehme und welche ich so schnell wie moglich zu
vergessen versuche.

Wihrend die Kaffeetasse meine Hinde wiarmte und
ich wieder vor dem Computer sass, stellte ich mir kurz vor,
alle 178 Seiten meines Romanmanuskripts auszudrucken, die
Papiere in kleine Fetzen zu reissen und zu einem Worter-
ballen zu verkniueln, ihn treffsicher im Abfallsack zu entsor-
gen, diesen auf die Strasse zu stellen und von der Kehricht-
abfuhr auf Nimmerwiedersehen abholen zu lassen. Ich bin mir
sicher: Am nichsten Tag wiren gewisse Bilder, die ich ent-
sorgt geglaubt hitte, bereits in meinen Korper zuriickgekehrt.
So schnell werde ich den Text nicht los. Im Gegenteil - ich
muss durch ihn hindurch gehen, um an neue Punkte zu gelan-
gen; ich muss mich durch diesen Text nicht nur meinen
eigenen Schwichen und Ambivalenzen, sondern auch meiner
Umwelt und meinem Vater stellen. Darum arbeite ich weiter,
ich schaffa, feile an Strukturen, lenke Handlungsstridnge in neue
Bahnen, arbeite Szenen aus, schleife Dialoge und korrigiere
Rechtschreibfehler. Dazwischen mache ich viele Pausen, in
denen ich tiber die Jurahiigel spaziere, geldbringenden
Tétigkeiten nachgehe, mir Beobachtungen notiere und an-
deres schreibe. Schliesslich komme ich immer wieder zu
meinem Romantext zuriick. Oft ist es schwierig, weil ich allei-
ne diejenige bin, die abwigen muss, ob und wann der Text
fiir mich giiltig ist. Es ist aber auch wunderbar, denn diese
Arbeit bedeutet eine ungemeine Freiheit und Kraft.

Einen Teig kneten
Daher driickte ich heute Morgen moglichst gelassen auf den
Speicher-Button, nachdem ich bereits zwei Kaffees getrun-
ken und eine Stunde matt vor dem Bildschirm gesessen hatte.
Ich fuhr den Laptop hinunter und schwang mich aufs Fahr-
rad, um im nahegelegenen Supermarkt Mehl und Hefe zu kau-
fen. Zu Hause mischte ich einen grossen Teig, knetete darauf
herum, schmetterte ihn immer wieder auf den Tisch, grub
meine Faust in das helle Etwas, bis es geschmeidig und weich
wurde. Als ich das Brot in den Ofen schob, notierte ich in
mein Notizheft:

Wie bedeutungslos wire ein Text, wenn ich mit ihm
keine Schwierigkeiten hitte. Wie reibungslos, ein Text bestehend
aus lauter Vokalen.

Laura Vogt, 1989, ist in Speicher AR aufgewachsen
und studiert am Schweizerischen Literaturinstitut
in Biel.
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