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Ankunft im
«Village d’Enfants Pestalozzi»

Leseprobe aus der autobiografischen
Erzahlung Schnee in der Sahara von
Amor Ben Hamida.

Es muss Februar des Jahres 1970 gewesen sein, als mein Dorfdirektor mich vom Fussballspiel
zu sich rief. Fussball nannten wir es, weil wir es mit den Fiissen spielten, nicht wegen des Balls,
denn diesen haben wir aus einer alten Socke und Papier und Stoffresten gebastelt. Er war
kleiner als ein Handball, als Tor stellten wir zwei Steine hin, der beste Torwart war jener, der
es schaffte, unbemerkt den Abstand der Steine zu reduzieren. Aber zuriick zu meinem Dorf-
direktor. Er rief mich in sein Haus und erklédrte mir, ich konnte, wenn ich wollte und meine
Mutter zustimmte, in die Schweiz, vorausgesetzt, ich bestiinde im Auswahlverfahren. Ich glau-
be, ich sagte ja und ging wieder Fussball spielen. Was fiir ein Gliick, dass das menschliche
Gedachtnis seine Grenzen hat: Ich kdnnte es nicht ertragen, wenn ich noch heute fiihlen wiir-
de, wie es meinen kleinen Briidern damals erging, als ich sie alleine liess. Einer hatte Zahn-
weh, das weiss ich noch heute, der Kleinere war krank, ass wenig und nahm stark ab. Wir ha-
ben iiber diesen Abschied niemals mehr gesprochen, vielleicht weil wir nicht nachempfinden
wollten, wie es fiir sie und mich war. Vielleicht miissen wir diese Phase, diesen Moment unse-
res Lebens mal als erwachsene Manner und mehrfache Viter ansprechen, auch wenn viel-
leicht dabei ein gewisser Schmerz und eine gewisse Trauer iiber unser gemeinsames Schicksal
heraufbeschworen werden. Einige Tage spiter bekam meine Mutter einen Brief, denn das
Telefon war damals so eine Sache... Sie sollte entscheiden. Meine arme Mutter wusste damals
absolut nichts iiber die Schweiz, einige Bekannte erzidhlten ihr von Neutralitdt, guten Ausbil-
dungsmoglichkeiten und dass die Schweiz auf der anderen Seite des Mittelmeers lag, sie hit-
te doch diese Leute im Fernsehen meines Grossvaters gesehen, die auf Brettern den weissen
Hang eines Berges rutschten, ja, das sei die Schweiz.

Einige Wochen spiter liess ich meine zwei jlingeren Briider zuriick und nahm den
Bus nach Tunis. Mir machte es schon Sorgen, die Verantwortung fiir meine Briider abzugeben;
wie wiirden sie zurecht kommen? Wiirde sich der Kleinere durchsetzen? Wiirde er genug es-
sen? Und was ist, wenn einer von ihnen krank wiirde? Ich war damals zwolf, und meine Briider
zehn und acht Jahre alt! Ich bekam einen kleinen Koffer, an dessen Inhalt ich mich nicht mehr
erinnere, vermutlich Kleider, ein Stiick Seife, ein Tuch, viel mehr war es nicht, und wurde in
einen Bus gesetzt mit der Instruktion an den Fahrer, er solle mich in Tunis an einem gewissen
Ort abladen, ich wiirde erwartet. In Tunis wurde ich an einen Sammelort gebracht, ein kleines
Kinderdorf, wo ich die anderen Kandidatinnen und Kandidaten kennen gelernt habe. Ich glau-
be nicht, dass irgend jemand von uns damals genau wusste, um was es ging. Wir waren Waise
oder Halbwaise, wir genossen lediglich die angenehme Atmosphdére, vor allem meine Kamera-
den aus dem Siiden. Wir stellten uns vor, erzihlten tiber unsere Herkunft, unsere Vergangen-
heit, und einige Pidagogen schrieben mit, machten gelegentlich einfache Tests mit uns, nichts
Besonderes. Auf die Frage, was wir werden wollten, kam meistens dieselbe Antwort: «Arzt»
oder «Lehrer». Ich wollte Lehrer werden. Das wollte ich, seit ich etwa sieben Jahre alt war. Ich
bildete eines Tages hinter unserem Haus, im Schatten eines grossen Eukalyptusbaumes, mei-
ne Klasse nach: 48 Steine habe ich miihsam und sorgfaltig gesammelt und in Achterreihen so
neben- und hintereinander gestellt, dass ich mit meinem langen Stock jeden der Schiiler beim
Schwitzen oder Spicken sehen konnte. Ich lehrte die Steine...Was kannten wir schon fiir an-
dere Berufe? Maurer wollte niemand werden, und Ansehen hatten nur Lehrer und Arzte.

Einige von uns wurden ein paar Tage spiter wieder nach Hause geschickt. Ich weiss
nicht mehr, ob sie enttduscht waren oder froh, in ihre gewohnte Umgebung und ihren Freun-
deskreis zuriickzukehren. Wir «gliicklichen» sieben Auserwéhlten, drei Mddchen und vier Jun-
gen, durften einige Nachte ldnger in Tunis bleiben, bis es so weit war. Meine Mutter reiste aus
dem Siiden an, um mich doch noch vor der Abreise zu sehen. Weiss Gott, was damals in ihr
vorging: dachte sie, sie wiirde mich verlieren, oder wusste sie, dass sie mich in eine Welt ent-
liess, die mir mehr bieten konnte als meine Heimat? Wenn sich heute einer meiner Sohne, be-
sonders der Kleinere, fiirs Wochenende oder eine Skilagerwoche verabschiedet, habe ich einen
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kleinen Vorgeschmack davon, was unsere Miitter damals im Flughafen Tunis-Carthage fiihlten,
als sie uns sieben kleinen Knirpse durch die Zollschranken gehen sahen. Wir fassten unseren
ganzen Mut, um nicht mit ihnen zu weinen. Wir gingen einer neuen, interessanten, fast sagen-
haften Welt entgegen, und sie blieben zuriick, mit ihren Gedanken und Befiirchtungen und
Hoffnungen und Trinen und Sorgen. Jahre spéter erzdhlte mir meine Mutter, dass sie zuhause
anfangs beldchelt wurde: Ich ginge nichtin die Schweiz, nicht «Suisse», sondern nach «Sousse»,
einer Stadt im Norden Tunesiens, dort gébe es auch Kinderdorfer. Wie sollte auch ein Waisen-
kind so unverhofft eine solche Chance kriegen, wo Minister es nicht schafften, ihre Kinder in
die Schweiz zu schicken. Die Aufregung war um so grosser, als sie von Tunis zuriickkam und
sich die Tatsache als unwiderlegbar erwies: Niemand steigt in ein Flugzeug, um nach Sousse
zu gehen! Das anfidngliche Beldcheln und Bemitleiden wich einem Neid. Es vergingen Monate,
bis es alle glaubten, spitestens, als meine Mutter meine ersten Briefe und Postkarten zeigte.
Der 18. April 1970 war ein Samstag. Um die Mittagszeit landeten wir in Ziirich-Flughafen, und
uns wurde sofort klar, dass wir hier in einer anderen, fremden, unfreundlich kalten, aber rei-
chen, schonen Welt ankamen, wo alle Autos neu zu sein schienen, alle Menschen waren schon,
wohl gendhrt, gut gekleidet, makellos und sauber. Die Geriiche waren anders, die Tone waren
anders, die Farbe des Tages war anders, als wir es soeben hinter uns liessen. Es war ruhig. Wir
waren es auch, denn jetzt hatten wir festgestellt, dass es sich weder um Traum noch Halluzina-
tion handelte. Wir waren ausserhalb unserer Heimat und unserer gewohnten Welt. Die Fahrt
nach Trogen verlief ohne nennenswerte Zwischenfdlle: Gelegentlich baten wir unseren Betreu-
er um Erkldrung von etwas, das wir sahen und nicht kannten. Gelegentlich unterdriickte der
Eine oder die Andere eine Triane, denn Sehnsucht und Heimweh fangen schon beim Abschied
an. Jetzt, da kein Weg mehr zuriickzufiihren schien, jetzt schniirte es mir die Gurgel zu. Ich
konnte kaum atmen, trotz der Gruppe, die mir nicht fremd war, schien es mir, als wére ich auf
einer einsamen Insel, mitten im Ozean, und ich kann nicht schwimmen. Ich dachte daran, was
meine Familie wohl tut, ich konnte ihnen nicht sagen, dass es mir gut ging, und dass ich sie jetzt
schon vermisste. Zum Gliick war unsere Betreuung darauf vorbereitet und hatte diesbeziiglich
Erfahrungen, wir wurden mit Ablenkungsmandvern wieder zum Reden und gelegentlich zum
Lachen gebracht. In Trogen angekommen, hielt der Bus mitten im Kinderdorf an. Alle Dorfbe-
wohner wussten von unserer Ankunft und waren da, uns willkommen zu heissen. Eines der
Kinder hielt eine Fahne. Sie enthielt einen Kéfer in der Mitte und viele internationale Flaggen.
Darunter erkannte ich auch unser Emblem. «Kinderdorf Pestalozzi» verstand ich damals nicht,
aber «Village d’ Enfants Pestalozzi», das konnte ich lesen!

Ich sah zum ersten Mal in meinem Leben Hauser ohne Flachdédcher, Wiesen und
Hiigel, die ich unter den Schneemassen vermutete, fremde Badume wie Tannen! Die Sehnsucht
wich einem Staunen und einer kindlichen Neugier. Die anderen Kinder beobachteten uns
nicht so befremdet, wie wir sie anschauten: Wir sahen zum ersten Mal echte Blonde mit tief-
blauen Augen, die uns an Mirchenprinzessinnen erinnerten, denn in vielen arabischen Mér-
chen haben die Prinzessinnen goldenes Haar; wir sahen Kinder mit Schlitzaugen und komi-
schen Sprachen. Und natiirlich lernten wir als erstes nur Schimpfworter auf Deutsch. So
fragte mich ein kleiner Dorfbewohner ganz freundlich, nach ein paar Tagen Aufenthalt:
«Spielst du?» Ich fauchte ihn an und bedrohte ihn, antwortete dann: «Du spinnst!» Er sagte
nur lachend: «Nein, nein, spielen, Fussball, spielst du auch?» Ich lichelte ihn an, nachdem ich
mein Missverstdndnis eingesehen hatte, und wir spielten Fussball, dieses Mal mit einem echten
Lederball, auf Rasen und mit einem richtigen Tor! In dieser Gesellschaft wuchs ich auf. Ich
kniipfte Freundschaften, die fiir die meisten Menschen auf dieser Welt nicht denkbar sind.
Freundschaften zu Kindern aus allen Kontinenten. Ich verbrachte fiinf Jahre mit Kindern, die
Namen hatten wie Hirut Eskelalem, Giinther Adomeit, Morris Calvert, Arto Pekkanen, Jacques
Irace, Jannis Papadopoulos, Mani Ramaswami, Nicola Ceveri, Yun-Su Kim, Ferenc Petrik,
Sonam Gyaltag, Phan Dien Tri. Gott segne Dr. Walter Robert Corti, der 1944 aufrief: «Lasst uns
ein Dorf fiir Kinder bauen!» Was ein Mann mit einem einzigen zur Verfiigung stehenden Leben
bewirken kann! Tausende von Menschen verdanken ihm durch seine Initiative ein ausseror-
dentliches Leben.

Ein Interview mit Amor Ben Hamida zu Entwicklungszusammenarbeit und
Migrationsfragen gibts im Oktober auf saiten.ch zu lesen.

Schnee in der Sahara erscheint im Dezember 2014.
Copyright © 2014 by Amor Ben Hamida und Ben Hamida International GmbH
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KUNST?

MATHIEU MERCIER

everything but the kitchen sink

Kunst iiber Mittag am Freitag, 24. Oktober, 12.30 Uhr
in der Kunstzone der Lokremise

www.lokremise.ch

Ayn Rands Theorie zum Objektivismus, «Die Natur der Dinge» von Lukrez und
Wilhelm Buschs humoristische Gedichte bilden die Textgrundlage zur
nebenstehenden Bildergeschichte. Die Bilder stammen von Sascha Tittmann
(1974%), Co-Initiant und Président des Vereins Sequenz, welcher von 2002

bis 2012 mit einer Publikationsreihe und Trickfilmanlédssen eine Plattform fiir
regionales Comic- und Trickfilmschaffen bot.
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