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Ankunft im
«Village d'Enfants Pestalozzi»

Leseprobe aus der autobiografischen
Erzählung Schnee in der Sahara von

Amor Ben Hamida.

Es muss Februar des Jahres 1970 gewesen sein, als mein Dorfdirektor mich vom Fussballspiel
zu sich rief. Fussball nannten wir es, weil wir es mit den Füssen spielten, nicht wegen des Balls,
denn diesen haben wir aus einer alten Socke und Papier und Stoffresten gebastelt. Er war
kleiner als ein Handball, als Tor stellten wir zwei Steine hin, der beste Torwart war jener, der

es schaffte, unbemerkt den Abstand der Steine zu reduzieren. Aber zurück zu meinem
Dorfdirektor. Er rief mich in sein Haus und erklärte mir, ich könnte, wenn ich wollte und meine
Mutter zustimmte, in die Schweiz, vorausgesetzt, ich bestünde im Auswahlverfahren. Ich glau
be, ich sagte ja und ging wieder Fussball spielen. Was für ein Glück, dass das menschliche
Gedächtnis seine Grenzen hat: Ich könnte es nicht ertragen, wenn ich noch heute fühlen würde,

wie es meinen kleinen Brüdern damals erging, als ich sie alleine liess. Einer hatte Zahnweh,

das weiss ich noch heute, der Kleinere war krank, ass wenig und nahm stark ab. Wir
haben über diesen Abschied niemals mehr gesprochen, vielleicht weil wir nicht nachempfinden
wollten, wie es fiir sie und mich war. Vielleicht müssen wir diese Phase, diesen Moment unseres

Lebens mal als erwachsene Männer und mehrfache Väter ansprechen, auch wenn
vielleicht dabei ein gewisser Schmerz und eine gewisse Trauer über unser gemeinsames Schicksal
heraufbeschworen werden. Einige Tage später bekam meine Mutter einen Brief, denn das

Telefon war damals so eine Sache... Sie sollte entscheiden. Meine arme Mutter wusste damals
absolut nichts über die Schweiz, einige Bekannte erzählten ihr von Neutralität, guten
Ausbildungsmöglichkeiten und dass die Schweiz auf der anderen Seite des Mittelmeers lag, sie hätte

doch diese Leute im Fernsehen meines Grossvaters gesehen, die auf Brettern den weissen

Hang eines Berges rutschten, ja, das sei die Schweiz.

Einige Wochen später liess ich meine zwei jüngeren Brüder zurück und nahm den

Bus nach Tunis. Mir machte es schon Sorgen, die Verantwortung für meine Brüder abzugeben;
wie würden sie zurecht kommen? Würde sich der Kleinere durchsetzen? Würde er genug
essen? Und was ist, wenn einer von ihnen krank würde? Ich war damals zwölf, und meine Brüder
zehn und acht Jahre alt! Ich bekam einen kleinen Koffer, an dessen Inhalt ich mich nicht mehr
erinnere, vermutlich Kleider, ein Stück Seife, ein Tuch, viel mehr war es nicht, und wurde in
einen Bus gesetzt mit der Instruktion an den Fahrer, er solle mich in Tunis an einem gewissen
Ort abladen, ich würde erwartet. In Tunis wurde ich an einen Sammelort gebracht, ein kleines
Kinderdorf, wo ich die anderen Kandidatinnen und Kandidaten kennen gelernt habe. Ich glaube

nicht, dass irgendjemand von uns damals genau wusste, um was es ging. Wir waren Waise

oder Halbwaise, wir genossen lediglich die angenehme Atmosphäre, vor allem meine Kameraden

aus dem Süden. Wir stellten uns vor, erzählten über unsere Herkunft, unsere Vergangenheit,

und einige Pädagogen schrieben mit, machten gelegentlich einfache Tests mit uns, nichts
Besonderes. Auf die Frage, was wir werden wollten, kam meistens dieselbe Antwort: «Arzt»

oder «Lehrer». Ich wollte Lehrer werden. Das wollte ich, seit ich etwa sieben Jahre alt war. Ich
bildete eines Tages hinter unserem Haus, im Schatten eines grossen Eukalyptusbaumes, meine

Klasse nach: 48 Steine habe ich mühsam und sorgfältig gesammelt und in Achterreihen so

neben- und hintereinander gestellt, dass ich mit meinem langen Stock jeden der Schüler beim
Schwätzen oder Spicken sehen konnte. Ich lehrte die Steine... Was kannten wir schon für
andere Berufe? Maurer wollte niemand werden, und Ansehen hatten nur Lehrer und Ärzte.

Einige von uns wurden ein paar Tage später wieder nach Hause geschickt. Ich weiss

nicht mehr, ob sie enttäuscht waren oder froh, in ihre gewohnte Umgebung und ihren
Freundeskreis zurückzukehren. Wir «glücklichen» sieben Auserwählten, drei Mädchen und vier Jungen,

durften einige Nächte länger in Tunis bleiben, bis es so weit war. Meine Mutter reiste aus

dem Süden an, um mich doch noch vor der Abreise zu sehen. Weiss Gott, was damals in ihr
vorging: dachte sie, sie würde mich verlieren, oder wusste sie, dass sie mich in eine Welt ent-

liess, die mir mehr bieten könnte als meine Heimat? Wenn sich heute einer meiner Söhne,
besonders der Kleinere, fürs Wochenende oder eine Skilagerwoche verabschiedet, habe ich einen
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kleinen Vorgeschmack davon, was unsere Mütter damals im Flughafen Tunis-Carthage fühlten,
als sie uns sieben kleinen Knirpse durch die Zollschranken gehen sahen. Wir fassten unseren
ganzen Mut, um nicht mit ihnen zu weinen. Wir gingen einer neuen, interessanten, fast
sagenhaften Welt entgegen, und sie blieben zurück, mit ihren Gedanken und Befürchtungen und
Hoffnungen und Tränen und Sorgen. Jahre später erzählte mir meine Mutter, dass sie zuhause

anfangs belächelt wurde: Ich ginge nicht in die Schweiz, nicht «Suisse», sondern nach «Sousse»,

einer Stadt im Norden Tunesiens, dort gäbe es auch Kinderdörfer. Wie sollte auch ein Waisenkind

so unverhofft eine solche Chance kriegen, wo Minister es nicht schafften, ihre Kinder in
die Schweiz zu schicken. Die Aufregung war um so grösser, als sie von Tunis zurückkam und
sich die Tatsache als unwiderlegbar erwies: Niemand steigt in ein Flugzeug, um nach Sousse

zu gehen! Das anfängliche Belächeln und Bemitleiden wich einem Neid. Es vergingen Monate,
bis es alle glaubten, spätestens, als meine Mutter meine ersten Briefe und Postkarten zeigte.
Der 18. April 1970 war ein Samstag. Um die Mittagszeit landeten wir in Zürich-Flughafen, und
uns wurde sofort klar, dass wir hier in einer anderen, fremden, unfreundlich kalten, aber
reichen, schönen Welt ankamen, wo alle Autos neu zu sein schienen, alle Menschen waren schön,
wohl genährt, gut gekleidet, makellos und sauber. Die Gerüche waren anders, die Töne waren
anders, die Farbe des Tages war anders, als wir es soeben hinter uns liessen. Es war ruhig. Wir
waren es auch, denn jetzt hatten wir festgestellt, dass es sich weder um Traum noch Halluzination

handelte. Wir waren ausserhalb unserer Heimat und unserer gewohnten Welt. Die Fahrt
nach Trogen verlief ohne nennenswerte Zwischenfälle: Gelegentlich baten wir unseren Betreuer

um Erklärung von etwas, das wir sahen und nicht kannten. Gelegentlich unterdrückte der
Eine oder die Andere eine Träne, denn Sehnsucht und Heimweh fangen schon beim Abschied
an. Jetzt, da kein Weg mehr zurückzuführen schien, jetzt schnürte es mir die Gurgel zu. Ich
konnte kaum atmen, trotz der Gruppe, die mir nicht fremd war, schien es mir, als wäre ich auf
einer einsamen Insel, mitten im Ozean, und ich kann nicht schwimmen. Ich dachte daran, was
meine Familie wohl tut, ich konnte ihnen nicht sagen, dass es mir gut ging, und dass ich sie jetzt
schon vermisste. Zum Glück war unsere Betreuung darauf vorbereitet und hatte diesbezüglich
Erfahrungen, wir wurden mit Ablenkungsmanövern wieder zum Reden und gelegentlich zum
Lachen gebracht. In Trogen angekommen, hielt der Bus mitten im Kinderdorf an. Alle Dorfbewohner

wussten von unserer Ankunft und waren da, uns willkommen zu heissen. Eines der
Kinder hielt eine Fahne. Sie enthielt einen Käfer in der Mitte und viele internationale Flaggen.
Darunter erkannte ich auch unser Emblem. «Kinderdorf Pestalozzi» verstand ich damals nicht,
aber «Village d'Enfants Pestalozzi», das konnte ich lesen!

Ich sah zum ersten Mal in meinem Leben Häuser ohne Flachdächer, Wiesen und
Hügel, die ich unter den Schneemassen vermutete, fremde Bäume wie Tannen! Die Sehnsucht
wich einem Staunen und einer kindlichen Neugier. Die anderen Kinder beobachteten uns
nicht so befremdet, wie wir sie anschauten: Wir sahen zum ersten Mal echte Blonde mit
tiefblauen Augen, die uns an Märchenprinzessinnen erinnerten, denn in vielen arabischen
Märchen haben die Prinzessinnen goldenes Haar; wir sahen Kinder mit Schlitzaugen und
komischen Sprachen. Und natürlich lernten wir als erstes nur Schimpfwörter auf Deutsch. So

fragte mich ein kleiner Dorfbewohner ganz freundlich, nach ein paar Tagen Aufenthalt:
«Spielst du?» Ich fauchte ihn an und bedrohte ihn, antwortete dann: «Du spinnst!» Er sagte
nur lachend: «Nein, nein, spielen, Fussball, spielst du auch?» Ich lächelte ihn an, nachdem ich
mein Missverständnis eingesehen hatte, und wir spielten Fussball, dieses Mal mit einem echten
Lederball, auf Rasen und mit einem richtigen Tor! In dieser Gesellschaft wuchs ich auf. Ich
knüpfte Freundschaften, die für die meisten Menschen auf dieser Welt nicht denkbar sind.
Freundschaften zu Kindern aus allen Kontinenten. Ich verbrachte fünf Jahre mit Kindern, die
Namen hatten wie Hirut Eskelalem, Günther Adomeit, Morris Calvert, Arto Pekkanen, Jacques
Irace, Jannis Papadopoulos, Mani Ramaswami, Nicola Ceveri, Yun-Su Kim, Ferenc Petrik,
Sonam Gyaltag, Phan Dien Tri. Gott segne Dr. Walter Robert Corti, der 1944 aufrief: «Lasst uns
ein Dorf für Kinder bauen!» Was ein Mann mit einem einzigen zur Verfügung stehenden Leben
bewirken kann! Tausende von Menschen verdanken ihm durch seine Initiative ein
ausserordentliches Leben.

Ein Interview mit Amor Ben Hamida zu Entwicklungszusammenarbeit und

Migrationsfragen gibts im Oktober auf saiten.ch zu lesen.

Schnee in der Sahara erscheint im Dezember 2014.
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fC Der Cowboy und ich rited
dör 4 Grad kaltes Wasser.
G'wärmtvom igen-
brand ond Rasender Liebe.
DHalbdichtheiten
Baggern im Minutentakt
om d'Traumfrau. De
Nebelgrind esch trotz
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Lozärn in St.Gallen

SPOKEN WORD
anC|

MOTIONED PICTURE

vom 3. bis
5. Oktober 2014

in der Lokremise
St.Gallen.
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KUNST?

I MATHIEU MERCIER
everything but the kitchen sink
Kunst über Mittag am Freitag, 24. Oktober, 12.30 Uhr
in der Kunstzone der Lokremise
www.lokremise.ch

Ayn Rands Theorie zum Objektivismus, «Die Natur der Dinge» von Lukrez und
Wilhelm Büschs humoristische Gedichte bilden die Textgrundlage zur
nebenstehenden Bildergeschichte. Die Bilder stammen von Sascha Tittmann
(1974), Co-Initiant und Präsident des Vereins Sequenz, welcher von 2002
bis 2012 mit einer Publikationsreihe und Trickfilmanlässen eine Plattform für
regionales Comic- und TrickfLlmschafFen bot.
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