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Die Ungewissheit Carl Frey alias Akron ist

am Ende bekannt dafür, anders zu
denken. Auch in Sachen

Glück hat der Okkultist eine
eigene Vorstellung: Wer

das Ende akzeptieren kann,
ist glücklich, von Melissa Jetzer

Ein junger Mann drückt die Klingel eines alten, mit Efeu
verwachsenen Turmhäuschens. Ihn quälen dämonische
Erlebnisse aus seinem Heimaturlaub in Afrika. Der Okkultist
Akron, wohnhaft an der Ruhbergstrasse in St.Gallen, so

glaubt der junge Mann, ist die passende Ansprechperson für
seine Todesangst, denn er kennt Akron - zumindest seine
Bücher. Es ist nicht alltäglich, dass fremde Menschen auf
Akrons Klingel drücken, dort, hinter dem Grünzeug neben
dem Schild mit Akrons bürgerlichem Namen: Carl-Friedrich
Frey. «In solchen Momenten fühle ich mich glücklich»,
sagt der Okkultist und sinkt nachdenklich in den schwarzen
Bürosessel. «Ich kann etwas von meiner Erfahrung an
Jüngere weitergeben, das ergibt schon Sinn.» Stundenlang
hätten sie miteinander geredet, bedingungslos, vom
Schicksal zusammengeführt.

Im Bücherregal hinter ihm blitzt der Name «H.R.

Giger» hervor, zwischen Dutzenden von Büchern über
Astrologie, Psychologie und Akrons eigener Interpretation
von Alighieris Göttlicher Komödie-, seinem 12-teiligen Lebenswerk

Dantes Inferno. Giger und Frey standen sich nahe.
Verrückt sei es, dass sein Künstlerfreund ausgerechnet an
dem gestorben sei, was er selbst vor zwei Jahren überlebt
habe - ein Schädel-Hirntrauma. Im Unterschied zu Giger,
der im Mai nach einem Treppensturz seinen Verletzungen

erlag, wurde Akron damals von einem Unbekannten
angefahren, mit Vollgas. Ob es Glück oder Unglück war, sei

jedoch eine Frage der Definition, sagt der mittlerweile fast
wieder Genesene.

Glück und Unglück als Motor
Wie aber würde Akron das Glück definieren? Während er
überlegt, streicht er durch sein langes, graues Haar. Der
Duft alten Holzes liegt in der Luft. Sein leicht aufgeknöpftes,
weisses Hemd gibt den Blick frei auf seine Brust, auf die
Kette mit dem Akron-Symbol, das er selber entworfen hat;
ein Kreis in einem Quadrat, umrahmt von einem Dreieck,
umschlungen von einem Dreiviertelkreis - das gibt es auch
als Bleiglasfenster in seinem Büro. Als glücklich würde er
sich nicht bezeichnen, sagt er schliesslich, aber auch nicht
als unglücklich.

«Wenn ein Mensch sagt, er sei glücklich, meint
er wahrscheinlich einen vorübergehenden Zustand, der sich
ihm als positive Phase einprägt, Liebe beispielsweise,
Schwangerschaft oder materieller Gewinn.» Wenn er glücklich

wäre, würde er das Unglücklichsein zumindest nicht

ausschliessen wollen, sagt der 66-Jährige, «um den Motor
nicht abzuwürgen, der die menschliche Entwicklung
vorantreibt». Menschen bräuchten nämlich beides.

Ein Glaube ohne Religion
Es fällt ihm schwer, eine Definition für Glück zu finden.
Zuerst zerteilt er es in Einzelstücke, dann schweift er ab,

philosophiert über die Krise in der Ukraine und die korrupten

Banken unseres Wirtschaftssystems. Die Dämmerung

bricht ein, der einsame Lichtstrahl einer Strassenlater-
ne dringt durch das Fenster und erhellt sein Gesicht.
«Glück ist ein grosses Wort - wie Gott, der wiederum den
Teufel voraussetzt», sagt er. Ähnlich wie Gott und Teufel
seien auch Glück und Unglück zwei Extreme auf der Achse
der Entwicklung, die die Menschen antreiben.

«Der Mensch strebt stets nach einem Gleichgewicht,
das er im Grunde gar nicht erreichen will», erklärt Akron.
Würde er es erreichen, stünde er still, «dabei ist es doch
genau dieses Ungleichgewicht zwischen Glück und Unglück,
Erfolg und Niederlage, das die Entwicklung antreibt». Die
innere Mitte zu finden, sei das eigentliche Ziel, das «gros
se» Glück. Sie komme, wenn die äusseren Ziele des Lebens
erfüllt sind - oder eben nicht. «Wahres Glück ist die Reife
und Gelassenheit am Ende der Entwicklung», fasst er zusam
men und unterstreicht die Worte mit der für ihn typisch
wirbligen Gestik. «Wenn der Mensch sein Ende akzeptiert
hat und loslassen kann, hatte das Leben einen Sinn.»

Bis zum Ende
Bereits zwei Gefährtinnen hat Akron in den Tod begleitet,
beides langjährige Partnerinnen. «Ich bin doch noch zu jung
zum Sterben», hätten sie geklagt - bis sie es akzeptieren
konnten. Ihre Gefühlswelt von damals könne er nur erahnen,
«denn die innere Mitte ist undefinierbar.» Seit seinem Unfall

sei er seiner eigenen Mitte jedoch ein Stück nähergekommen.

«Ich bin auf dem Weg dorthin», sagt Akron, «auf dem
Weg zur absoluten Zufriedenheit, zum Ende eines sinnvollen
Lebens». Ob sich dieser «Traum» am Ende aber wirklich
erfülle, könne er natürlich nicht wissen. Danach verabschiedet

er sich herzlich, nimmt beide Hände, als ob er ein
Stück seines Gleichgewichts weitergeben möchte.

Medienschülerin Melissa Jetzer, 1991, findet Glück
im kindlichen Zeitvertreib.
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