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Kellers Geschichten
82

Golden Oldies

Dieses Bild schenkte mir Harry Weinreb, es
wurde dann oft reproduziert. Harry ist der
neunte von unten, linke Reihe, jener Mann, der
sich etwas nach vorne neigt. Hinter ihm steht
Herr Friedrich, vor ihm Leo Rosenberg. Andere
Leute auf dem Bild bezeichnete Harry als Joszi
Arn mit Tochter, Willi Markovitz, Vater Neufeld,
Oskar Schwamm, die Brüder Ölbaum, Moritz
Hacker, Rothäutler, Isi Rosenberg, Czepitz und
Ginsberg, Frischmann, Österreicher und Emil
Hacker.

Den Zettel mit den Namen, die er mir
diktierte, fand ich kürzlich, als wir eine Neuauflage

des Buches Grüningers Fall besprachen.
Wir hatten die Fotografie in früheren Ausgaben
nicht betextet. Sie zeigte einfach Juden im
Flüchtlingslager Diepoldsau, 1938 oder 1939.
Ich hatte sogar vergessen, dass das Bild von
Harry stammte. Dabei war er fiir die Recherchen
über Hauptmann Grüninger einer der

wichtigsten Zeugen. Harry Weinreb sagte mir als erster Flüchtling: «Grüninger hat mein
Leben gerettet.» Im Herbst 1991 traf ich ihn in einem Bistro nahe dem Gebäude
der Zeitung «La Suisse» in Genf, wo er mit siebzig Jahren noch als Anzeigenacquisi-
teur arbeitete.

Harry Weinreb war immer aktiv, immer charmant und witzig. Seit Kriegsende
lebte er in Genf, war verheiratet mit Fanny und eigentlich Kürschner von Beruf.
Daneben spielte er Piano, einmal sogar in der Band von Hazy Osterwald. 1991 wuss-
te Harry Weinreb die Adressen von einstigen «Grüninger-Flüchtlingen» in
Kalifornien und Arizona. Jene Leute wussten weitere Namen. Die Recherche endete
damit, dass mir einer der Flüchtlinge am Telefon den Wohnort eines anderen in
Zürich-Enge beschrieb, ich blickte auf und konnte aus dem Fenster des WOZ-Büros
direkt in dessen Wohnung blicken.

Harry Weinreb ist seit acht Jahren tot. Auf meinem Pult liegt eine Jazz-CD mit
dem Titel Golden Oldies Volume 1, die er produzierte und mir schickte. «Wir hoffen,
Euch vor der 3. CD zu sehen. Harry und Fanny», steht auf einem Kärtchen. Auch die
dritte CD liegt da, aber wir haben uns nicht mehr gesehen.

Stefan Keller, 1958, ist Historiker und Autor des Buchs Grüningers Fall.
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Bureau Elmiger

Im wärmsten
Raum

Im Februar 1930 schreibt Alfonsina Storni in der
argentinischen Tageszeitung La Naciön unter dem Titel Diario
de nave-gaciön. Alta mar. Diciembre 1929: «Ich bin im Hafen

von Montevideo und warte auf das Schiff, das mich
nach Europa bringen soll. Meine Begleiterin zittert
vor Aufregung. Ein paar Nächte vorher konnte auch ich
nicht schlafen.» In Europa angekommen, reist die
Lyrikerin, Reporterin und Gesellschaftskritikerin Storni
auch nach Sala Capriasca im Tessin. Dort, nicht weit
von Lugano, war sie im Mai 1892 - 37 Jahre zuvor - zur
Welt gekommen.

Über den Ort ihrer Geburt schreibt die
27-jährige Storni, die mit ihrer Familie im Alter von vier
Jahren nach Argentinien ausgewandert war, in einer
Kolumne, ganz im Gegensatz zum «demokratischen und
neuen Land» Argentinien fänden sich in der (italienischsprachigen)

Schweiz noch «jene gefugigen Frauen, die
mitten in ihrer Blüte durch die Ehe, die Unwissenheit
und den Fanatismus zerstört werden», ökonomisch
abhängig vom Ehemann, der einen grossen Teil des Jahres

im benachbarten Ausland «irgendeiner Beschäftigung
nachgeht, um mit ein wenig Geld nach Hause
zurückzukehren». Storni selbst, so lesen sich die Zeilen, hatte
den Atlantik überquert und eine neue Welt betreten,
dem Schicksal, ein Dasein als «eine Art Taglöhner mit
Ehegattinnen-Titel» zu fristen, war sie so entkommen.

Vor fünf oder sechs Jahren, als ich selbst am
Schreibtisch sass und am Manuskript über den Fluss
Buenaventura und die zwei Schwestern Stein arbeitete,
stiess ich zufällig auf ein Gedicht der mir damals
unbekannten Storni, es schwirrte irgendwo durchs grosse
Internet, das Storni übrigens vielleicht gefallen hätte.
«Ist denn», fragte sie in einer Rede, die sie 1938, im Jahr
ihres Todes, an der Universität von Montevideo hielt,
«wer dichtet, nicht immer eine hochempfängliche Antenne,

die Stimmen und Wörter empfängt, die von irgendwoher

kommen (man weiss nicht woher) und die sie
irgendwie übersetzt (man weiss nicht wie)?»

Das Gedicht, das ich damals ortete, trug den
Titel Han venido: Sie sind gekommen. «Heute», so beginnt
es in der Übersetzung ungefähr, «sind meine Mutter
und meine Schwestern gekommen, um mich zu sehen.»
In der vierten Strophe schliesslich findet sich jene Zeile,
die mich damals, als ich selbst mitten im Text steckte,
über alle Massen interessierte und sich, übersetzt, auch
in das Manuskript schlich: Wir assen zusammen im
wärmsten Raum des Hauses. Hemos comidojuntas en la pieza
mâs tibia de la casa.

Der wärmste Raum des Hauses wird zum
Versammlungsort, wenn es in den anderen Zimmern kühl ist.

Bild: Ladina Bischof

Dass sich im warmen Esszimmer Stornis nur Frauen
versammeln, erstaunt nicht, sah sich diese doch als
Kämpferin für die Rechte der Frau. Sie beanspruche, sagt sie
in einem Interview, für sich die Freiheit eines Mannes:
«Auf diese Weise tue ich nichts anderes, als die künftige
Frau vorwegzunehmen, denn die ganzen Moralvorstellungen

für Frauen gründen in den gegenwärtigen
wirtschaftlichen Machtverhältnissen.» Die Frauen in Stornis
Gedicht haben die Fenster geöffnet, um den frühlings-
haften Himmel zu sehen, während sie miteinander essen
und sprechen, als die jüngste Schwester das Gespräch
unterbricht: Las golondrinas pasan. Die Schwalben fliegen
vorbei. In Hosen, schreibt Storni an anderer Stelle,
Hessen sich so grosse Schritte machen.

Wenn heute über Einwanderung gesprochen
wird, sollte man vielleicht an Storni denken und sich -
was vielerorts schon geschieht - mit allen, die, wie in
Stornis Gedicht, gekommen sind, im wärmsten Raum des
Hauses, in den wärmsten Häusern des Landes treffen.
Damit entscheidet man keine Abstimmungen, aber man
unterläuft sie gegebenenfalls ein bisschen,for the time being.

Texte von Alfonsina Storni sind im vergangenen
Jahr unter dem Titel Meine Seele hat kein
Geschlecht. Erzählungen, Kolumnen, Provokationen

(Limmat Verlag) von Hildegard Elisabeth
Keller übersetzt und herausgegeben worden.

Dorothee Elmiger, 1985, ist Autorin von Einladung
an die Waghalsigen (2011). Diesen Frühling
erscheint ihr zweiter Roman. Sie schreibt monatlich
für Saiten.
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«Mama, Papa, seid ihr enkeltauglich?»

Auftakt zur Veranstaltungsreihe:
«Wandel verstehen. Zukunft gestalten.»

Mit Referaten von: Dr. Kriemhild Büchel-Kapeller,
Geseko v. Lüpke, Dr. Joël Cachelin, Karin Hungerbühler,
Grusswort von Fredy Brunner, Stadtrat St.Gallen

Ort:
20. Februar, 13.30 bis 18.15 Uhr, anschliessend Apéro
Migros Klubschule St.Gallen (im Hauptbahnhof)

Anmeldung und Infos unter: www.enkeltauglich.sg

(1^222123 «Gilten

Kanton St.Oallon |J| |
ITO1CT

MIGROS
kulturprozent

Veranstalter:

OSISNN

IcAiùv BECHERSET
RICE,
eine von 4832
Späti-Entdeckungen

Boutique Späti
Erfreuliches. Nützliches. Originelles. Spisergasse 20, 9000 St.Gallen

T +41 (0)71 222 01 14

www.boutiquespaeti.ch
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Sankt Galler Stadtwerke

Elektrizität | Wasser | Erdgas | Wärme | Glasfaser



Pfahlbauer. Nachrichten
aus dem Sumpf.
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Alle waren krank oder sonstwie verstimmt.

Anfang Januar ist schwierig, wer da Geburtstag hat, weiss es;
viele Leute rutschen mit vielen Problemen ins neue Jahr,
oder sie meinen, es komme alles gut, aber der Körper will
nicht und sagt: schlecht. Ich hatte die traditionelle
Festgerstensuppe aufgesetzt, aber keiner wollte sie essen, weil
keiner zum Fest kam. Alle waren krank oder sonstwie
verstimmt und unpässlich: Es wurden Ohrenschmerzen und
Brechmägen gemeldet, es gab Lungenentzündungen zu
beklagen und übelstes Kopfweh, oder dann, gleich reihen
weise, Husten Husten Husten, die nicht enden wollten,
wochenlange Husten, die auszehrten und verzweifeln lies-
sen, gerade auch Nichtraucher, bei denen kommt ja auch
nichts hoch, ihr Schleim ist nicht mein Schleim, aber genug,
mit Husten ist nicht zu spassen.

Dass ich gesund blieb unter lauter Kranken, und
auch das Wackelknie stabilisiert, das nützte überhaupt
nichts. Niemand kam spielen mit mir, ich musste allein klar
kommen, Anfang Januar, nur ich und mein Kühlschrank,
der nach einigen Wochen Ruhe wieder auf lauten Schneesturm

machte und schliesslich komplett durchdrehte: Er
tobte und überkühlte, bis alles gefror, der Salat, der Sellerie,
der Salami, sogar die Gurken im Glas, abtauen und
abstellen und schütteln half alles nichts. Irgendwann kam ein
Küchengerätespezialist, aber kaum war der da, stellte
sich der psychotische Kühlschrank brav normal und
verneinte alle Zeichen, dass er krank war, der Eraserhead-
tubel. Ich schimpfte und haute ihn, da spinnte er sofort
wieder, aber der Monteur war schon weg.

Ich gewöhnte mich an den tobenden Kühlschrank
wie schon an die glucksenden Heizungen, was kannst du
tun, mach das beste daraus; ich zündete eine dicke orangene
Kerze an und las im Blablatt von den Kuschelzwillingen,
die der Gallenstadt einen Brunnen mit Bouillon und Schoggi
schenken wollten, das hat uns plangenden Osträndlern
gefehlt wie nichts, und dann las ich von den wefigen Helis und
Privatjets, die im davosigen Altenrhein landeten, gottlob
bringt das Arbeitsplätze; ich tauchte im Kerzenschein weg
und dachte an die beiden perfekten Flugzeugabstürze vor
meiner Jugendsiedlung am Grossen Pfahlbauersee, die sich
in diesem Winter zum 20mal resp 25mal jährten. Die hatten

uns Seebuben damals aufregende Tage voller
Unterwasserlegenden beschert, und unserem hart gesottenen Be
zirksammann mit der Fiftiesgeltolle einen unsterblichen
Auftritt in internationalen Medien: Er sagte, in seinem
brutal schönen Chancentaldialekt, als die Nationalität der
Wasserleichen feststand, er sagte ganz offenherzig: «Es

waren nur Österreicher an Bord.»
Kein Besuch, kein Brief, nur Krankentelefonate.

Immerhin kamen ein paar E-Mails hereingetröpfelt, die
meisten uninteressant, manche ärgerlich. Nur eines erregte
meine Aufmerksamkeit, mit Absender aus Nottingham,

da vermutete ich sofort meine neuen Ohrendrogenhändler
von dort, aber es war ganz anders, angeblich ein
venezolanischer Banker, ich gebe das im Wortlaut wieder, weil uns
solche leichtkriminellen Mails an die abenteuerliche
Frühzeit des Internet erinnern und auch an eine verborgene
Romantik der Globalisierung:

«Lieber Freund, mein Name ist John K. Martins
und ich bin der Chef von der Barclays Bank Nottingham,
Vereinigtes Königreich. Ich bin verheiratet mit 3 Kindern.
Ich möchte Ihnen mitteilen, dass ich Ihre Hilfe brauche.
Die Summe von 16,5 Millionen britische Pfund blieb in meiner

Bank von der späten Hugo Chavez, der ehemalige
Präsident von Venezuela und ich war seine Konten-Offizier,
bis er starb. Ich traf Herr Chavez in Venezuela im Jahr
2008 und er schuf dieses Konto in meiner Bank und teilte
mir mit, dass er in Immobilien im Vereinigten Königreich
investieren wollte. Ich muss das Geld von meiner Bank auf
Ihrer Bank zu übertragen, damit wir beide das Geld teilt
und ich brauche die Übertragung dringend getan werden.
Bitte kontaktiere mich jetzt, wenn Sie mir helfen können
und senden Sie mir die folgenden Informationen (vollständigen

Namen und Adresse). Ich warte jetzt von Ihnen
zu hören.»

Ich schrieb Freund M. zurück, dass er für einen
Venezolaner ein hervorragendes Deutsch schreibe und dass
ich den Tod von Hugo ebenfalls sehr bedauere, aber dass

er das Geld doch bitte robinhoodmässig in einem Quartierpub

in Nottingham verschenken solle, das wäre gut
angelegt, danke, gern geschehen. Immerhin träumte ich in jener
Nacht nicht mehr von Skimützenkillern im Kaukasus,
sondern von unentdeckten Pfahlbauten in einem entwässerten

Bergsee in den Anden.
Ich muss Schluss machen, der Februar kommt,

und Braunauge ist sauer, weil die Antigentrifizisten an ihren
Altstadthauseingang «OSZE Fick dini Mueter» geschmiert
haben, dabei wohnen doch da auch Kinder. Ach, Probleme
rutschen nach, drum hier, weil er einfach immer passt,
der Abgangssatz des grossen Stehkragenfussballers Eric C.:
Die Möwen folgen dem Fischkutter, weil sie glauben, dass
die Sardinen wieder ins Meer geworfen werden.

Charles Pfahlbauer jr.

ABGESANG



Musikzentrum
St. Gallen
Klassik Jazz Volksmusik

Die Musikschule für Erwachsene
Einzel- und Gruppenunterricht

Kammermusik

Workshops

«Es ist mir lieber, jemand singt falsch,
als dass er überhaupt nicht singt.»
(Peter Maffay)

Beratung und Information
Musikzentrum St.Gallen
Tel. 071 228 16 00
musikzentrum@gmos.ch
www.musikzentrum-stgallen.ch

Saiten

bringt jeden
Monat Kultur
in Ihren
Briefkasten. Jetzt
bestellen und
unabhängigen
Journalismus
unterstützen!

bestellen(at)
saiten.ch



Boulevard

Fertig lustig. Während Saiten stockseriös im Heftabschluss
steckt, wuchert rundherum die Humordebatte und
schlägt ihre Haken quer durchs Land. Birgit Steinegger,
Massimo Rocchi, Marco Rima - alles Dinosaurier der Szene,
alle unter Rassismus-Verdacht. Und einer der Kläger,
der Basler Musiker David Klein, beisst seinerseits die Muslime

ins Bein.

Grad will man zu einer kleinlauten Verteidigung der Mei-
nungs- und Satirefreiheit ansetzen oder die Branche
zu mehr Selbstkritik anhalten, da kommt die Einladung aus

Appenzell, Absender SIMON ENZLER, König des
schlagfertigen und stammtischtauglichen Witzes: Die dortigen Ka
barett Tage finden im April zum 15. Mal statt und laden
im voraus zum Satiriker-Wettschreiben. Bis zum 15. Februar
kann man (Satirikerinnen vermutlich auch) eine A4-Seite
einschicken. Sechs Autoren (Autorinnen vermutlich auch)
werden dann zu einem Satire-Workshop eingeladen, und
jetzt kommt der Clou: die Leitung hat ein Redaktionsteam
des Schweizer Radio SRF1, das sich bekanntlich mit
seinem samstäglich-satirischen Wochenrückblick seit vielen
lahren als Speerspitze des abgründigen Humors aus-
oder bezeichnet.

Wie auch immer: Mitmachen ist lustiger als siegen, schreiben

Sie mit «über Gott und die Welt oder auch über den
lieben Nachbarn», bloss passen Sie auf, dass Sie weder lugos
noch ludokas beleidigen, sonst ist dann fertig lustig,
denn der Siegertext wird in Appenzell vor vollem Haus live
vorgetragen und kommt im Tagesprogramm von Radio SRF.

Nur etwas komisch finden wir, dass neuerdings nicht nur
die Frauen, sondern auch die Männer Kinder zur Welt
bringen. Dies zumindest berichtete FREDI KURTH ums
Neujahr herum im St.Galler Tagblatt, unserem Gewährsblatt

für Realsatire und unfreiwilligen Humor, unter dem
Titel «Der Storch hat wieder mehr zu tun»: «...dazu
kommt, dass Migranten mehr Kinder gebären als Schweizer
und grössere Familien bilden.» Die häusliche
Aufgabenverteilung dürfte sich also rasantestens revolutionieren.
Ob wir uns heute auch über Frauenquoten streiten
würden, wäre das schon länger der Fall?

Eine, die gut lachen hat, ist SARAH LEIB. Die junge
Vorarlberger Archäologin leitet die neue Abteilung «Faszination
Archäologie» im Historischen und Völkerkundemuseum
StGallen. Den ersten grossen Auftritt bei der Eröffnung Mitte

lanuar stahlen ihr zwar noch die Männer rund um

Museumsdirektor DANIEL STUDER und das von ihm
kurzerhand als «FDP-Phalanx» apostrophierte Politbüro
Klöti-Scheitlin-Noger - aber das kann sich ändern, Archäologie

denkt bekanntlich in längeren als parteilichen
Zeiträumen.

Die vollständige SP-Phalanx war dagegen am 17. lanuar bei
der Gedenkfeier für den verstorbenen Plakatsammler
BRUNO MARGADANT im Drahtseilbähnli zugegen. Und
liess sich vom Margadant-Freund und Psychiater BERTHOLD

ROTHSCHILD die eindrückliche Vita des «gebore
nen Kommunisten» noch einmal nacherzählen (mehr
dazu auf saiten.ch). Dass es dabei nicht bloss traurig zu-
und herging, wäre dem Verstorbenen sicher recht
gewesen - und lag auch an den Politsongs, die Kabarettist
HANS FÄSSLER zum besten gab.

Definitiv lustig wird es auf dem St.Galler Pressemarkt. Ende
lanuar erschien die erste Ausgabe von Senf - das neue
Fanzine der FCSG-Fans gibt künftig in beiden Halbzeiten
des lahres seinen Senf zum Fussballgeschehen. Die
Redaktion besteht gleich aus vierzehn Köpfen, denn die Fans
haben dafür einen Verein gegründet und organisieren
sich basisdemokratisch. Das müsste dem Obersten
Staatsanwalt THOMAS HANSIAKOB eigentlich sympathisch
sein, immerhin ist er ein SP Mitglied. Und wenn das Blatt
kein Blatt vor den Mund nimmt, was wir Senf wünschen,
lernt Hooligan-Hunter Hansjakob vielleicht auch, ab und zu
über sich selber zu lachen.

Oha, einmal mehr ein männerlastiger Saiten-Boulevard.
Drum hat eine Frau das letzte Wort: KATHARINA MARKS
hat die legendäre LeSchwu-Reihe im Kugl wiederbelebt,
respektive umgetauft. Sie heisst jetzt «Mit_Ohne», passen
derweise, weil Schubladen doof sind. In vollem Ernst:
Ohne «Mit_Ohne» wäre diese Stadt nur halb so lustig.

ABGESANG



Musik aus dem Norden
www.nordklang.ch

Vorverkauf: Transa / Viegener Optik /St. Gallen-Bodensee Tourismus
In Zusammenarbeit mit dem SPOT-Festival, Ârhus(DK)
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