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Kellers Geschichten

Golden Oldies

Dieses Bild schenkte mir Harry Weinreb, es
wurde dann oft reproduziert. Harry ist der
neunte von unten, linke Reihe, jener Mann, der
sich etwas nach vorne neigt. Hinter ihm steht
Herr Friedrich, vor ihm Leo Rosenberg. Andere
Leute auf dem Bild bezeichnete Harry als Joszi
Arn mit Tochter, Willi Markovitz, Vater Neufeld,
Oskar Schwamm, die Briider Olbaum, Moritz
Hacker, Rothéutler, Isi Rosenberg, Czepitz und -
Ginsberg, Frischmann, Osterreicher und Emil
Hacker.

Den Zettel mit den Namen, die er mir
diktierte, fand ich kiirzlich, als wir eine Neuauf-
lage des Buches Griiningers Fall besprachen.
Wir hatten die Fotografie in friiheren Ausgaben
nicht betextet. Sie zeigte einfach Juden im
Fliichtlingslager Diepoldsau, 1938 oder 1939.
N -0 Ich hatte sogar vergessen, dass das Bild von
* Harry stammte. Dabei war er fiir die Recherchen
uber Hauptmann Griininger einer der wich-
tigsten Zeugen. Harry Weinreb sagte mir als erster Fliichtling: «Griininger hat mein
Leben gerettet.» Im Herbst 1991 traf ich ihn in einem Bistro nahe dem Gebidude
der Zeitung «La Suisse» in Genf, wo er mit siebzig Jahren noch als Anzeigenacquisi-
teur arbeitete.

Harry Weinreb war immer aktiv, immer charmant und witzig. Seit Kriegsende
lebte er in Genf, war verheiratet mit Fanny und eigentlich Kiirschner von Beruf.
Daneben spielte er Piano, einmal sogar in der Band von Hazy Osterwald. 1991 wuss-
te Harry Weinreb die Adressen von einstigen «Griininger-Fliichtlingen» in Kali-
fornien und Arizona. Jene Leute wussten weitere Namen. Die Recherche endete da-
mit, dass mir einer der Fliichtlinge am Telefon den Wohnort eines anderen in
Ziirich-Enge beschrieb, ich blickte auf und konnte aus dem Fenster des WOZ-Biiros
direkt in dessen Wohnung blicken.

Harry Weinreb ist seit acht Jahren tot. Auf meinem Pult liegt eine Jazz-CD mit
dem Titel Golder Oldies Volume 1, die er produzierte und mir schickte. «Wir hoffen,
Euch vor der 3. CD zu sehen. Harry und Fanny», steht auf einem Kértchen. Auch die

dritte CD liegt da, aber wir haben uns nicht mehr gesehen.
Stefan Keller, 1958, ist Historiker und Autor des Buchs Griiningers Fall.

Foto: Bildarchiv Stefan Keller
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Bureau Elmiger

Im warmsten
Raum

Im Februar 1930 schreibt Alfonsina Storni in der argen-
tinischen Tageszeitung La Nacion unter dem Titel Diario
de nave-gacion. Alta mar. Diciembre 1929: «Ich bin im Ha-
fen von Montevideo und warte auf das Schiff, das mich
nach Europa bringen soll. Meine Begleiterin zittert

vor Aufregung. Ein paar Nédchte vorher konnte auch ich
nicht schlafen.» In Europa angekommen, reist die Ly-
rikerin, Reporterin und Gesellschaftskritikerin Storni
auch nach Sala Capriasca im Tessin. Dort, nicht weit
von Lugano, war sie im Mai 1892 - 37 Jahre zuvor - zur
Welt gekommen.

Uber den Ort ihrer Geburt schreibt die
27-jdhrige Storni, die mit ihrer Familie im Alter von vier
Jahren nach Argentinien ausgewandert war, in einer
Kolumne, ganz im Gegensatz zum «demokratischen und
neuen Land» Argentinien fanden sich in der (italienisch-
sprachigen) Schweiz noch «jene gefligigen Frauen, die
mitten in ihrer Bliite durch die Ehe, die Unwissenheit
und den Fanatismus zerstort werden», 0konomisch ab-
hingig vom Ehemann, der einen grossen Teil des Jah-
res im benachbarten Ausland «irgendeiner Beschiftigung
nachgeht, um mit ein wenig Geld nach Hause zuriick-
zukehren». Storni selbst, so lesen sich die Zeilen, hatte
den Atlantik {iberquert und eine neue Welt betreten,
dem Schicksal, ein Dasein als «eine Art Taglohner mit
Ehegattinnen-Titel» zu fristen, war sie so entkommen.

Vor fiinf oder sechs Jahren, als ich selbst am
Schreibtisch sass und am Manuskript tiber den Fluss
Buenaventura und die zwei Schwestern Stein arbeitete,
stiess ich zufdllig auf ein Gedicht der mir damals unbe-
kannten Storni, es schwirrte irgendwo durchs grosse In-
ternet, das Storni iibrigens vielleicht gefallen héitte.

«Ist dennv, fragte sie in einer Rede, die sie 1938, im Jahr
ihres Todes, an der Universitdt von Montevideo hielt,
«wer dichtet, nicht immer eine hochempfangliche Anten-
ne, die Stimmen und Worter empfingt, die von irgend-
woher kommen (man weiss nicht woher) und die sie ir-
gendwie libersetzt (man weiss nicht wie)?»

Das Gedicht, das ich damals ortete, trug den
Titel Han venido: Sie sind gekommen. «Heute», so beginnt
es in der Ubersetzung ungefihr, «sind meine Mutter
und meine Schwestern gekommen, um mich zu sehen.»
In der vierten Strophe schliesslich findet sich jene Zeile,
die mich damals, als ich selbst mitten im Text steckte,
iiber alle Massen interessierte und sich, iibersetzt, auch
in das Manuskript schlich: Wir assen zusammen im
wiarmsten Raum des Hauses. Hemos comido juntas en la pieza
mas tibia de la casa.

Der wiarmste Raum des Hauses wird zum Ver-
sammlungsort, wenn es in den anderen Zimmern kiihl ist.
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Bild: Ladina Bischof

Dass sich im warmen Esszimmer Stornis nur Frauen ver-
sammeln, erstaunt nicht, sah sich diese doch als Kim-
pferin fiir die Rechte der Frau. Sie beanspruche, sagt sie
in einem Interview, fiir sich die Freiheit eines Mannes:
«Auf diese Weise tue ich nichts anderes, als die kiinftige
Frau vorwegzunehmen, denn die ganzen Moralvorstel-
lungen fiir Frauen griinden in den gegenwértigen wirt-
schaftlichen Machtverhéltnissen.» Die Frauen in Stornis
Gedicht haben die Fenster gedffnet, um den friihlings-
haften Himmel zu sehen, wihrend sie miteinander essen
und sprechen, als die jiingste Schwester das Gespriach
unterbricht: Las golondrinas pasan. Die Schwalben fliegen
vorbei. In Hosen, schreibt Storni an anderer Stelle,
liessen sich so grosse Schritte machen.

Wenn heute iiber Einwanderung gesprochen
wird, sollte man vielleicht an Storni denken und sich -
was vielerorts schon geschieht - mit allen, die, wie in
Stornis Gedicht, gekommen sind, im wiarmsten Raum des
Hauses, in den wiarmsten Hiusern des Landes treffen.
Damit entscheidet man keine Abstimmungen, aber man
unterlduft sie gegebenenfalls ein bisschen, for the time being.

Texte von Alfonsina Storni sind im vergangenen
Jahr unter dem Titel Meine Seele hat kein
Geschlecht. Erzéhlungen, Kolumnen, Provoka-
tionen (Limmat Verlag) von Hildegard Elisabeth
Keller Ubersetzt und herausgegeben worden.

Dorothee Elmiger, 1985, ist Autorin von Einladung
an die Waghalsigen (2011). Diesen Frihling
erscheint ihr zweiter Roman. Sie schreibt monatlich
fur Saiten.

ABGESANG



Partner:

«Mama, Papa, seid ihr enkeltauglich?»
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Auftakt zur Veranstaltungsreihe:
«Wandel verstehen. Zukunft gestalten.»

Mit Referaten von: Dr. Kriemhild Biichel-Kapeller,
Geseko v. Liipke, Dr. Joél Cachelin, Karin Hungerbiihler, m’ “““““

\‘\ Grusswort von Fredy Brunner, Stadtrat St.Gallen o

= Datum, Ort:

4 ‘ 20. Februar, 13.30 bis 18.15 Uhr, anschliessend Apéro kulturprozent
. Migros Klubschule St.Gallen (im Hauptbahnhof)

Veranstalter:

Anmeldung und Infos unter: www.enkeltauglich.sg wﬂw

www.kinok.ch
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Boutigue Spati
Erfreuliches. Nutzliches. Originelles. Spisergasse 20, 9000 St.Gallen

T +41(0)71222 0114
www.boutiquespaeti.ch




Pfahlbauer. Nachrichten |
aus dem Sumpy.

Alle waren krank oder sonstwie verstimmt.

Anfang Januar ist schwierig, wer da Geburtstag hat, weiss es;
viele Leute rutschen mit vielen Problemen ins neue Jahr,
oder sie meinen, es komme alles gut, aber der Kérper will
nicht und sagt: schlecht. Ich hatte die traditionelle Fest-
gerstensuppe aufgesetzt, aber keiner wollte sie essen, weil
keiner zum Fest kam. Alle waren krank oder sonstwie ver-
stimmt und unpésslich: Es wurden Ohrenschmerzen und
Brechmigen gemeldet, es gab Lungenentziindungen zu
beklagen und ilibelstes Kopfweh, oder dann, gleich reihen-
weise, Husten Husten Husten, die nicht enden wollten,
wochenlange Husten, die auszehrten und verzweifeln lies-
sen, gerade auch Nichtraucher, bei denen kommt ja auch
nichts hoch, ihr Schleim ist nicht mein Schleim, aber genug,
mit Husten ist nicht zu spassen.

Dass ich gesund blieb unter lauter Kranken, und
auch das Wackelknie stabilisiert, das niitzte iiberhaupt
nichts. Niemand kam spielen mit mir, ich musste allein klar
kommen, Anfang Januar, nur ich und mein Kiihlschrank,
der nach einigen Wochen Ruhe wieder auf lauten Schnee-
sturm machte und schliesslich komplett durchdrehte: Er
tobte und iiberkiihlte, bis alles gefror, der Salat, der Sellerie,
der Salami, sogar die Gurken im Glas, abtauen und ab-
stellen und schiitteln half alles nichts. Irgendwann kam ein
Kiichengeritespezialist, aber kaum war der da, stellte
sich der psychotische Kiihlschrank brav normal und ver-
neinte alle Zeichen, dass er krank war, der Eraserhead-
tubel. Ich schimpfte und haute ihn, da spinnte er sofort
wieder, aber der Monteur war schon weg.

Ich gewohnte mich an den tobenden Kiihlschrank
wie schon an die glucksenden Heizungen, was kannst du
tun, mach das beste daraus; ich ziindete eine dicke orangene
Kerze an und las im Blablatt von den Kuschelzwillingen,
die der Gallenstadt einen Brunnen mit Bouillon und Schoggi
schenken wollten, das hat uns plangenden Ostridndlern ge-
fehlt wie nichts, und dann las ich von den wefigen Helis und
Privatjets, die im davosigen Altenrhein landeten, gottlob
bringt das Arbeitsplétze; ich tauchte im Kerzenschein weg
und dachte an die beiden perfekten Flugzeugabstiirze vor
meiner Jugendsiedlung am Grossen Pfahlbauersee, die sich
in diesem Winter zum 20mal resp 25mal jihrten. Die hat-
ten uns Seebuben damals aufregende Tage voller Unterwas-
serlegenden beschert, und unserem hart gesottenen Be-
zirksammann mit der Fiftiesgeltolle einen unsterblichen
Auftritt in internationalen Medien: Er sagte, in seinem
brutal schonen Chancentaldialekt, als die Nationalitit der
Wasserleichen feststand, er sagte ganz offenherzig: «Es
waren nur Osterreicher an Bord.»

Kein Besuch, kein Brief, nur Krankentelefonate.
Immerhin kamen ein paar E-Mails hereingetropfelt, die
meisten uninteressant, manche drgerlich. Nur eines erregte
meine Aufmerksamkeit, mit Absender aus Nottingham,

da vermutete ich sofort meine neuen Ohrendrogenhindler
von dort, aber es war ganz anders, angeblich ein venezo-
lanischer Banker, ich gebe das im Wortlaut wieder, weil uns
solche leichtkriminellen Mails an die abenteuerliche
Friihzeit des Internet erinnern und auch an eine verborgene
Romantik der Globalisierung:

«Lieber Freund, mein Name ist John K. Martins
und ich bin der Chef von der Barclays Bank Nottingham,
Vereinigtes Konigreich. Ich bin verheiratet mit 3 Kindern.
Ich mochte Thnen mitteilen, dass ich Ihre Hilfe brauche.
Die Summe von 16,5 Millionen britische Pfund blieb in mei-
ner Bank von der spdten Hugo Chavez, der ehemalige
Président von Venezuela und ich war seine Konten-Offizier,
bis er starb. Ich traf Herr Chavez in Venezuela im Jahr
2008 und er schuf dieses Konto in meiner Bank und teilte
mir mit, dass er in Immobilien im Vereinigten Kénigreich
investieren wollte. Ich muss das Geld von meiner Bank auf
Threr Bank zu iibertragen, damit wir beide das Geld teilt
und ich brauche die Ubertragung dringend getan werden.
Bitte kontaktiere mich jetzt, wenn Sie mir helfen konnen
und senden Sie mir die folgenden Informationen (vollstéin-
digen Namen und Adresse). Ich warte jetzt von Thnen
zu horen.»

Ich schrieb Freund M. zuriick, dass er fiir einen
Venezolaner ein hervorragendes Deutsch schreibe und dass
ich den Tod von Hugo ebenfalls sehr bedauere, aber dass
er das Geld doch bitte robinhoodmassig in einem Quartier-
pub in Nottingham verschenken solle, das wire gut an-
gelegt, danke, gern geschehen. Immerhin traumte ich in jener
Nacht nicht mehr von Skimiitzenkillern im Kaukasus,
sondern von unentdeckten Pfahlbauten in einem entwisser-
ten Bergsee in den Anden.

Ich muss Schluss machen, der Februar kommt,
und Braunauge ist sauer, weil die Antigentrifizisten an ihren
Altstadthauseingang «OSZE Fick dini Mueter» geschmiert
haben, dabei wohnen doch da auch Kinder. Ach, Probleme
rutschen nach, drum hier, weil er einfach immer passt,
der Abgangssatz des grossen Stehkragenfussballers Eric C.:
Die Mowen folgen dem Fischkutter, weil sie glauben, dass
die Sardinen wieder ins Meer geworfen werden.

Charles Pfahlbauer jr.
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Boulevard

Fertig lustig. Wahrend Saiten stockserios im Heftabschluss
steckt, wuchert rundherum die Humordebatte und

schldgt ihre Haken quer durchs Land. Birgit Steinegger,
Massimo Rocchi, Marco Rima - alles Dinosaurier der Szene,
alle unter Rassismus-Verdacht. Und einer der Klédger,

der Basler Musiker David Klein, beisst seinerseits die Mus-
lime ins Bein.

Grad will man zu einer kleinlauten Verteidigung der Mei-
nungs- und Satirefreiheit ansetzen oder die Branche

zu mehr Selbstkritik anhalten, da kommt die Einladung aus
Appenzell, Absender SIMON ENZLER, Konig des schlag-
fertigen und stammtischtauglichen Witzes: Die dortigen Ka-
barett-Tage finden im April zum 15. Mal statt und laden

im voraus zum Satiriker-Wettschreiben. Bis zum 15. Februar
kann man (Satirikerinnen vermutlich auch) eine A4-Seite
einschicken. Sechs Autoren (Autorinnen vermutlich auch)
werden dann zu einem Satire-Workshop eingeladen, und
jetzt kommt der Clou: die Leitung hat ein Redaktionsteam
des Schweizer Radio SRF 1, das sich bekanntlich mit
seinem samstéglich-satirischen Wochenriickblick seit vielen
Jahren als Speerspitze des abgriindigen Humors aus-

oder bezeichnet.

Wie auch immer: Mitmachen ist lustiger als siegen, schrei-
ben Sie mit «iiber Gott und die Welt oder auch iiber den
lieben Nachbarn», bloss passen Sie auf, dass Sie weder Jugos
noch Judokas beleidigen, sonst ist dann fertig lustig,

denn der Siegertext wird in Appenzell vor vollem Haus live
vorgetragen und kommt im Tagesprogramm von Radio SRF.

Nur etwas komisch finden wir, dass neuerdings nicht nur
die Frauen, sondern auch die Méanner Kinder zur Welt
bringen. Dies zumindest berichtete FREDI KURTH ums
Neujahr herum im St.Galler Tagblatt, unserem Gewéahrs-
blatt fiir Realsatire und unfreiwilligen Humor, unter dem
Titel «Der Storch hat wieder mehr zu tun»: «...dazu
kommt, dass Migranten mehr Kinder gebdren als Schweizer
und grossere Familien bilden.» Die hausliche Aufgaben-
verteilung diirfte sich also rasantestens revolutionieren.
Ob wir uns heute auch iiber Frauenquoten streiten
wiirden, wére das schon langer der Fall?

Eine, die gut lachen hat, ist SARAH LEIB. Die junge Vor-
arlberger Archiologin leitet die neue Abteilung «Faszination
Archiologie» im Historischen und Volkerkundemuseum
St.Gallen. Den ersten grossen Auftritt bei der Er6ffnung Mit-
te Januar stahlen ihr zwar noch die Madnner rund um
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Museumsdirektor DANIEL STUDER und das von ihm kur-
zerhand als «FDP-Phalanx» apostrophierte Politbiiro
Klo6ti-Scheitlin-Noger - aber das kann sich dndern, Archéo-
logie denkt bekanntlich in ldngeren als parteilichen
Zeitraumen.

Die vollstindige SP-Phalanx war dagegen am 17. Januar bei
der Gedenkfeier fiir den verstorbenen Plakatsammler
BRUNO MARGADANT im Drahtseilbdhnli zugegen. Und
liess sich vom Margadant-Freund und Psychiater BERT-
HOLD ROTHSCHILD die eindriickliche Vita des «gebore-
nen Kommunisten» noch einmal nacherzidhlen (mehr
dazu auf saiten.ch). Dass es dabei nicht bloss traurig zu-
und herging, wire dem Verstorbenen sicher recht ge-
wesen - und lag auch an den Politsongs, die Kabarettist
HANS FASSLER zum besten gab.

b

Definitiv lustig wird es auf dem St.Galler Pressemarkt. Ende
Januar erschien die erste Ausgabe von Senf - das neue
Fanzine der FCSG-Fans gibt kiinftig in beiden Halbzeiten
des Jahres seinen Senf zum Fussballgeschehen. Die Re-
daktion besteht gleich aus vierzehn Képfen, denn die Fans
haben dafiir einen Verein gegriindet und organisieren

sich basisdemokratisch. Das miisste dem Obersten Staats-
anwalt THOMAS HANSJAKOB eigentlich sympathisch
sein, immerhin ist er ein SP-Mitglied. Und wenn das Blatt
kein Blatt vor den Mund nimmt, was wir Senf wiinschen,
lernt Hooligan-Hunter Hansjakob vielleicht auch, ab und zu
iiber sich selber zu lachen.

Oha, einmal mehr ein minnerlastiger Saiten-Boulevard.
Drum hat eine Frau das letzte Wort: KATHARINA MARKS
hat die legendére LeSchwu-Reihe im Kugl wiederbelebt,
respektive umgetauft. Sie heisst jetzt «Mit_Ohne», passen-
derweise, weil Schubladen doof sind. In vollem Ernst:
Ohne «Mit_Ohne» wire diese Stadt nur halb so lustig.

ABGESANG
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