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ich hier raus bin...

Wenn

Gminden - Eine Fotoreportage



Fotografie Franziska Messner-Rast
Text Johannes Stieger
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Er werde Frau Messner bald einsperren, damit sie das Feeling
bekomme. Die Fotografin Franziska Messner-Rast und ich sitzen
im Besprechungszimmer der Strafanstalt Gmiinden. Uns gegen-
tiber Kurt Ulmann, der Direktor. An diesem ovalen Tisch wird spéter
ein Hiftling berichten, hier finden auch die Entlassungs- und
Verschiebungsgespréche statt.

Die Vollzugsanstalt Gmiinden, 1884 gegriindet, liegt
zwischen Niederteufen und Stein. Dort, wo der Rotbach in die Sitter
fliesst. Ab und zu wartet ein Entlassener an der Haltestelle auf
das Postauto. Gegeniiber hat es eine Wirtschaft, den «Schwanen».
Richtung Stein fiihrt die Strasse liber die frisch sanierte Sitterbriicke.
Die sei beliebt bei Lebensmiiden, erzahlt der Postautochauffeur.

Bei manchen habe er ein schlechtes Gefiihl, wenn sie hier aussteigen.

«Gestern war ich bei meiner Frau. Wenn ich Urlaub habe, kommt
die Familie auf Besuch; dann kochen wir zusammen und feiern.
Seit zwanzig Monaten bin ich in Gmiinden. Neun weitere muss ich
bleiben. Ich war vorher noch nie im Gefdngnis. Meine Geschwis-
ter, meine Frau und die beiden Kinder leben in der Schweiz.
Niemand von friiher hat sich nach mir oder meiner Frau erkundigt.
Immerhin hélt meine Familie zu mir.

Den Kindern habe ich nicht gesagt, dass ich im Gefiang-
nis bin. Wenn sie genug alt sind, sage ich ihnen die Wahrheit.
Ich habe mit Drogen gedealt. Mein Schwager schickte sie mir aus
der Dominikanischen Republik. Am Flughafen Ziirich haben sie
mich mit 500 Gramm erwischt. Dafiir hab ich 54 Monate gekriegt.

Ich habe sechzehn Kilo abgenommen. In den Arbeits-
pausen gehe ich in den Fitnessraum oder joggen. Mit den anderen
Insassen gibt es keine Probleme. Die Arbeit in der Kiiche ist
ebenfalls tipptopp. Im geschlossenen Gefdngnis, wo ich in U-Haft
war, war es schlimm, man kriegte das Essen kaum runter.
Im Vergleich dazu betreiben wir hier ein Restaurant. Pizza, Zopf
und so weiter, wird alles selber gemacht.

Ich bin gespannt, was nach meiner Entlassung passiert.
Wenn ich hier raus bin, will ich arbeiten. Aber kiirzlich teilte
mir mein Anwalt mit, dass ich eventuell abgeschoben werde.»

Im Oktober titelt «<20 Minuten»: «B6se Buben trainieren auf

rosa Geridten». Gemeint ist der Trainingsraum in Gmiinden. Carlos
bestimmt den Sound in den Medien und jedes Schlagzeilchen,

das die Emporung néhrt, ist es wert zu bringen; nicht nur an
Stammtischen wird das Wort «Kuscheljustiz» mantraméssig herun-
ter gebetet. Die Erwartungen an die Strafjustiz sind immens.

Eine Gesellschaft, die an Bestrafung glaubt, glaubt auf einmal nicht
mehr so recht an Besserung. Und kosten darf diese sowieso

nichts. Man kennt die Spriiche: Die sind doch froh, wenn sie ein
warmes Bett und irgendeine Arbeit haben.

Die Bilder der Fotografin Franziska Messner-Rast sagen
mehr als Worte: Das sind Menschen, die vielleicht vom Karren
gefallen sind, aber sie haben die Hoffnung nicht aufgegeben, wieder
aufspringen zu konnen. Und dann sagt Direktor Ulmann an dem
ovalen Tisch den wahrsten Satz, den ich hier horen werde: In einer
kleinen dunklen Zelle bessert sich nichts zum Guten.

«Ich hatte vor gut zwanzig Jahren morgens um halb vier eine Schies-
serei an der Langstrasse. Einer ist dabei gestorben. Das kam

gross im Fernsehen. Er war ein Drogendealer. Ich kannte ihn vor-
her nicht. Im Nachhinein habe ich erfahren, dass er Schulkinder
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angefixt hat. Nach meiner Festnahme hat mir ein Polizist gratuliert;
das hat mich aber auch nicht weiter gebracht. Ich denke nicht
mehr oftan jene Nacht. Hochstens dass ich froh sein kann, dass
ich der schnellere war, sonst wire ich jetzt weg.

Der Kreis vier ist ein kleines Chicago. Nach Regensdorf,
wo ich damals wegen Raubiiberfalls sass, war das der einzige
Ort, wo mir eine Wohnung vermietet wurde. Eine Prostituierte, die
ich noch aus Solothurn kannte, hat mir die Unterkunft ver-
mittelt. Es war nicht mein Wunschquartier, ich hatte aber keine
andere Wahl: Wenn man in der Kiste war, sickert das immer durch,
und wer vermietet schon einem Ex-Hiftling eine Wohnung?»

Seit zwei Jahren ist Gmiinden mehrheitlich voll besetzt. Seit dieser
Zeit seiim Betrieb Vollbeschéaftigung. Das sagt der Leiter der
Werkstitten, Daniel Kilin. Er beaufsichtigt die Insassen und akqui-
riert einfache Arbeiten bei Firmen wie Huber+Suhner.

Vom Jahresumsatz von gut einer Million Franken stammen
90’000 Franken aus der Produktion von Fusselrollern - diesen
Dingern, oft mit blauem Plastikgriff und weisser Klebefolie, zum
Abfusseln von Tierhaaren und Staub an Kleidern. Vor zehn
Jahren wurden zwei Grossverteiler beliefert, heute ist Volg, der
Detailhéndler, der auf Heimisches setzt, der Hauptabnehmer.

«Ich arbeite beim Holzzuschnitt. Das ist ein guter Job im
Vergleich zu den anderen Arbeiten. Es ist schade, dass man nicht
fiir Bauern aus der Umgebung arbeiten kann: Statt Kabel zu
sortieren, kdnnte man ja einen Stall ausmisten. Beim Holzzuschnitt
machen wir Rugeli und Spiessli fiirs Cheminée und verkaufen

das Holz hier auf dem Hof.

Ich war in Deutschland, in Tschechien und in Frankreich
im Gefdngnis. In der Schweiz sass ich, bevor ich hierher kam,
nur in U-Haft. Damals war ich alleine. Da war es mir egal, dass ich
sitze. Jetzt aber habe ich eine Frau und ein Kind, und ein zwei-
tes kommt bald zur Welt. Ich fiihle mich verantwortlich fiir meine
Familie; bei meiner Mutter und meinem Bruder wusste ich, dass es
ihnen gut geht, auch wenn ich im Gefdngnis sitze.

Meine Frau freut sich auf die Zeit, wenn ich wieder
draussen bin. Von meinen alten Freunden ist keiner je vorbeige-
kommen. Wenn ich sie sehe, heucheln sie was vor. Ich will jetzt
Leute kennenlernen, die die gleichen Interessen, auch eine
Familie haben. Ich freue mich auf die Zukunft, jetzt sollte eigent-
lich nichts mehr schief gehen. Ich er6ffne zusammen mit
meinem Bruder eine Werkstatt fiir Auto-Tuning.»

Wir gehen durch das Gebdude mit den Werkstédtten. Immer wieder
ruft jemand der Fotografin zu: «Madame, Foto, Foto!» Der Direktor
spricht die Insassen an, normalerweise, wenn keine Fremden
dabei sind, mit Namen. Einer will mit ihm zusammen fotografiert
werden. Andere machen Scherze. Den Flachsereien und teils
herzlichen Worten zum Trotz liegt iiber der Szene eine leise Traurig-
keit. Das Lachen bleibt einem im Hals stecken, wenn sich Szenen
wie in einem Kleintheater abspielen. Ein Mann ist dabei, hunderte
Zerstduber in ihre Einzelteile zu zerlegen. Der Direktor fragt:
«Ldufts?» Der Mann antwortet: «Nicht so, nein.» Der Direktor fragt
nach: «Wieso?» Der Mann sagt: «Ich sitze.»

Franziska Messner-Rast, 1951, ist freie Fotografin in
St.Gallen. Johannes Stieger, 1979, macht Ausstellungen.
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