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Blühende Wände

Quartierwandel auf Berliner Art -
Eine Erzählung aus Moabit.
Von Sabine Wen-Ching Wang

«Moabit riecht nach Scheisse», sagte Beni. Am Morgen,
wenn er kurz nach den Hundehaltern auf die Strasse ging,
roch Moabit nach Scheisse. Er stellte das nicht ohne
Interesse fest. Jenes Interesse, das man Phänomenen jeglicher

Art entgegenbringt, wenn man irgendwo neu
gelandet ist.

Wir hatten nach einer Wohnung gesucht, die zentral lag und
bezahlbar war. TOP Altbau Regierungsviertel! stand im
Inserat. Moabit war ein weisser Fleck auf meiner Stadtkarte.
Zuvor war ich kaum je da gewesen, wirklich in Moabit,
und nicht nur am Hauptbahnhof. Nicht einmal die alteinge
sessenen Berliner kannten es; man geht da nicht hin,
wozu auch? Wenn ich in Moabit fragte, wie es hier sei, hiess
es: «Ach, ganz normal, ein Wohnquartier halt, aber -
Moabit kommt!» - wie ein Versprechen und eine Drohung
zugleich.

Wehler, der Hausbesitzer, war ein Riese. Er stand zwei Meter

hoch im Wohnzimmer und hielt einen Vortrag über
die Vorzüge des Partyfeierns in der Stadt. Eine Schar
Studenten hörte andächtig zu. Beni ging herum. Wehler
nannte den Gang - der beeindruckend lang, ansonsten
hundsnormal war - «Galerieflur». Die Wohnung gefiel
Beni nicht. Sie war gross, doch heruntergekommen. Der
Küchenboden eingerissen, die Herdplatten so rostig,
wie ich noch keine gesehen hatte, die Wände zu oft gemalert,

so dass die Tapete stellenweise lose war. «Das ist
eine Wohnung, die selbst Dreck macht», sagte Beni. «So ein
Holz kriegen Sie heute gar nicht mehr», wies Wehler auf
das Parkett, «darum ist es dort mit Sperrholz repariert.» Woher

ich käme, fragte er. «Appenzell, bei St. Gallen», sagte
ich. - «St. Gallen, dort hab ich meinen MBA gemacht.» - «An
der HSG?» - «Nein», lächelte er, «was Privates...» Einen
Monat später zogen wir ein.

Der Vormieter war ein Franzose gewesen. Wehler sprach von
einem Kunsthändler. «Arnaud», sagte Carl - 4. Stock links,
«war ein Pariser Junkie, der hier clean werden wollte,
ausgerechnet hier». Die Familien seien zuvor schon ausgezogen,

wegen der Bordelle im Haus. Im Übrigen sei das Feng-
shui schlecht.

Jetzt war nur noch Madame Pallas da. Eine Schönheit,

weisse Haut und dunkles Haar, das Alter schwer
zu schätzen. Sie verkloppte ihre Kunden nur auf Termin.
Scheue Männer, die ich nie schreien hörte. Otto wohnte
in der Küche ihres Salons. Hatte sie einen Kunden, ging er

auf der Maulbeerstrasse auf und ab. Er trug ihr die Hand
tasche nach, fegte für Wehler den Hof und reinigte das
Treppenhaus. Das bunte Fensterglas hing in Scherben im
Bleirahmen. Otto rieb es vorsichtig mit einem Lappen. Und
nichts ärgerte ihn so sehr, wie wenn man über die frisch
gewischte Treppe ging.

Eis brach morgens mit einer Kaffeetasse auf und
kehrte abends mit einem Wegbier zurück.

«Ach, es ist ein altes Haus», sagte Wayne, wenn der
Notfallklempner kommen musste.

Frau Zoche sah überall Verbrechen. Täglich funkte
sie mit einer Petflasche «Achtung, Kripo, bitte kommen!»
in den Hof. Der Hof verstärkte die Geräusche aller vierzig
Anlieger wie ein Schalltrichter.

Das Quartiersmanagment warb für eine
Weihnachtsbaumaktion. Sie boten Bäume an, die man mit seinen
Nachbarn schmücken und vor dem Haus aufstellen sollte.

«Ich hab vorhin auf dem Balkon - », sagte Beni, ich sagte:
«Rauch nicht soviel.» - «Ich hab einen gesehen, der unser
Haus fotografiert hat.» - «Was für einen?» - «So ein Vin
Diesel-Typ, dicker Schlitten, Nummer sah ersteigert aus.»

Beni hatte Vin Diesel auf dem Trottoir gegenüber

gesehen. Er stand vor der Kinoruine und zielte am
Baum vorbei, der unser Haus fast ganz verdeckte.

Der Geschäftsgang von Wehlers Versicherungsagentur war
mau. Mit seinen schweren Lidern sah er immer so aus,
als sei ihm alles zuviel. Er vergass gern, dass unsere Wassertherme

leckte.
«Sehr geehrte Mieter», schrieb Wehler, «Ich

möchte Ihnen mitteilen, dass das Haus Maulbeerstr. 22
verkauft wurde. Der neue Eigentümer beabsichtigt, das

Objekt in Eigentumswohnungen aufzuteilen und diese zügig
zu verkaufen. Ein Besichtigungstermin Ihrer Wohnung
ist für den 11.01.2011 vorgesehen.»

Ich war entsetzt. Wir hatten noch nicht mal alle
Kartons ausgepackt.

Maulbeerstrasse 22 - Google zeigte einmal Strassenwiki,
Madame Pallas' Dienstleistungen, dann: Bytov & Kostic City
Estate Management GmbH. Ich klickte.

Über uns: Vin Diesel alias Bytov stand hinter
einem Stuhl. Auf dem Stuhl sass Kostic. Er hielt ein Schreibgerät

in der Hand. Das Foto zeigte alles, was man erwartete,
ein Pult, ein Wandregal, ein paar Ordner. Der dritte Teil-
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haber war ein Ex-Profi der Bundesliga. Trotz bester Lage am
Kudamm sah das Büro seltsam leblos aus. Ich klickte.

Angebote: Unter dem Titel «Top Kapitalanlage!!
vermietete Wonungü Besichtigungstermin!!» sah ich unser
Haus und - winzig - Beni, der rauchend auf dem Balkon
stand. Mysteriöserweise war unsere Wohnung um ein Zimmer

angewachsen...

Der Anwalt der Mieterberatung wollte mir die Hand nicht
schütteln. Ich war perplex. «Wegen der Ansteckungsgefahr»,
sagte Carl. Der Anwalt sagte: «Ja.» Ich schob ihm Wehlers
Brief zu. Ob wir jemanden reinlassen müssten am 11. Januar?

- «Nö, genügt formal nicht, öffnen Sie nicht, wenn es

klingelt.» Er hatte keine Lust, weitere Fragen zu beantworten.
«Die Preise sind zwar tief, aber wer will schon nach Moabit?
Kommen Sie nochmals vorbei, wenn es so weit ist - wissen
Sie, ich mache im Prenzlauer Berg seit 15 Jahren nichts
anderes...» Das glaubte ich ihm sofort.

Am Besichtigungstag verschanzten wir uns im Berliner Zimmer.

Jenes langgezogene Zimmer, das am Übergang vom
Vorder- ins Seitenhaus liegt und nur ein Fenster zum Hof
hat. Wir zogen die Vorhänge. Wir hatten Butter und Käse

vom Balkon, unserem Kühlschrank, in die Küche gebracht.
Wir sahen zur Decke. Wir nahmen uns vor, den Stuck
einmal abzustauben. Beni recherchierte für seinen Master. Ich
las in einem Buch. Wir lauschten. Wir hörten Stimmen
und Getrappel im Treppenhaus. Wie diese eine Stufe unter
jedem Tritt aufquietschte, kurz und zart, wie sie es immer
tat. Wie ein Wunder zog das Getrappel die Treppe hoch und
wieder runter an uns vorbei.

Als ich hinausspähte, sah ich eine Handvoll
Interessenten im Hof. Frau Zoche, die ausgerechnet heute
nicht hinausfunkte, war dennoch erhört worden - unten im
Hof stand eine Kriminalhauptkommissarin der ARD.

Zwei Monate später klingelten Bytov & Kostic an der Tür.
Der Wehler habe sie betrogen, sagte Kostic. Er habe unwahre
Angaben über den Zustand des Hauses gemacht. Ob wir
wüssten, dass wir den Schwamm im Haus hätten? Bytov
schwieg. Sie hätten ihm vertraut, die Wohnungen ja nicht
gesehen, ob sie nicht kurz reinkommen - «Nein.» - Aber ob

wir dieses Mängelprotokoll ausfüllen könnten, bis in drei
Tagen, es eile, sie würden Klage gegen Wehler und wenn alle
dieses Protokoll - «dann zeigen wir es ihm.» Wir?

«Wir sind doch auch aus Moabit!» rief Kostic. Wir
sahen sie nie wieder. Zwei Goldfische im Haifischteich.

Ich sah dem Konvoi schwarzer Limousinen zu. Er fuhr
durch Moabit, diesen schäbigen Hinterhof der Macht, von
Tegel zum Kanzleramt, mit getönten Scheiben, streng
bewacht. Wehler verkaufte ein halbes Jahr später an einen
Münchner Investmentfonds. Ich fragte Otto nach dem
Schwamm. «Die Wände blüh'n», sagte er.

Sabine Wen-Ching Wang, 1973, ist in der
Ostschweiz aufgewachsen und schreibt und jobbt in

Berlin. Ende September hielt sie eine Ahnenrede

für Sophie Taeuber auf der Ledi, 500 AR/AI.
2013 erschienen Gedichte von ihr in der Anthologie
Moderne Poesie in der Schweiz.
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