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20

Nikiaus Meienbergs Leistung
«Die Schweiz hatte da- als Journalist und Historiker -
mais eine selbstzufriedene ein Gespräch mit Ausstellungs-
Beton-Oberschicht» macher Stefan Keller.

von Peter Surber

In Meienbergs Tagebuch in Sprüngen steht 1991:

«Wozu noch schreiben? Alles ist gelaufen. Den
Katastrophen hinterher schreiben, anstatt mit Er-
folg vor ihnen zu warnen.» Anlass war der
Golfkrieg und der Eindruck, «noch selten so isoliert ge
wesen» zu sein. Hat Nikiaus Meienberg ver
geblich geschrieben?

Stefan Keller: Vom Tod her gesehen könnte man diesen
Eindruck erhalten, aber ich finde: zu Unrecht. Er hat Texte

geschrieben, die heute noch standhalten. Er hat eine wichtige

Rolle im Schweizer Journalismus gespielt, in der
Geschichtsschreibung und auch in der Schweizer Literatur. Und
er hatte eine grosse Leserschaft, war ein Bestsellerautor.
Man kann also nicht sagen, er habe vergebens geschrieben
- er ist gelesen worden.

Was war seine grösste Wirkung oder seine
bleibende Leistung - die historischen Forschungen,

allen voran Die Erschiessung des Landesverräters

Ernst S.?

Für mich als Historiker ist das schon sehr wichtig. Weil er
einfach auch innovativ war und etwas gemacht hat,
wovon die akademische Geschichtsschreibung heute noch 1er

nen könnte.

Nämlich?
Er hat mündliche Quellen ernst genommen, gleich ernst wie
die Akten. Während die Geschichtsschreibung immer so

tut, als wären schriftliche Quellen zuverlässiger - dabei sind
diese ja auch immer mit einer bestimmten Absicht
geschrieben. Er hat im Grunde die Perspektive «von unten» in
die Schweizer Geschichtsschreibung eingeführt. Natür
lieh nicht allein, er war Teil einer Bewegung. Eins seiner
Anliegen war, jenen Leuten, die nicht zu Wort kommen, eine
Stimme zu geben. Und das rief, um bei Ernst S. zu bleiben,
wahnsinnige Empörung hervor - dass er einfache Soldaten,
Hilfsdienstler, die Zimmervermieterin, also alle seine Zeugen

aus dem Volk gleich ernst nimmt wie die Obersten oder
Regierungsräte. Die «NZZ» hat sich damals geradezu auf
ihn eingeschossen, im Sommer 1977 hat sie fast wöchentlich
ganzseitige Artikel über Meienberg geschrieben, und
einige heute renommierte Historiker haben sich dabei ihren
Ruf ruiniert - bloss, man hat es wieder vergessen.

Wer?

Georg Kreis zum Beispiel hat Meienberg damals Linksfa
schismus vorgeworfen. Aber er hat sich immerhin später mit
seinem eigenen Vorwurf auseinandergesetzt.

In der Zeitschrift «Traverse» schreibt Kreis 2001
selbstkritisch, er habe Meienbergs Leistung
in den Siebzigerjahren zu wenig gewürdigt. Aber
auch: Meienberg sei damals «Mainstream»
gewesen im akademischen Diskurs, und seiner eigenen

Karriere habe es mehr geschadet als
genützt, gegen ihn anzutreten.

Gut, ich will dagegen nicht polemisieren. Aber man kann
festhalten, dass im Zusammenhang mit der «NZZ»-Kampag-
ne gegen Meienberg dieser Text sehr opportunistisch war.
Kreis musste sich in jenen Jahren eine Professur erschrei
ben, und «NZZ»-Chefredaktor Hugo Bütler war ein gewaltiger

Meienberg-Hasser und ein einflussreicher Mann.

Was war denn, aus heutiger Distanz beurteilt, der
schmerzhafte Punkt an Meienberg? Warum
gab es diesen Hass auf ihn in bürgerlichen Kreisen?

Auch in St.Gallen?
Die Schweiz hatte zu jener Zeit eine selbstzufriedene Beton-
Oberschicht, die nie furchten musste, in Frage gestellt
zu werden. Und dann kommt einer und respektiert das
nicht. Zur gleichen Zeit gab es auch einen Jean Ziegler, der
ähnlich heftige Empörung auslöste mit seinem Buch
Eine Schweiz überjeden Verdacht erhaben. Heute scheint das

unglaublich. Aber damals waren die Herrschenden es

nicht gewohnt, dass sie offen kritisiert werden, dass sich die
Beherrschten nicht um die Konventionen kümmern und
das Geschichtsbild umdrehen. Das ist die eine Seite. Die
andere ist, und auch da hat Kreis nicht recht: Die linke
Geschichtsschreibung war im Gefolge der Annales stark auf
Strukturen ausgerichtet; es war verpönt, zu personalisieren
und zu erzählen. Meienberg hingegen hat beides getan. Er
hatte einen literarischen Anspruch. Es musste stimmen,
es musste anschaulich und es musste gut geschrieben sein.
Meines Erachtens ist sein Ernst S. eins der wichtigen
literarischen Werke der Schweiz in der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts.
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Es liest sich auch heute noch blendend
aber, und das kam in St.Gallen noch als Empörungsgrund

hinzu: Die St.Galler meinten immer, es gehe um sie,
dabei ging es gar nicht in erster Linie um St.Gallen, sondern
um die Schweizer Geschichte generell.

Um St.Gallen aber doch auch - etwa um
den Klassengegensatz zwischen Sittertobel
und Rosenberg.

Ja, aber solche Konflikte hat Meienberg auch in Fribourg
oder in Paris thematisiert, das war immer sein Thema.
Viele St.Galler waren aber dennoch persönlich beleidigt.
Und sind es bis heute noch.

Wer?

Stadtpräsident Scheitlin wollte leider nicht an ein Gespräch
im Rahmen der Ausstellung kommen, für das wir ihn
angefragt hatten; dort hätte man darüber reden können. Aber
wie gesagt, Meienberg ist letztlich keine st.gallische
Geschichte. Das spiegelt sich auch in dieser Gesprächsreihe
wieder; Ruth Dreifuss kommt aus Genf, um über Meienberg
zu reden, aber der Stadtpräsident kommt nicht...

Um noch bei den drei grossen Geschichtsrecherchen

zu bleiben, bei Ernst S., bei Es ist kalt in
Brandenburg und beim Wille-Buch: Kann man
sagen, dass die Schweiz mit diesen Büchern ihr
geschichtliches Selbstbild revidieren musste?

Ja. Ich finde, auch Es ist kalt in Brandenburg über den Hitler-
Attentäter Bavaud und Die Welt als Wille â Wahn halten
einer kritischen Lektüre bis heute stand. Meienberg hat hier
viel vorweggenommen, was in den Neunzigerjahren über
die Schweizer Zeitgeschichte debattiert worden ist und was
schliesslich zum Bergier Bericht geführt hat. 1991 wurde
ja die vergangenheitspolitische 700-Jahr-Feier der Schweiz
von vielen Kulturschaffenden boykottiert. Meienberg hat
diesen Boykott unterschrieben, aber er war zugleich
patriotisch. Seine Forderung war: stattdessen 1998 zu thematisieren,

zweihundert Jahre Befreiung vom Ancien Régime.

Das Fachurteil über den Historiker Meienberg
fällt also durchwegs positiv aus. Keine kritischen
Einwände?

Ich habe jedenfalls sehr grossen Respekt vor der Arbeit, die
er geleistet hat - wobei ich nicht ganz unbefangen bin,
weil ich von ihm geprägt wurde. Er war wesentlich beteiligt
daran, dass ich Journalist geworden bin.

Was heisst das, ein Meienberg-Schüler gewesen zu
sein? Was hat man von ihm lernen können?

Dass man die mündlichen Quellen ernst nehmen muss. Dass

man die sogenannten «kleinen» Leute ernst nehmen muss.
Dass man die Sprache ernst nehmen muss. Dass man,
wenn einem die Informationen versperrt bleiben, sich nicht
unbedingt davon beeindrucken lassen soll, sondern dass

es Umwege gibt. Und dass man sich auch nicht immer an die
Regeln halten muss. Er hat mir einmal gesagt: Bei einer
guten Geschichte gibt es immer irgendwo eine Regelverletzung.

Man muss immer bis an die Grenzen gehen.

Zum Beispiel beim Informantenschutz?
Oder beim Datenschutz. Heute bauen viele Archive unter
dem Stichwort des Datenschutzes neue Hürden für die
kritische Forschung auf. Also muss man sich Strategien
ausdenken, das zu umgehen. Denn wenn man niemanden
mehr beim Namen nennen darf, dann werden Geschichten

anonym. Das war Meienbergs Haltung: Geschichte darf
nicht anonym sein, alle Beteiligten haben Name und Adresse.
Viele Betroffene hat das natürlich geärgert.

Das ist das eine: Meienbergs Recherche-Grundhaltung.

Ein anderes waren Meienbergs
Recherche-Methoden. Ein Beispiel schildert Marianne

Fehr in ihrer Biographie: die Stippvisite
Meienbergs per Töff bei einem Nachkommen des
umstrittenen Bundesrats Musy in Frankreich,
den er völlig kopfscheu machte mit seiner Art.

Er war halt nicht domestizierbar, erschien oft unbeherrscht,
er konnte diese Unbeherrschtheit aber auch als Strategie
einsetzen. Und er wurde getragen von der unbedingten
Überzeugung, dass man alles mit Rationalität erhellen kön
ne. Also die Überzeugung: Die Menschen sind gleichberechtigt,

wer sich durchsetzt im Gespräch, mit Vernunft und
Argumenten, der gewinnt. In diesem Zusammenhang ist
seine Mutter wichtig: eine sehr katholische Frau, die aber
jeden Text von ihm gelesen und (meist positiv) kommentiert
hat. Sie hat ihm eingepflanzt, dass die Menschen gleichberechtigt

sind und dass die Argumente zählen.

Das ist etwas idealisiert, oder? Tatsächlich ging
es ja nicht immer nur mit Argumenten, sondern
auch mit Drohungen zu und her.

In der Praxis war es so, dass die Leute oft Angst vor ihm
hatten. Das Polternde gehörte zu ihm, aber nicht nur - gerade
die «einfachen» Leute bringt man mit einem Zusammen
schiss ja nicht zum Reden. Und ich habe nie jemanden
gekannt, der die Leute so wie er zum Reden bringen konnte.
Jede Serviertochter hat ihm eine Geschichte erzählt, weil er
sie ernst genommen hat! Er war verbindlich. Und sehr präsent.
Umgekehrt hat ihm mit der Zeit auch geschadet, dass er
mehr und mehr das Hauptereignis seiner eigenen Reportagen

wurde. Das ist natürlich problematisch für einen
Journalisten.

Kann man sich Meienberg heute noch vorstellen?
Es gelingt mir nicht. Ich glaube, dass er ohnehin nicht
Journalist geblieben wäre, wenn er weiter gelebt hätte. Das

kommt ja in seinen letzten Texten, auch im Tagebuch in
Sprüngen, zum Ausdruck. Schon 1988 sagt er in einem Interview,

dass er sich wiederhole, dass er neue Formen suche.
Er studierte an einem Roman herum, arbeitete an einem
Theaterstück - wovon allerdings im Nachlass nichts vorhanden

ist.

Soll man das individuell-biografisch verstehen -
oder ist es auch eine veränderte Zeit mit
veränderten Konfliktlagen, die ihn nicht mehr gleich
interessiert haben beziehungsweise die nicht
mehr mit seinen Methoden beschreibbar waren?

Er quälte sich mit der Frage, ob die Welt mit seinem
Instrumentarium noch journalistisch zu beschreiben sei. Wir
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hatten im Kalten Krieg gelebt, jetzt war der ganze
Ostblock zusammengebrochen, alles verschob sich, plötzlich
wurden andere Themen aktuell, zum Beispiel der Islam...

der ihn ja heftig umgetrieben hat in der
Golfkriegsdebatte...

...richtig, und nicht erst dann, sondern schon 1967 während
des Sechstage-Kriegs in Israel. Aber es gab noch eine
andere Veränderung: Plötzlich stand zum Beispiel der erste
Mac auf meinem Schreibtisch. Den starrte er damals an,
als würde der Teufel drin hocken. Und prophezeite, dass die
Maschine Einfluss auf meinen Stil haben werde. Was
vielleicht auch stimmte - vielleicht sind wir ja das Opfer des

Computers geworden und merken es schon gar nicht mehr.
Jedenfalls: Er hätte sich in vielerlei Hinsicht neu orientieren
müssen. Der Golfkrieg war nur ein Teil dieser Krise.

Das Gefühl, nichts mehr ausrichten zu können,
hatte möglicherweise mit den Proportionen zu
tun: Wenn man Schweizer «Biotope» beschreibt,
Fribourg, St.Gallen, Wagenhausen, Disentis, dann
bewegt man sich in einem beschreibbaren und
überschaubaren Umfeld und wendet sich an ein
vorstellbares Publikum. Anders, wer sich mit
Golfkrieg und General Schwarzkopf anlegt.

Für einen Journalisten ist es natürlich eine merkwürdige
Haltung, wenn er unversehens in weltpolitische Ereignisse

eingreifen will. Man hat zwar damals viel von
intervenierendem Journalismus gesprochen, aber dass einer
geradewegs mit dem Uno-Generalsekretär oder mit dem US-

Aussenminister, mit Herrn Schäuble oder Herrn Mitterrand

konferieren will - ich gebe zu: Damals habe ich ihn
nicht mehr begriffen. Er war ganz ausser sich.

Weil die eigene Körperlichkeit und damit die
eigene Rolle nicht mehr gefragt war in der globalisierten

Welt?
Er ist jedenfalls angestanden, selber an eine Grenze gekommen,

die er nicht mehr überwinden konnte. Er hatte ja
zuvor eine fulminante Karriere. Und er hatte den Ehrgeiz,
sich bei jeder grossen Geschichte gewissermassen neu zu
erfinden, bei Null anzufangen, mit allen Selbstzweifeln
auch. Meienberg hat sich zeitlebens ungeheuer unter Druck
gesetzt und sehr hohe Ansprüche an seine Arbeit gehabt.
Und mit fünfzig Jahren, da geht einem vielleicht auch
einfach die Kraft langsam aus. Chasch nöd immer de jung Muni
sy... Bei seiner Krise hat vieles zusammengespielt. Sehr
interessant fand ich eine Einschätzung von Paul Parin. Er
hat Meienbergs Depression als Folge nicht bewältigter Om-
nipotenzfantasien bezeichnet, als Störung in der Adoleszenz,
wie sie bei vielen Achtundsechzigern vorgekommen sei.

So dass man dachte: Der könnte ja auch mal
erwachsen werden.

Er lebte auch zeitlebens wie ein Student und hat nie einen
bürgerlichen Haushalt geführt. Er hat nicht gekocht.
Sondern ging ins Rössli essen oder liess sich von seinen
Freundinnen bekochen. Dazu eine Episode: Nach dem
Golfkrieg hat er angefangen, seinen Nachlass zu ordnen, und
hat sich bei mir informiert, wie man ein Archiv ordnet.
Ich habe ihm ein System mit Ordnern empfohlen. Er nahm

das dankbar entgegen und fragte schliesslich: Wo kauft
man solche Ordner? Er hatte etwas rührend Unpraktisches
- und gleichzeitig diese Brillanz. Wenn man ihn mochte
und nicht mit ihm kämpfen musste, so war es höchst anregend

mit ihm. Angesichts seines erbärmlichen Todes ver-
gisst man leicht, dass er ein unglaublich lustiger Mensch war.
Ich habe mit wenigen Leuten so viel gelacht wie mit ihm.

Tatsächlich?
Wenn Meienberg auf der «Woz» auftauchte, wusste man:
Jetzt war an Arbeiten nicht mehr zu denken. Der Raum

war gefüllt, kaum hatte er ihn betreten, man musste mit ihm
reden, er erzählte die unglaublichsten und lustigsten
Geschichten.

Noch einmal zurück zum Werk: Was ist dein
Lieblings-Meienbergtext?

Es gibt Arbeiten, die mich heute viel mehr interessieren als
damals. Etwa den Text über James Joyce. Und andere,
die ich heute erstaunlich schwach finde, etwa Stille Tage in
Chur, obwohl ich sie damals bewunderte. Doch wenn
man Meienbergs Arbeiten mit einer normalen journalistischen

Produktion vergleicht, so hatte er durchwegs
einen exzellenten Standard, selbst mit den schlechteren
Texten. Ernst S. ist wie gesagt für mich etwas vom
Wichtigsten. Was ich sehr hübsch finde, als Nicht-St.Galler,
ist auch Aufenthalt in St.Gallen. Das Bavaud-Buch ist
eindrücklich, sehr düster und sehr wichtig. Und es gibt auch
sonst jede Menge literarisch sehr gelungener Texte.

Dazu gehört sicher sein Text über Fürst Franz
Josef von Liechtenstein und Golo Mann mit dem
Titel Einen schön durchlauchten Geburtstagfir S.

Durchlaucht - dieser brachte Meienberg ja das

Schreibverbot des «Tagesanzeigers» ein, 1976.

Wäre so ein Eklat heute noch denkbar?
Ein Schreibverbot ist heute schwer vorstellbar. Andrerseits
ist es eben auch schwer vorstellbar, dass die heutige
Medienlandschaft noch einen Meienberg hervorbringen würde.
Für die Ausstellung hatten wir ursprünglich die Idee, ihn
stark an der Aktualität zu messen. Wir kamen dann aber zum
Schluss, dass man zuerst einmal den Leuten wieder sagen
muss, wer Meienberg war, was er geleistet hat. Ihn zu
aktualisieren, das hiesse auch: ihn zu instrumentalisieren, gegen
den heutigen Journalismus. Das fand ich zu simpel. Wir
versuchen nun, offen und ohne Moralfinger eine Einladung zu
machen, dass man ihn liest und sich mit ihm auseinandersetzt.

Stefan Keller, 1958, ist Historiker, Autor
(u.a. Die Zeit der Fabriken über Saurer in Arbon
oder Grüningers Fall) und Saiten-Kolumnist.

Warum Meienberg? Pourquoi Meienberg?
Kulturraum am Klosterplatz, bis 29.9.

www.kultur.sg.ch
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