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Kellers Geschichten

Stickereikrise

Die Frau vorne links ist eine Baue-
rin aus dem Kanton Bern, die
Frau vorne rechts die Mutter eines
Stickereifabrikanten aus dem
Thurgau. Ihre Kinder sind das Paar
in der Mitte, das sich am 4. Juli
1925 in Ziirich trifft, um in der Kir-
che Oberstrass zu heiraten,
denn der weite Weg vom Emmental
an den Bodensee oder umge-
kehrt kann der Verwandtschaft
nicht zugemutet werden. Den
Pfarrer bringt der Brautigam selber
mit, das Orgelspiel kostet zwan-
zig, das Lauten der Glocken fiinfzehn Franken, in ihren Unterrock hat die junge Frau
am Vortag etliche Tausendernoten eingenaht: die Mitgift, die sie dem Mann in
der Hochzeitsnacht iibergeben will.

Ich weiss die Namen aller Leute auf dem Bild. Einige habe ich als Kind per-
sonlich gekannt. Etwa Fritz, den Herrn mit dem Fussballerhaarschnitt direkt
hinter der Braut. Er ist 1920 aus dem Bernbiet in den Thurgau ausgewandert, weil es
dort giinstige Bauernhofe gab und weil im agrarischen Kanton Bern ein enormer
Auswanderungsdruck herrschte. Fritz war unterfinanziert, das Zinsen wurde zum
Alptraum, doch er hat es geschafft, und ungefdhr hundert Jahre spiter wird der
Enkel seinen Hof auf dem Seeriicken dem Urenkel abtreten.

Fritz ist der Bruder der Braut. Wegen ihm kommt sie 1924 zum ersten Mal in
diese Gegend. Natiirlich reist das Fraulein nicht allein, sondern mit der Mutter,
die hocherfreut ist, als man unterwegs den ledigen Stickereifabrikanten kennenlernt.
Zum Gliick, glaubt die Mutter, ist die dumme Liebesgeschichte der Tochter mit
einem Industriekaufmann schiefgegangen. Der war zwar ein Jugendfreund und so-
zusagen verwandt, jedoch ohne Vermogen oder Aussicht auf Erbschaft. Ausser-
dem wohnte er in der Stadt. Man denkt jetzt im bernischen Teil der Familie, der
Brautigam sei eine exzellente Partie.

Auch die Braut selber denkt das, aber nur noch wenige Stunden. Dann wird
ihr der Fabrikant ein Gestindnis machen. Rechts neben Fritz die Schwester

des Brautigams. Diese hat sich rechtzeitig auszahlen lassen.
Stefan Keller, 1958, ist Journalist und
Historiker aus dem Thurgau.
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Bureau Elmiger

Tage in
Chickentown

Die Stimmung im Bureau Elmiger ist nicht immer gut, zur
Zeit ist sie schlecht. Eine feine Krisenstimmung hat in

den letzten Wochen Einzug gehalten, eine solche, die sich
langsam ausbreitet, fast unbemerkt, aber einen stets

iiberall schon erwartet wie der Igel (oder eben seine Frau)
und einem - womoglich auch noch auf Plattdeutsch -
entgegenruft: Ick biin al dor, ick biin al dor! Das Thema dieser
Krise bertiihrt die sogenannte private Sphére des Bureaus
und heisst, wie von Tocotronic kiirzlich festgehalten:

Wie wir leben wollen. Voriibergehend hat sich das Bureau
im ostschweizerischen Elternhaus einquartiert, in die-
sem Chickentown, wo sich die tocotronische Frage vor eini-
gen Jahren noch anders stellte, absolut dringend und er-
wartungsvoll: Wie wir leben werden, in der selbstbestimm-
ten Zukunft ndmlich. Die Riickkehr hierher hat mich
bisher noch immer wie eine Flipperkugel wieder in die Welt
hinaus katapultiert.

Abstimmungssonntag. Wie wir leben wollen und
mit wem: Am liebsten nur mit uns selbst, sagen 78,4 Prozent
«so unmissverstiandlich wie schon lange nicht mehr». Mit
Tocotronic halte ich in meinem Appenzeller Kinderzimmer
dagegen: Ich bin hier nur Tourist, bin selbst nicht inte-
griert. Am Abend: mit Wandergruppe im Zug nach St.Gallen
gefahren. Wanderwetter. -

Sieben lange Interviews, die sich mit der Jugend
in einer hessischen Stadt mittlerer Grosse beschiftigten,
Korrektur gelesen. Die Befragten waren in den Neunziger-
jahren jung, sie besetzten Héauser, schlossen sich der
Antifa an und organisierten Konzerte. In den Interviews
sagen sie: Die Leute befanden sich in dem Moment in einer Form
von Zusammenhang. Und: Da hat man einfach doch eine Zeit
lang etwas erlebt, das sich anders anfiiblte und im Leben eine Rea-
litdt hatte, die nicht nur einen selbst betraf. ... auf einmal hattest
du das Gefiihl, du befindest dich mit dem, was du machst, in einem
Alltag oder in einer Realitdt, die dich mit Leuten verbindet.

Schlafe am Computer ein, erinnere mich zuletzt
an einen fast vergessenen Abend in Leipzig, im Oberge-
schoss einer Kneipe mit dem verheissungsvollen Namen
«Noch besser leben»: Wir hatten eingeladen, Katharina
las einen Text iiber den Kampf mit dem Schlaf, Auftritt Bu-
reau Elmiger unter weissem Laken (als Schlaf), heftiger
Ringkampf auf der Biihne ohne klare Siegerin, die Band Po
spielte den Irrenhausblues, spét in der Nacht via Guts-
muthsstrasse nach Hause gelaufen. Andere Erinnerungen:
nédchtliche Versammlungen mit Teleskopen, die tdgliche,
zufillige Einladung zum Abendessen in der einen oder an-
deren Wohnung des Hauses. Auf gut Gliick da- oder dort-
hin geradelt, war immer jemand da. Aber auch: aus schlech-
tem Gewissen eine grosse Schiissel Fruchtsalat zum
Plenum gebracht.
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Bild: Ladina Bischof

Das Gefiihl, die 78,4 Prozent seien spiirbar. Schaue mir im
Internet Bilder von Sao Paulo an. In ihrer Poetikvorle-
sung sagt die Schriftstellerin Monika Maron: In New York
sei derjenige Teil ihrer Person, den sie als unpassend
empfunden habe, in den Hintergrund getreten (oder ver-
schwunden, ich erinnere mich nicht).

Nach St.Gallen gefahren und im Kinok den Film
«Schlaflose Ndchte» von Marcel Gisler gesehen. Das Jahr
1988 in Berlin, die jungen Leute gehen allerorts ein und aus,
die Tiiren irgendwie offen oder zumindest scheinen alle
einen Schliissel zu haben.

In den Interviews: Und natiirlich war es dann so:
Alle Leute wurden dlter.

Spontane und dringende Entscheidung, den
Sommer in Leipzig zu verbringen. Sende eine Nachricht an
alte Freunde: Wohnung flir die Sommermonate gesucht.
Hoffe bereits auf lustige Fahrten ans geflutete Tagebaurest-
loch. Innerhalb weniger Stunden schreibt M., der Kontra-
bassist zuriick: Es gebe da eine Wohnung, ab und zu tage im
Haus der offene Lesekreis «Arbeitskritik», Konzerte fan-
den im Erdgeschoss statt oder so dhnlich.

Spédt am Abend den elterlichen Fernseher ange-
stellt: Zwei ehemalige Mitschiiler als Kandidaten in der
Quizsendung «Weniger ist mehr». Der allfillige Gewinn, sa-
gen sie, wiirde in ein Fest fiir die Studentenverbindung
fliessen. Es regnet wieder, wegen fehlendem Guthaben wur-
de mein Telefon deaktiviert.

Dorothee Elmiger, 1985,

Autorin des Romans

Einladung an die Waghalsigen,
ist in Appenzell aufgewachsen
und schreibt monatlich im Saiten.
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Atelieraufenthalt in Genua

fir Kulturschaffende

Im Herbst 2014 vergibt die Stadt St.Gallen
einen Atelieraufenthalt in Genua an Kultur-
schaffende, und zwar vom

1.September bis 30.November 2014

Zur Bewerbung eingeladen sind kiinstlerisch
Tatige aus den Bereichen Bildende Kunst,
Fotografie, Video, Film, Musik, Theater/Tanz
und Literatur mit Wohnsitz in der Stadt
St.Gallen.

Interessierte richten ihre Bewerbung bis
31. August 2013 an:

Fachstelle Kultur

Rathaus

9001 St.Gallen

Weitere Informationen finden Sie im Internet
www.kultur.stadt.sg.ch oder bei der Fachstelle

Kultur, Telefon 071 224 51 60 oder
kultur@stadt.sg.ch.

Stadt St.Gallen, Kultur, Juli 2013
www.stadt.sg.ch

Franco Marchesoni

Taglich frische, hausgemachte
Eier-Nudeln, Spinat-Nudeln, Spaghettini,
Lasagne und Ravioli

Unterer Graben 20, St.Gallen, Telefon 071 222 60 33




Pfahlbauer. Nachrichten
aus dem Sumypy.
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Flauder wird fliessen!

Es ist beschlossen: Wir werden in diesem Sommer das Re-
servat aufmischen. Wir sind die, die nicht vergessen

haben, was Fiirchterliches geschehen und nie richtig gesiihnt
worden ist. Wenn die beiden {iberfliissigsten Kantone

ihren Eintritt in die Eidgenossenschaft feiern, werden wir mit
frohlichem Ingrimm mitfeiern, mit allem, was dazugehort:
Hellebarden, Morgensterne, Spiesse, da und dort etwas
Sprengstoff und einige Fiinkchen. Flauder wird fliessen, ton-
nenweise liber die Hinge und in den Gassen, und alle
Quollfrisch-Reserven sowieso, auch die paar Fisser Sintis-
Whisky miissen dran glauben. Appenzell muss brennen,
langst nicht alle Ortschaften, nein, aber sicher das innerrho-
dische Hauptdorf und die wiiste Herisau und vermutlich
Teufen und sicher Oberegg.

Wir sind keine Unmenschen, wir haben friih
genug Vorwarnungen geschickt. Und prompt hat das ver-
dngstigte Zwergvolk in seiner Hiigeliufhiigeliab-Miniaturland-
schaft seine besten Leute an den grossen Pfahlbauersee
geschickt; Volkskundler und Fotografen, quirlige Tédnzerin-
nen und gescheite Lehrer, sogar linke Historiker; sie
kriimmten sich vor Entschuldigungen. Der gmogige Bassist
Paddy aus Gais, die rassige Skifahrerin Sonja aus Grub,
der schlaue Spriicheklopfer Simon und sogar der adrett
tatowierte Bauernfanger Marco - sie alle sprachen in unse-
rem Hauptquartier vor und brachten Geschenke.

Und sie winselten um Gnade: Wir sind doch schon
genug gestraft in unserer Heimatkitschzone, wir leben
hinter Tausenden Zaunen auf Hunderten Hiigeln oder in
ewigschattigen Tédlern. Und viele von uns meucheln
sich selber, das ist weltweit bekannt. Und dann kaufen uns
Gallenbanker, Deutsche, Ziircher und manchmal gar
der Russ die schonsten Hofe weg, weil unsere jungen Tunicht-
gute in die weite Welt fliichten. Und unsere Sennen sind
doch lieb und tiichtig und so arm! Und wir schdmen uns
doch selber fiir den Schleburaz Merz, den schlechtesten Bun-
desrat aller Zeiten, und fiir seinen dauergrinsenden Zog-
ling Caroni, und iiberhaupt litten wir zuletzt unter dem
selbstherrlichen Konig Carlo und all den grossten Landam-
ménnern aller Zeiten. Was konnen wir dafiir?

Wir mogen die Schalmeienkldnge nicht mehr
horen. Keine Verhandlungen mehr. Alles zu spit! Fertig lus-
tig, jetzt ist mal Schluss mit diesem Rugguserlen und
Zduerlen und bluffig in der Sonntagstracht mit dem KIaff-
bléss fiirs Fernsehen posieren und hidndereibend Geschifte
machen. Widli hudlefetz wird euer Sennenprotz sein!

In Heiden werden wir einfallen, aber Heiden sel-
ber werden wir verschonen, wie auch das freigeistige
Trogen und die geografisch schwer genug gebeutelten Dor-
fer wie Waldstatt oder Urndsch. Heiden ist anstidndig,
schon weil es nicht Christen heisst, haha, nein im Ernst: we-
gen B6 und Dunant und der Linde und dem herzigen
Museum und iiberhaupt wegen seiner Architektur und Aus-
sicht. Und weil unsere Bergbahn dorthin fiihrt und das

Dorf nichts dafiir kann, dass es zum zweitiiberfliissigsten
Kanton gehort. Wir nehmen guten Willens einfach an, dass
keine Heidener unter jenen vermaleideten Bergheinis
waren, die damals unsere Siedlung verwiisteten.

1200 Appenzeller waren es, plus 600 Rheintaler
und 350 Stadtsanktgaller, die damals, am 28. Juli 1489,
als schwer bewaffnete Kriegshorde aus den Bergwildern in
unsere friedliche Siedlung einfielen. Sie verwiisteten die von
unserem Lieblingsabt Ulrich frisch aufgebaute Kloster-
anlage und brannten die Bauten nieder; hernach pliinderten
sie zum See hin Beizen und Lédden, sie toteten in trun-
kener Mordlust Hiihner, Schweine, Tauben, sie leerten Fisch-
gruben und warfen Gelten, Fasser, Karren um, sie zer-
schlugen Glasfenster und Backofen, sie quélten redliche
Fischer und wackere Wirtsleute. Vor allem Peter Dietrich
vom Giildenen Lowen vor der Schiffldnde, allein ihm zu
Recht und Ehr miissen wir ordentlich ein paar Appen-
zwerge schiitteln.

Man nannte es, manche von uns haben es als Schlachtruf
auf ihre breiten Riicken geritzt: Rorschacher Kloster-
bruch. Es ist der Grund, warum unser famoses Stadtchen
keine Grossstadt geworden ist, dafiir die Gallenstadt in ihrer
Arschfalte sich entwickeln konnte, jedenfalls bis zum
erbdarmlichen Mittelding, das es heute unter dem Chinesen
Scheit Lin ist. Und darum feiern wir nicht 1513, sondern
1489, das Jahr ist uns eingebrannt, als ewiger Schmerz, und
jahrhundertelang haben wir gehofft, dass die Eidgenossen-
schaft etwas unternimmt. Nichts ist passiert, keine Wieder-
gutmachung, nicht der Pieps einer Entschuldigung.

Und drum ist genug, hier und heute. Appenzeller
aller Rhoden, aufgepasst: Wenn ihr demnéchst wilde Pelz-
gestalten sichtet, sind es nicht die gspadssigen Gesellen eurer
Festwanderungen, sondern gefdhrlich rachsiichtige Typen
wie Harry Grimm, Rotbacke, Sumpfbiber. Wie die unsere
Pfahlbauerscharmiitzel in die Geschichtsbiicher eingehen
werden, bleibt offen. So wie derzeit unentschieden ist,
ob wir nicht noch den Séntis wegsprengen wollen. Endlich.
In diesem Sinn: Festlichen Sommer allerseits, und
speziell im Reservat.

Charles Pfahlbauer jr.
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Boulevard

Was, das war keine Kunstaktion? Der Polizeistosstrupp,

der an der Art Basel ein Griippchen friedlicher Tdnzerinnen
und Grillierer mit Trdnengas und Gummigeschossen aus
seiner Protest-Favela vertrieb, mutete inszeniert an - vor allem
der biihnenreife Abgang durch das Hintertiirchen. Das un-
verhiltnismissige Durchgreifen erinnerte an Istanbul (CAN
ISIK (Bild) hat auf Saiten online aus erster Hand dartiber
berichtet) oder Sad Paulo, von wo CARLOS HANIMANN
zurzeit regelmaissig twittert.

Nicht ganz so vehement, aber immerhin formierte sich dann
auch in St.Gallen mit «Hopp Kultur» Widerstand: gegen

das Sparpaket des Kantons. Bei Redaktionsschluss war die
Protestaktion erst angekiindigt. Wir hoffen, dass St.Gallen
seine Robocops nicht aktiviert.

HOPP (WITUR!

AKTIV GEcEN
GPARPAKET3

Trotz dem zunehmend frostigeren Repressionsklima scheint
einigen Kiinstlerinnen und Kiinstlern noch die Sonne.
SEBASTIAN STADLER (Bild) gewann einen von zwanzig
Swiss Art Awards, der 75-jahrige ROMAN SIGNER den

Prix Mobiliére fiir «seine junge Kunst», und JTAJTIA ZHANG
(Bild), die Saiten-Blickwinkel-Fotografin, erhélt von der
Stadt St.Gallen einen der fiinf Werkbeitrige

und eroffnet Ende August zusammen mit ANASTASIA
KATSIDIS im Kornhaus Rorschach die Ausstellung rendez-
vous 8.

Weitere Aufstiege: Schauspieldramaturgin KAROLINE
EXNER (Bild) verldsst das Theater St.Gallen und wechselt

als Leiterin der Schauspielabteilung ans Konservatorium
Wien. Sie iibernimmt damit just die Stelle, die Schauspiel-
direktor TIM KRAMER inne hatte, bevor er 2007 nach
St.Gallen gewidhlt wurde.

Auch fort geht Inspizientin VERONIKA GEYER. Sie wech-
selt vom Theater in die Entwicklungshilfe und baut in
Kambodscha eine Schule auf: Einblick in eine andere Reali-

79

tdt nach Jahren der leidenschaftlichen Arbeit fiir den
«schonen Schein», wie sie selber sagt. Weggehen scheint
sich zu lohnen. Bei JOHANNES STIEGER (Bild), Ex-

Saitenredaktor, gedeiht nicht nur das systemfrei Angesite
im Shared-Schrebergarten mit Familie OLIBET in der
Ruckhalde, auch beruflich spriessts: Nach Gretler ist er jetzt
als Ausstellungsgestalter fiir Meienberg und das Naturmuse-
um gefragt. Und sein Rapperswiler Biiro 2nd West hat einen
preisgekronten Mixer kreiert (der Vollstandigkeit halber:
auch ein Handriihrwerk, Entsafter und ein Blender wurden
mit dem Red Dot Design Award ausgezeichnet). Stieger
winkt ab - damit habe er nur zwei Ideensitze zu tun gehabt.

Noch ein Preis: Der Verein Wort-Werk verleiht in Villach in
der «Nacht der schlechten Texte» einen nur auf den ersten
Blick miesen Preis. Denn damit will Wort-Werk unkonventio-
nelles Schreiben fordern und ruft zum «Kampf der Schul-
meistereil» auf. MONIKA SLAMANIG (Bild), regelmissige
Saiten-Mitarbeiterin, hat es unter die Finalistinnen geschafft.
Wir werden uns ins Zeug legen, den «schlechten» Text

ins Heft zu bringen!

Etwas nidher als Villach liegt Hohenems. Dort geht der mit
10°000 Euro dotierte Literaturpreis an SASA STANISIC

fiir einen Auszug aus seinem fiir Friihjahr 2014 angekiindig-
ten Zweitling. Eine Anregung, seinen Erstling mit ins
Sommerlesegepack zu packen: Wie der Soldat das Grammofon
repariert. Wo begegnet man schon einem Zoran, der weiss,
dass alle Osterreicherinnen wie Bruce Lee gucken, und der
ein Sissi-Foto liebevoll auf Wienerisch anfliistern kann.
«Kiss die Hand, hibsche Frau, kiss die Hand! Kung Fu!»

Nicht Kung Fu, sondern Fussball war am St.Galler Waildcup
Mitte Juni angesagt. Das «wichtigste und korrupteste Fuss-
ballturnier der Welt» gewannen die Alten Naiven aus Trogen.
Saiten, zum ersten Mal dabei, schied friihzeitig aus - immer-
hin aber mit einem medienpolitisch bedeutsamen Unent-
schieden gegen den bisherigen Seriensieger «Tagblatt» (im
Bild Saiten-Verteidiger PETER SURBER gegen Tagblatt-
Angreifer RALF STREULE). Bleibt noch die Sommer-
devise: Weggehen. Und wiederkommen. Mit Kultur und
Kampfgeist.
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