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Kellers Geschichten
82

Martheli

In das Haus hinten links bin ich als junger Mann - nachdem das Blechschild
längst durch eine Lichtreklame ersetzt war - häufig eingekehrt und habe mit Ernst,
dem Bienenzüchter, ein Haldengut getrunken. Ernst erzählte Geschichten aus
der Kavallerie. Dank dem Militärdienst war er ein wenig im Land herumgekommen.
Auch seinen Lieblingsspruch hatte er von den Dragonern mitgebracht: «Reiten
und geritten werden / ist der schönste Sport auf Erden». Ich sage diesen Spruch
heute manchmal meiner Frau, dann lacht sie.

In fast jedem Haus wohnte neben der Familie mit Eltern, Kindern und
Grosseltern-Teil noch ein Lediger. Meistens war es ein Bruder des Bauern, der auf

dem Hof mitarbeitete oder in
die Fabrik ging und Kostgeld
bezahlte. Diese Männer Messen
merkwürdigerweise alle Fritz,
doch man rief sie Fritzli, und
einem der Fritziis, so geht die
Geschichte, war es gelungen, die
Nachbarstochter zu schwängern:
Er heirate sie schon, soll er
gesagt haben, aber nur, wenn er
dafür den Hof bekomme. So
ist der Sohn jenes Fritziis in einem
fremden Dorf aufgewachsen
und hat später Karriere gemacht,

ein netter Herr, der vor einigen lahren nach einer Veranstaltung plötzlich vor
mir stand, sich vorstellte und meine Grossmutter rühmte.

Die Grossmutter erzählte eine andere Geschichte. Sie handelt von einer ledigen

Frau und ihrem Kind Martheli, das eines Tages verschwand und überall
gesucht werden musste. Grossmutter suchte mit, stieg über den Bach, lief in die
Wiese hinein zum eingezäunten Weiher und sah dort plötzlich einen Arm im
Wasser. Die Birnbäume blühten und der Löwenzahn. Mit der Güterzusammenlegung
kam der Feuerwehrweiher auf Grossmutters Besitz zu liegen. Das Geländer wurde
mit Drahtgeflecht überzogen und Mutter legte rund herum einen Blumengarten an.
Wir Kinder züchteten Fische.

Stefan Keller, 1958, ist Journalist und Historiker aus dem Thurgau.
Er erzählt an dieser Stelle künftig monatlich eine Bildgeschichte.

Archiv Stefan Keller
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Bureau Elmiger

Fernstudien

Am äusseren Rand der indischen Stadt Hyderabad fuhrt
ein Tor mit acht kleinen Kuppeln auf das Gelände einer
Universität. Lange, oft leere Strassen fuhren an den
Universitätsgebäuden, Gast- und Wohnhäusern vorbei, in der Ferne
ist vielleicht ein Wasserspeicher zu sehen, zwei Frauen,
in Schwarz gehüllt, Pflanzen mit vielgestaltigen Blättern. Und
während einmal eine Stimme von weither singt, es sei die
Zeit zum Gebet wiedergekommen, gehe ich gerade an einem
zylinderförmigen Gebäude mit hohen Fenstern vorbei,
das in schwarzen Lettern den Namen DIRECTORATE OF
DISTANCE EDUCATION trägt und in diesem Moment,
als noch dazu das feine Geblätter der Palmen im feinen Licht
des Abends ein kleines Crescendo raschelt, in diesem
geradezu bestechenden Moment bin ich tatsächlich
überzeugt, es handle sich bei der DISTANCE EDUCATION
um das Studium der Ferne und wenn ich das Gebäude beträte,

so würde ich alle Dinge vorfinden, die die Ferne
betreffen, die Aufzählung der Pigmente der nordamerikanischen
Schmetterlingsflügel, eine Karte mit internationalen
Frachtschiffrouten und ein Exemplar des Werks «La cité des
dames» aus dem Jahr 1405. Auch wenn es sich, wie ich
im nächsten Moment verstand, bei dem indischen
DIRECTORATE nur um das Administrationsgebäude der
universitären Fernstudiengänge handelt, so gefiel mir doch die
Idee dieser Fernstudien. In Erinnerung daran soll das
Bureau Elmiger ebendiesem Studium der Ferne und Entfernung

gewidmet sein und sich in der nahen Zukunft mit
den Pigmenten, den Frachtschiffen und den sechshundertjährigen

Werken beschäftigen.
Das Bureau befindet sich im grössten Raum meiner

Wohnung in Luzern, an seiner langen Seite ein kleiner
Balkon, der Sicht in Richtung Norden gewährt, man kann, falls
man ihn betritt, nicht nur der Entwicklung der jungen
Elevinnen und Eleven der Kunst mit eigenen Augen folgen,
sondern auch den Zügen, die sich dreigleisig nähern und
entfernen, ausserdem ist ein Ausschnitt der Autobahn sichtbar,

die an dieser Stelle als transparente Röhre über den
Fluss gezogen wurde, und weit oben in der Luft ab und zu ein
Helikopter, der sich auf dem Dach des Kantonsspitals nie-
derlässt und dasselbe dann gleich wieder verlässt, was, so sagt
meine Schwester, die Archäologin, ein schlechtes Zeichen
ist. Sie liest die Zeichen wie die Auguren, pflegt also eine weitere

Art des Fernstudiums, hat aber keinen Krummstab.
So sitze ich nun in meinem Bureau für Fernstudien,

23 Uhr, und habe ein Buch vor mir liegen, in dem einer
schreibt: ich habe immer danach getrachtet ein mensch zu bleiben

»>,

der nirgends aneckt schon im zartesten knabenalter
vermied ich es glashäuserzu zerstören oderPolizeihunde zu vergiften,
neben dem Fenster hängt eine goldene Fanfare, die mir
meine Schwester aus Nordafrika zukommen liess, aber
schwierig zu spielen ist. Der Hinweis, man solle doch kein
Büro aufmachen, soll ab sofort in den Wind geschlagen
werden, mit dem Verweis darauf, dass es sich nicht um ein
Büro, sondern ein polyglottes BUREAU handelt, das

nicht nur herkömmliches Büro, sondern zugleich amerikanisches

Möbelstück mit Schubladen oder französische
Table sur laquelle on écrit, on travaille ist.

Und da das Bureau nun einmal aufgemacht wurde,
soll zum Schluss noch berichtet werden von einer schönen
Geschichte, die sich in Zürich ereignet hat und von einer
aufmerksamen Lese-Reporterin dokumentiert wurde:
Ein Schwan, so lautet die Nachricht, hat gestern dem Bahnhof
Zürich einen Besuch abgestattet - und ist dabei gegen einen

Zuggeprallt. Der Besucher in Form eines Schwans, der sich
fälschlicherweise am Bahnhof herumtrieb, obwohl er
dort nichts zu suchen hatte, wurde aber nicht sich selbst
überlassen, es wurde ihm auch kein feinmaschiges Netz
übergeworfen, unter dem er sich vor aller Pendler Augen hätte
ergeben müssen. Nein: Langsam ging jeder der
Objektschützer von Securitrans von einer anderen Seite auf ihn zu,
dann fassten sie ihn sanft an Hals und Körper. Das Bureau
befindet: Eine solche Behandlung haben nur Tiere verdient.

Dorothee Elmiger, 1985, stammt aus
Appenzell und lebt in Luzern. 2010 erschien ihr
Debütroman «Einladung an die Waghalsigen».
Sie schreibt künftig jeden Monat im Saiten.
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Pfahlbauer. Nachrichten
aus dem Sumpf

Da kommt ja
immer mehr zum

Vorschein.

Überlebt! Einen gemeingefährlichen März, und vor allem
einen lebensgefährlichen Freitag. Dabei wollte ich nur mal
wieder einen Sack voller Räppler in den Münzzählautomaten

der Kantonalbank kippen. Auch diesmal unterschätzte
ich den rappenschlagartig wachsenden Betrag auf der

Anzeige massiv: Statt 97.85 stoppte der Lauf auf 154.95 Franken.

154. Grossartig. Die Schlüsselzahl des Ausweguniver
sums, wie unser kabbalistischer Lebensberater Johan schon
immer gewusst hat.

Aber eben, es war ein Wunder, dass wir es

überhaupt bis zur KB schafften, Pfahlgenosse Eisbär und ich,
panisch auf der Hut. Denn es war ein Tag der schweren
Dachlawinenniedergänge überall in der Galleninnenstadt,
und obwohl wir uns von den Sturzräumen entlang der
Häuserberge mit ihren labilen Schneemassen fernhielten,
wurden wir von Aus- und Irrläufern getroffen. Am Oberen

Graben, rund ums Strassenverkehrsamt, ein Bild der
Zerstörung: Dutzende Autos in Trümmern, darunter eine
stadtorange Strassenputzmaschine, unter einem Eisblock
mitgerissene Balkonteile, ein umgeworfener Kinderwagen.

Höhere Gewalt in Sanktparkplatzstadt, grinste
Eisbär, als wir uns Richtung Bahnhof gerettet hatten, wo die
Situation nicht weniger bedrohlich war. Wenn es hier
schon keine Autonomen gibt, die mal ein paar Karren
demolieren, haben wir wenigstens Dachlawinen. Von Gott
geschickt! Ums Lachen war uns nur bedingt zumute.

Nach diesem bösen Freitag wartete ein fieser
Mittwoch, der mit Schneeniesel nicht grauer hätte sein können

und zum Aufgebot des Grauens für die eigene Blechkiste

passte: Fahrzeugprüfung, Oberbüren. Üble Sache. Ich
wüsste nicht, ob es ein Wort mit ü gibt, das man gern
haben könnte. Okay, Türken. Güte, kürzer (treten)? Hüsker
Dü? Knüppelhart? Egal. Oberbüren riecht hündisch
mühsam nach Straflagerkaff und Oberlehrer, der einen
im Stand zum minderjährigen Deppen machen kann.

Da schickt man doch den Garagisten, denken Sie?

Nein, das lässt mein Stolz nicht zu - und es ist abenteuerlich,

im Fall. Und eine lustige Selbstkasteiung. Schon die An
fahrt auf der Graugraubahn war eine Tortur, über viele
Kilometer gelang es mir nicht, einen polnischen Wackellastwagen

zu überholen. Als ich endlich eine Lücke erspähte,
knallte ich ums Haar in einen AI-Suzuki inklusive Pudel, um
die beiden wärs nicht schade gewesen.

Bild: Stadtpolizei St.Gallen

In der Prüfungshalle kein schlechter Start: Ich hatte den
Einladungsfackel vergessen, aber hey, kein Problem. Kein
Problem, das wärs, der Garagist hatte mir fünf Schwachstellen

aufgeschrieben, aber zutraulich geraten, die Toleranzgrenze

des Experten auszuloten. Und der schien mir
wohlgesonnen, Typ Mausgesicht mit Fragezeichen unter den
Augenbrauen, nichts Bösartiges. Kein Problem, sagte er, als
ich mich entschuldigte, weil ich etwas ruckartig durchs
Hallentor 1 gefahren war.

Dann begann er die Kiste zu untersuchen. Kam
gut, immer besser. Minutenlang blieb es still, ich
mitsamt Auto in die Luft gehoben, er unten am Ausleuchten
und Klopfen. Erfreulich still, dachte ich. Verdächtig
still, wäre wohl richtiger gewesen. Denn plötzlich rief er,
mit dieser hysterischen Prüfexpertenmischung aus
Abscheu und Verzücken: Rost! Rost, Herr Pfahlbauer, viel
Rost! Ich lehnte mich aus dem Fenster: Rost? Aha, wie,
wo denn? Doch nicht an einem tragenden Element? Sehr
tragend, Herr Pfahlbauer, Stossdämpfer, sagte er
drohend, der kracht Ihnen bald auf die Strasse.

Ich gab mich geschockt. Aber da fand er schon
eine zweite Rostbeule, am Tankloch. Und bald murmelte er,
offensichtlich entsetzt, etwas von Trapez. Ja waren Sie
denn gar nicht in einer Garage? Ich verkniff mir die Antwort,
dass ich den Motor wohl nicht selber saubergeschleckt
haben konnte. Aber es war zu spät für gutes Spiel. Denn nun
fiel der Killersatz: Do chunnt jo immer meh füre! Für
unsere zugewanderten Nordfreunde: Da kommt ja immer mehr
zum Vorschein!

Wer schon einmal einen Karren vorführte, weiss
was das bedeutet: grosser Vorwurf, ultimativer Vorwurf,
gröbere Mängelliste, glücklich, wer da noch nach Hause
respektive hopp in die Garage fahren darf. So, rücken Sie

rüber auf den Beifahrersitz! Der Rest war eine Bremstestfahrt,
die einem Höllenritt glich, und dann nur noch Schweigemarsch

und grimmige Befehle. Hier, hier, hier und hier,
angekreuzt, sofort reparieren lassen!

Was für ein Drecksmonat. Hätte mich doch eine
Dachlawine erwischt! Dann wäre mir wenigstens Oberbüren
erspart geblieben. Jetzt muss ich da sogar ein zweites Mal
hin, innert 14 Tagen, aber hoppdäbäse.

Charles Pfahlbauer jr.

(Noch-Autobesitzer, 160 000 km-Opel.)
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Was ist das Leben wert? Die alte Frage bekommt langsam
Konturen. In einem Rorschacher Restaurant können die
Gäste den Preis des Essens selber bestimmen, und jetzt ist
die Idee ans andere See-Ende hinübergeschwappt: Das
Theater Konstanz hat sein Publikum mit dem Slogan «Zahl,
was Du willst» gelockt, sinnigerweise fur zwei Gastvor-

dabei: Der Punk-Wälzer «heute und danach» von LURKER
GRAND und ANDRÉ P.TSCHAN (im November-Saiten
besprochen) hat es unter die neunzehn schönsten geschafft,
ebenso die Ausserrhoder Buchgestalterin DOROTHEE
WEISHAUPT (groenlandbasel) mit dem Ausstellungsführer
des Vindonissa-Museums Brugg. Und schliesslich: die
französische Prachtsausgabe des Hauptwerks von ABY
WARBURG, «L'Atlas Mnémosyne» - für St.Gallen insofern

wichtig, als im Herbst eine grosse Aby-Warburg-Aus-
stellung im Kulturraum des Kantons geplant ist, an der
unter anderen der Künstler PETER KAMM mitwirkt.

Stellungen des Theaters St.Gallen mit URS WIDMERS
Stück «Das Ende vom Geld». Am Ende gabs Geld: 5329 Euro.
Die 526 Besucherinnen und Besucher zahlten also im
Schnitt exakt zehn Euro - real allerdings «wurde die ganze
Bandbreite von 10 Cent bis zu 50 Euro pro Karte
ausgeschöpft», erklärt Pressefrau MARTINA KRAUS. Interessant
auch: Es kamen deutlich mehr Leute als üblich ins Theater.
Dabei hat Konstanz auch sonst sehr bürgerfreundliche
Ticketpreise, zwischen 5 und 24.50 Euro. Da kann man für
einmal nur empfehlen, sich ein Theaterschnäppchen
ennet der Grenze zu holen.

Mehr als ein Schnäppchen, nämlich Leistungen im Wert
von 50 000 Franken ist ein Sieg beim Bandwettbewerb
MyCoke Music Soundcheck wert. Zu den zwölf Halbfinalisten

gehören auch zwei Ostschweizer Bands: das Duo

m* *
MUSIC IS HER BOYFRIEND von ABBY LATIFAI und
NAOMI STROMEYER und PRIVATE BLEND X um Lead-
sänger IOELIOIO ZIEGLER. Bis am 9. April kann
das Publikum per Online-Voting entscheiden, ob es eine
der beiden unter die drei Finalisten schafft.

Kein Geld, aber viel Ehre gibt es für die schönsten Schweizer
Bücher. Die Ostschweiz ist beim lahrgang 2012 auch

Ein schönes Buch, wenn auch ohne Preis, haben die beiden
St.Galler Fotografen DANIEL AMMANN und TOBIAS
SIEBRECHT, beide auch für Saiten tätig, von ihrer Japanreise

zurückgebracht. «Tokio» heisst es schlicht und
versammelt Bilder, die einen nüchternen Blick auf den tosenden
Japan Alltag werfen. Der Besuch liegt schon einige Jahre
zurück. Sie besuchten damals MICHAEL BODENMANN,
ihren Ex-Praktikanten, in Tokio. Siebrechts Bilder haben
es dann aber nicht ins Buch geschafft, weil ihm, als er als DJ

am Auflegen war, der Laptop geklaut wurde. Musikmachen
ist teuer. Aber es gilt auch: was damals eine Katastrophe war,
ist heute ein big laugh. Das ist auch etwas wert.

Eine bekannte Stimme wird im April im Kinok zu hören
sein. Im Film «Paul Bowles: The Cage Door is Always
Open» ist aus dem Off immer wieder FLORIAN VETSCH
zu hören. Und das ist nicht der einzige überraschende
Auftritt: Mit ziemlich null Schlag-Erfahrung, das darf wohl
verraten sein, aber mit einem breiten Grinsen hat uns

ELIAS RASCHLE, der regelmässig für Saiten fotografiert,
erzählt, dass er der neue Schlagzeuger der Psychedelic -

Rock-Band ROY AND THE DEVIL'S MOTORCYCLE ist.
Zwei Monate lernen, die Füsse in einem anderen Takt als die
Hände trommeln zu lassen - und ab auf die Bühne.
Aufwärmen live war am 29. März im Palace, im April ist die Band
schon auf Tour durch Europa. Ein Steilstart.

Überraschend auch der Auftritt einer schwangeren Tänzerin
im von MARCO SANTI choreographierten Handke-Stück
«Die Stunde, da wir nichts voneinander wussten» am Theater
St.Gallen. Der Bauch ist echt, er gehört ANDREA MARIA
MENDEZ TORRES, und auch ihr berührender Pas-de-deux
mit SEBASTIAN GIBAS war eine familieninterne
Angelegenheit. Nachwuchs für die Tanzkompagnie: Das ist
unbezahlbar.

Kopie oder Original?
Die Auflösung zu den Bildern und Texten in diesem Heft:
S. 18: «Beni Bischof» von Ueli Vogt
S. 22: Alex Hanimann
S. 23: «Alex Hanimann» von Bänziger, Kasper, Florio
S. 28/29: «Roman Signer» von Florian Bachmann
S. 33: «Herr Mäder» von Bänziger
S. 34/35: «Nikiaus Meienberg» von Peter Surber
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Mit Förderung des

MIGROS
kulturprozent

WETTBEWERB Q
Newsletter
abonnieren
und gewinnen.

Mitglied im Freundeskreis werden:

aufgetischt.sg/freundeskreis

FREITAG

17. MAI und
SAMSTAG

www.aufgetischt.sg

18. MAI 2013

25 Formationen
70 Künstler/innen
aus 13 Ländern
in der Altstadt St.Gallen

Das Fest für die ganze Familie

sanktgallen
Medienpartner

Stadt St.Gallen
etwas mehr

drei ortsgemeinden für die Stadt o# TAGBLATTMEDIEN

<Aufgetischt!> findet statt mit Förderung des MIGROS-Kulturprozent und wird
unterstützt durch die drei Ortsgemeinden St. Gallen und die Stadt St.Gallen.

<Aufgetischt!> dankt allen Mitgliedern des <Freundeskreis Aufgetischt!» und
den folgenden Projektpartnern:

www. aufgetischt.sg/partner Das vortreffliche fX Bier.

Sie zahlen keinen Eintritt - Honorieren Sie die Darbietungen mit Hutgeld.
Details zu Auftrittsorten und Auftrittszeiten der Künstler und Künstlerinnen finden Sie im

<Aufgetischt!>-Programmheft. Das Programmheft wird am Festival gegen ein Entgeld
erhältlich sein. Mitglieder des Freundeskreises erhalten das Heft kostenlos per Post.

Verein <Aufgetischt!> Mühlenstr. 2-9000 St.Gallen T +41 71 571 20 so infoiaaufgetischt.sg
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