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Flaschenpost
aus Finnland
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Typisch finnisch,
das gibt es nicht mehr

Die Papierfabrik Stora Enso in Varkaus. Bild: Birgit Widmer
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Mit den Langlaufskiern stehen wir auf dem Friedhof
und versuchen, den Schnee von den halb zugeschneiten
Grabsteinen zu wischen, damit wir die Namen lesen
können. Ich wollte das Grab meiner Grossmutter besuchen,
aber es ist unmöglich zu finden, erstens wegen des

Schnees und zweitens wegen meiner mangelhaften Erinnerung.

Marjut zeigt mit dem Skistock auf einen Namen:
«Karjalainen, das ist mein Bruder, er ist mitsamt seiner
Familie bei einem Brand ums Leben gekommen.»
Sie wischt mit dem Skistock den Schnee von der
Goldschrift: «Schau, meine Schwägerin ist am selben
Monatstag gestorben wie geboren.»

Dann gehen wir zurück auf die Loipe - es ist
März in Mittelfinnland, es liegt immer noch viel Schnee, es

gibt Nächte mit pakasta - unter null, minus zwölf Grad
frühmorgens ist nicht aussergewöhnlich. Die Finnen sehnen
sich jetzt nach dem Frühling, überleben den Winter aber

gerne mit Sport. Sich eingipsen, sagt Teija - alle Kleidungsstücke

übereinanderschichten. No niin - so ist es.
Was ist, ist.

Die pünktlichen
Freunde der Schweiz

In Mikkeli sitze ich inmitten einer Versammlung der sys
(sveitsin ystävät suomessa - Finnische Freunde der Schweiz).
Wir befinden uns im Konferenzsaal des Sokos Hotel
(gemäss Mia besitzt jede Stadt in Finnland einen Marktplatz
und dort steht dann das Sokos Hotel). Es wird eine
Diashow von der Schweiz gezeigt: jodeln, schwingen, Luzern,
die Berge, Fondue, der Genfersee, die Berge und nochmals

die Berge, die Eisenbahn, Tunnel - der Tunnel entlockt
den Finnen ein Raunen.

Ich habe einige Städte in Finnland besucht, denn
ich wurde als Kulturträgerin von den sys eingeladen.
Die Treffen glichen sich: Immer luden mich die Verantwortlichen

telefonisch in ihre Stadt ein und sagten am Anfang
grüezi, immer holte mich ein freundlicher älterer Herr oder
eine freundliche Dame am Busbahnhof ab, ohne mir vorher

zu sagen, wie sie aussehen, wir fanden uns immer und
sie waren überaus pünktlich. Immer besuchten wir ein
Museum und eine Besonderheit der Stadt und abends beim
Mitgliedermeeting erzählte ich kurz (auf Finnisch) von
meiner Arbeit als Künstlerin und meinem Projekt «paper-
news/newspaper». Sie waren geduldig und sprachen
selber gerne auch Deutsch.

Zähneziehen im Krieg
Eine Frau erzählt mir, ihre Grossmutter hätte zu Kriegszeiten

eine Liebe mit einem russischen Soldaten gehabt und
einen Sohn bekommen. Im Dorf wurde das missbilligt,
und die Mutter der Grossmutter verbannte den Enkel als Bastard

in den Keller zusammen mit einem behinderten Kind,
welches auch nicht den Normen entsprach. Alle tragen hier
etwas mit aus dem Krieg, meistens erzählt man es nicht,
aber die jetzige Generation sei etwas weniger geprägt, meint
Mia, sie ist 46 Jahre alt.

Seppo, auch ein Mitglied von sys, erzählt seine

Erinnerung an Varkaus: «Es war zu Kriegszeiten und ich
wohnte im Ort nebenan. Ich hatte Zahnweh, und mein Vater
brachte mich morgens zur Zahnärztin nach Varkaus.
Sie sagte: Kein Problem, wir ziehen den schmerzenden

Milchzahn. Ohne Betäubung machte sie das. Ja, und
dann sagte sie: Oh, es war der falsche Zahn - und zog den
daneben auch raus.» Das erzählt Seppo als Kindheitserinnerung

aus Kriegszeiten. Wir sitzen zu Gast in Kengätvuoro,
einem riesigen ehemaligen Pfarrhaus, nun zu einem Restaurant

und Museum umfunktioniert. Wir essen Pulla
und trinken Kaffee. Kari. Seppo und seine Frau scheinen es

zu gemessen, in diesen herrschaftlichen Räumen sitzen
zu können. Die Finnen fuhren früher mit langen Kähnen zur
Kirche, diese Kirchenschiffe sammelten auf allen Höfen
die Familien ein, und Kengätvuoro (kengät - Schuhe) heisst
so, weil die Arbeiter zum Kirchenbesuch die guten,
beziehungsweise einzigen Schuhe anziehen mussten.

«Kaurismäki - was meint ihr, ist er typisch
finnisch?» «Ja - aber überspitzt», sagt Apotheker Kari.
«Hm - er ist vor allem typisch Kaurismäki», meint Sinikka.
«Typisch finnisch, das gibt es nicht mehr», sagt Soili.
Wieso braucht man auch «typisch», überlege ich mir.

Die Fabrik ist ein
ganzer Organismus

Ich komme nach Hause nach Varkaus ins wunderschöne
Rantala Talo (Baujahr 1929), wo ich während meines Aufenthalts

als Artist in Residence vier Monate lang wohne.
Auch Alvar Aalto hat an Rantala gebaut (unter anderem die
Veranda). Der Hausverantwortliche Pentti rief mich
einmal am Nachmittag in die unteren Räumlichkeiten, welche
für Geschäftsmeetings der Papierfabrik Stora Enso reserviert

sind, und sagte: «Ich habe auch Ausstellung hier.» Er
zeigt mir einen ausgestopften Biber, einen Auerhahn,
alles selber gejagt, und bietet mir aus einer Frischhalteplastik-
dose Jagdfleisch an - so wie andere Bonbons aus der
Dose offerieren.

Ich komme nach Hause, und meistens sehe

ich nach der Arbeit in der Werkstatt nur meine eigenen
Fussspuren im Schnee, welche vom Haus wegführen.

Die ganze Nacht ist vor meinem Fenster die Sägerei

von Stora Enso beleuchtet, und die Lastwagen
zirkulieren. Die Fabrik atmet in der Stadt seit 1929 Tag und Nacht
durch ihre vielen Kamine. Die Papierfabrik ist ein komplexes

System, mehr noch: ein eigener, ans Wasser, den Wald
und den Markt gebundener Organismus. Henna,
Stadtbewohnerin, sagt, die Fabrik gibt Varkaus den Hauch von Grossstadt.

Die Städter hier sagen: Die Fabrik ist wichtig, sie

gibt uns Arbeit. Die Museumskuratorin sagt: Die züchten
sogar Fisch im recycelten Wasser der Fabrik.

Ich sage, wunderbar, auf Papier frisch aus dem
Kochtopf arbeiten zu können.

Birgit Widmer, 1964, ist Künstlerin und lebt im

Strahlholz Gais. Mit einem Artist-in-Residence-
Stipendium von Appenzell Ausserrhoden
arbeitet sie seit Anfang Jahr für vier Monate im

finnischen Varkaus. In der Papierfabrik Stora
Enso eröffnet sie am 16. April ihre Ausstellung.
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Rheintal
Das letzte Aufgebot
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Toggenburg
Land der Baustellen

Bild: Samuel Tanner

Lotti mit der roten Badekappe lässt sich gerade von den
Wasserdüsen massieren; sie geht heute ein bisschen früher, weil
sie zu einem Familienfest muss - aber sonst ist an diesem
Märzmorgen alles wie immer im Mineralheilbad St.Margre-
then. Nebenan turnen die Gymnastiker ihre Pirouetten ins
Wasser und schauen alte Männer alten Frauen nach.

Manche sind zum letzten Mal hier - das Bad wird
einige Tage später schliessen. Seit Dezember sind die finanzi
eilen Probleme bekannt, zu viele Kunden seien dem traditi
onsreichen Bad in den letzten Monaten ferngeblieben, hiess
es damals. Und ja, zu lange habe man sich wohl vor grossen
Investitionen gescheut und die Realität ausgeblendet.

Die Gäste an diesem grauen Mittwochmorgen trifft
keine Schuld. Ein alter Vorarlberger sagt: «Ich komme seit 35

fahren hierher. Woche für Woche.» Und nach der Schliessung?

«Wäschi mi dahoam.» Sein Kollege will künftig nach
Bad Ragaz ausweichen; dumm sei nur, dass die Schweizer
Autobahnvignette ausgerechnet jetzt saumässig aufschlage.
Aber so richtig aufregen mag er sich jetzt auch nicht. Er packt
seine Badelatschen aus, geht zum Becken und gleitet ins Wasser,

bald erreicht er das grosszügige Freibad.
Grosse Gelassenheit hat sich im Leben dieser Gäste

ausgebreitet, ihre Sporttaschen sind so alt, wie es die
Infrastruktur hier ist und ihre Bundesräte heissen nicht Sommaru-

ga oder Burkhalter, sondern Furgler oder Cotti.
Dann schwimmen Lotti, die beiden Vorarlberger

und alle anderen wieder ein Stück, gehen von den Düsen zu
den Wirbeln und schauen in den grauen St.Margrether Himmel.

Nebenan, da wo mächtige Tannen die Sicht auf die
Nachbarhäuser versperren, ist gerade ein Mitarbeiter damit be

schäftigt, die elektronischen Weihnachtskerzen abzumontieren.

Sie alle sehen an diesem Tag kurz vor der Schliessung
aus wie das letzte Aufgebot. Wie aus der Zeit gefallen.

Keine 200 Meter weiter liegt ein altes Industrieareal,

auf das bald die Zukunft des Dorfes gebaut werden soll.
Ein grosser Ladenpark mit vielen Angeboten für die Jungen;
Material für Kitesurfing und solche Sachen.

Samuel Tanner, 1991, ist Journalist
beim «Rheintaler» und schreibt neu für Saiten
den Rundflug aus dem Rheintal.

Kräne, Bagger, Schneepflüge, allerlei Raupen-Baufahrzeuge
arbeiten sich durch den Dreck aus Schnee, Matsch, Kies und
Erde. Ich finde: auffällig viele Baustellen vom unteren
Toggenburg bis ganz hinauf nach Wildhaus! Das Geschäft floriert
anscheinend. Viele überbeschäftigte, gestresste Handwerker
und, wie frau so hört in der Beiz am runden Tisch nebenan,
es müssen «Temporäre» dazugeholt werden. Raumplanungsgesetz,

Zweitwohnungen, Geschäftsneubauten, Spekulationsobjekte?

Ich habe nachgefragt. In Wattwil in der Bleiken baut
die A+B Bürstentechnik (Kerngeschäft Industriebürsten) eine
neue Produktionshalle, zusätzliche Arbeitsplätze werden
geschaffen. Wattwil City wird baumlos in Betrieb genommen
werden, schleichend ist dort eine «Bahnhofplatzstrassenkrei-
sellandschaft» entstanden. Geplant hässlich! In Ebnat-Kappel
baut die Bürstenfabrik aus (Kerngeschäft Konsumgüter),
auch hier mit der Firmenphilosophie: zusätzliche Arbeitsplätze

für das Toggenburg. Die IST-AG (Innovative Sensor
Technology AG) in Ebnat-Kappel hat ihre neuen Räume seit
Dezember in Betrieb. Internationalität ist en vogue im Toggi.
Raum wird benötigt. Raum wird geschaffen. In Nesslau sind
zwei behindertengerechte Grossüberbauungen mit
Eigentumswohnungen geplant, in der Untersteig zwanzig Wohnungen

und im Büelen zehn Wohnungen. Im oberen Toggenburg
wird der Klangweg um fünf Instrumente erweitert. Aus dem
alten Schulhaus in Wildhaus werden elf Alterswohnungen,
das Hotel Traube in Unterwasser wird abgerissen und eine
Überbauung mit siebzehn Alterswohnungen neu aufgezogen.
Die Firma Technowood GmbH (spezialisiert auf Holzbau,
Maschinenbau und Software) baut zwischen Horb und Alt
St .Johann eine neue Produktionshalle.

Anfänglich hat diese Baumanie bei mir keine
Freudentänze ausgelöst. Ich muss aber zugeben, dass sie auch
positive Seiten hat. Wenn es Unternehmer gibt, die an den
Standort Toggenburg glauben, die Investitionen in Form von
Produktionshallen tätigen und trotz allen Widrigkeiten
(verkehrstechnisch) an eine Zukunft in diesem Tal denken, dann
finde ich das eine positive Entwicklung. Ebenso die Investition

in Alterswohnungen. Die bestehenden Häuser können so
an die nächste Generation weiterverkauft werden, und die
Menschen haben auch im hohen Alter die Möglichkeit, in
ihrem Dorf selbständig zu wohnen - ohne in ein Altersheim der
Zentrumsgemeinde Wattwil abgeschoben zu werden. Gegen
eine weitere Abwanderung der Jungen gibt es keine Garantie,
aber die Möglichkeiten, sich beruflich wie auch privat im
Toggenburg zu verankern, sind breiter geworden.

Daniela Vetsch Böhi, 1968, ist

Textildesignerin, umweltpolitisch Aktive
und Mutter von zwei Kindern.
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Was sind die kleinen und grossen Unterschiede zwischen
Appenzellem? Bild: Daniel Ammann

Appenzell Innerrhüden
Was für Appenzeller?

Wir faiarn ja jetzt, und vielleicht wurde deshalb letzthin im
Dorf ein Innerrhoder von einem Filmteam gefragt, was er
denn von den Ausserrhodern halte. Ich habe seine Antwort
nicht abgewartet, denn vor der Kamera wird der Befragte wohl
nicht gnadenlos ehrlich gewesen sein. Deshalb habe ich die
Übung wiederholt und unter Zusicherung absoluter Anonymität

diese Frage jedem Innerrhoder gestellt, der sich meiner
nicht erwehren konnte. Also, hier nun zusammengefasst das,

was einige Innerrhoder von den Ausserrhodern halten - in
Form eines unrhythmischen dreistrophigen Gesangs:

Sie sind ja auch Appenzeller.

«Ist für sie auch blöd. Man sieht sofort, dass ihre Tracht
einfach nicht so schön ist wie die von uns. Aber die Innerrhoder
Tracht können sie natürlich nicht tragen, auch wenn sie das

wollten, denn sie sind ja Ausserrhoder - auch wenn man es

ihnen gönnen würde. Und was wir alles haben und sie nicht
mehr: eine Bank, die Landsgemeinde. Meiner Meinung nach
haben die einen Minderwertigkeitskomplex deswegen. Dabei
sind sie ganz lieb. Ist halt blöd für sie.»

Sie sind ja auch Appenzeller.

«Ausserrhödler sind bei uns wie die Deutschen in Zürich. Sie

parkieren in den Quartieren und verstopfen die Strassen.
Sie fahren schlecht. Es nervt einfach, wenn sie versuchen,
sennisch daherzukommen, damit sie mit uns zusammen echte
Appenzeller sein können. Wie die Deutschen in Zürich ver
halten die sich.»

Sie sind ja auch Appenzeller.

«Gar nichts. Also ich habe keine Meinung, weil ich praktisch
keine kenne. Ich habe auch mal dort gewohnt und gearbeitet.
Sie sind eigentlich wie wir, aber wir tun aus Spass so, als ob
sie Hinterwäldler seien - zum Beispiel sagen wir als Witz,
dass sie Backenbärte bis zum Bauchnabel hätten. Man kann
sich echt gut über sie lustig machen, aber wenn man anfängt
darüber nachzudenken, kann man eigentlich gar nichts über
sie sagen. Überhaupt nichts.»

Sie sind ja auch Appenzeller. Und ich wundere mich: Was ist ein
Appenzeller, und wie viele verschiedene Arten davon gibt es?

Melina Cajochen, 1982, arbeitet im
Bücherladen Appenzell.
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Schaffhausen
Frauen feiern

41
Stimmrecht
Ankunft mit Überraschungen

Die Feierlichkeiten zum Tag der Frau am 8. März hatten es in
sich. Ein euphorisierter Gast schrieb tags darauf ins soziale
Netzwerk: «Die beste Party in Schaffhausen seit 1978!» Salo-
mé, Wirtin im «Club Cardinal», sagt, das habe sie noch nie
erlebt, dass wirklich alles Bier, alles, weg war, obwohl die Vorräte

auch noch für den nächsten Tag hätten reichen sollen.
Der Ursprung dieses denkwürdigen Ereignisses liegt im
Herbst 2012, als Schaffhausen ein neues Parlament wählte.
Die Wahlliste der AL versammelte zwar die meisten Frauen
überhaupt, doch taten sich viele von ihnen schwer mit dem
Gedanken, sich auch künftig bei dem eingespielten Männerklüngel

zu engagieren. Die Schreibende beschloss, dem
Abhilfe zu schaffen, und rief darum den AL-Frauenstammtisch
ins Leben, auf dass frau sich regelmässig in ungezwungener
Atmosphäre über das lokale politische Geschehen austauschen

könne.
Bei der Gründungsversammlung waren mehr als

zehn Frauen anwesend - was für Schaffhauser Verhältnisse
nicht wenig ist -, und das Prädikat «AL» fiel sogleich weg, um
auch andere Frauen linker Gesinnung teilhaben zu lassen. An
der ersten Sitzung befassten wir uns schwerpunktmässig mit
dem Thema «Kulturpolitik» und stellten am Rande entsetzt
fest, dass das Schaffhauser Kulturleben, insbesondere im
Bereich Musik, nach wie vor von männlichen Wesen dominiert
wird. Kurzerhand entschlossen sich die Frauen, den 8. März
zu feiern, mit ausschliesslich Frauen auf und hinter der Bühne.

Das klappte auch fast, die Planung lief zügig und
unkompliziert, lediglich eine Tontechnikerin war nicht aufzutreiben,

dafür standen insgesamt fünf Frauen an besagtem Abend
auf der Bühne und drei hinter den Plattentellern. Dass die
Frauen in der Schaffhauser Musikszene (noch) dünn gesät
sind, hatte zumindest einen Vorteil: Das Programm war
kunterbunt, und es mischten sich Punks mit Technofreaks und
Alternativ-Pop-Liebhaberinnen wild durcheinander und
feierten in den mit den Konterfeis bekannter Feministinnen
dekorierten Räumlichkeiten bis in die Morgenstunden.

Wie viele von ihnen dadurch für die Sache der Frau
sensibilisiert worden sind, spielt dabei nicht unbedingt eine
Rolle. Wichtig ist vielmehr, dass die Organisatorinnen aus
den Reihen des Frauenstammtisches sich selbst und der Welt
gezeigt haben, dass etwas möglich ist - und auch in Zukunft
möglich sein wird. Und das nicht nur im Bereich Kultur,
sondern auch in Sachen Wohn- und Lebensraum, Familien-
und Integrationspolitik, Bildung, Mobilität und vielem mehr.
We can do it!

Susi Stühlinger, 1985, ist Inland-Redaktorin
bei der «Woz».

Nachdem ich in der Schweiz um Asyl gebeten hatte, lebte ich
zunächst in einem Asylcamp in Basel. Ich befürchtete, dass

nun eine lange und unsichere Zeit auf mich zukommen würde.

Doch ich spürte schon bald, dass ich herzlich und
wohlwollend aufgenommen wurde. Es gab Kleidung, gesundes
Essen, und in der Freizeit war für zahlreiche Möglichkeiten
wie Fernsehen, Bücher, Sport und Musik gesorgt. Ich fühlte
mich von Anfang an wie in einer grossen Familie. Zwischendurch

machte ich die vielen Gesundheitschecks. Ich hatte
schon Angst, sehr krank zu sein, weil ich dachte, so ein Auf
wand wird nicht ohne Grund gemacht. Umso erleichterter
war ich, als ich erfuhr, dass ich kerngesund bin.

Es gab keine lange Zeit der Unsicherheit über meinen

Aufenthalt, denn bereits nach etwas mehr als einem Monat

befand ich mich im Durchgangsheim, wo ich nach zwei
Wochen eine vorläufig positive Antwort auf mein Asylgesuch
erhielt. Nach einem weiteren Monat konnte ich in meine
eigene Wohnung in Romanshorn einziehen. Die Peregrina
Stiftung hatte mir geholfen, diese Wohnung so schnell zu finden.
Sie unterstützte mich weiterhin und ermöglichte mir,
während eineinhalb Jahren die Handels- und Dolmetscherschule
(HDS) in St.Gallen zu besuchen. Ausserdem half mir auch das
Solidaritätsnetz. Ich konnte nach der morgendlichen Sprachschule

bei der HDS zum Mittagessen ins Solidaritätshaus
gehen. Am Nachmittag besuchte ich dann bei der Integra des
Solinetzes weitere Deutschstunden. Als ich noch in Tibet lebte,

empfand ich mein Leben als sehr schwierig. Ich sah für
mich keine Zukunft. Auch wenn ich Ziele hatte, bestand keine
Möglichkeit, mich weiterzubilden.

Durch meine Teilnahme am neu entstandenen Soli-
netz-Angebot in Romanshorn habe ich viel Selbstvertrauen
gewonnen. Ich habe mit verschiedenen Leuten Gespräche
geführt und viele gute Kollegen gefunden. Selbstverständlich
vermisse ich von Zeit zu Zeit mein Land und meine Familie,
aber ich bin daran, mir hier eine neue Zukunft aufzubauen.
Ich freue mich sehr, in der Schweiz wohnen zu dürfen und in
diesem Land meine Zukunft planen zu können. Jetzt suche
ich gerade ein Praktikum und strebe die Verwirklichung meines

Traumziels an. Ich möchte nämlich gerne später einmal
als Kaufmann in einem Büro arbeiten. Ich hoffe, dass ich
auch weiterhin Glück haben werde.

Gyatso Drongpatsang, 1978, arbeitete in Tibet
in einer Klosterschule als Lehrer. 2011 ist

er in die Schweiz geflüchtet. Heute lebt er mit
dem Entscheid «vorläufig aufgenommen»
in Romanshorn. In den nächsten Ausgaben
wird er von seinem Alltag berichten.
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