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WILLKOMMEN IN DER ZWECKGEMEINSCHAFT

DIE GEFAHRLICHSTE
SEILLANGE
DES LEBENS

von Emil Zopfi

«Geh nur, gehy, rief mir mein Seilgefihrte zu und klinkte
mir ein Biindel Felshaken an die Materialschlinge. «Geh,
nagle dich da hinauf.»

Da hinauf. Die letzte schwere Seillinge der Nordwand
der Grossen Zinne in den Dolomiten, Comiciroute, einer
der sechs klassischen Nordwandaufstiege der Alpen. Sturz-
biche schossen iiber die senkrechte Felsstufe herab, Blitze
schlugen am Gipfel tiber uns ein, Donnerschlige liessen den
Fels erzittern. Da hinauf sollte ich also. Ich war erschopft
und fror, hatte fast die ganze Wand gefiihrt, die steiler ist als
eine Hausmauer, die ersten dreihundert Meter tiberhin-
gend, gelber Fels, dann eine schluchtartige Rinne. An deren
Ende mussten wir nochmals in die freie Wand hinausqueren.
Es begann bereits zu dimmern, als ich loskletterte.

«Geh, du schaffst das, schlag ein paar Haken, wir miissen
da raus.»

Ich schlug keine Haken, ich fand auch keine, die schon
steckten. Vielleicht hatte ich die Route verfehlt, ich kletter-
te einfach senkrecht hinauf. Das Wasser drang durch die Ar-
mel meiner armseligen Windjacke, rann am Korper entlang
hinab bis in die Schuhe. Meine Hinde waren vor Kilte er-
starrt, die Haut vom rauen Fels aufgerissen. Ich kletterte
ohne Sicherung an kleinen Griffen, schnell hinauf, einfach
hinauf, die Wand schien kein Ende zu nehmen, doch das Seil
war ja nur flinfzig Meter lang, und irgendwann musste ich
schliesslich das Ringband unter dem Gipfel erreichen. Ich

" wusste, dass die Route dort authorte, dass man auf dem brei-
ten Band die letzten briichigen Gipfelfelsen umgehen und
den Abstieg erreichen konnte. Ich redete vor mich hin, laut
sprach ich mir Mut zu, dachte nicht an Haken oder Siche-
rung, sondern einfach: Geh, geh, geh! Geh weiter! Ich muss-
te weiter, denn ein Zurtickklettern war unmaoglich. Und ob
wir eine Nacht in der Wand iiberleben wiirden, durchnisst
und ohne Biwakmaterial, war ungewiss.

*
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Es war im Sommer 1965, ich war noch jung, mein Seilge-
fihrte wesentlich ilter, ein einstmals berithmter Bergsteiger.
Rubhig, zuverlissig und stark. Ein geachteter Biirger und Be-
rufsmann, Vater von drei Kindern. Ich empfand es als Ehre,
dass er mich flir zwei Kletterwochen eingeladen hatte. Mit
seinem Auto waren wir zuerst in die Westalpen, dann in die
Dolomiten gefahren. Dass ich die grosse Route fiihren durf-
te, machte mich stolz. Mein Kamerad hatte mich schon bald
nach dem Einstieg gebeten vorzusteigen, dafiir trug er als
Seilzweiter den Rucksack. Ich fiihlte mich in bester Form,
und so waren wir schnell vorangekommen, bis uns das Ge-
witter am Ende der Schlucht iiberrascht hatte, unerwartet
und heftig. Den Blick, den mir mein Seilgefihrte zugeworfen
hatte, als er mir die Haken tibergab, vergesse ich nie. Es war
die nackte Verzweiflung. «Geh, nagle dich da hinauf.» Ich
wusste, nun kommt es nur auf mich an, auf mich allein.

ok

Uber weniger steile, aber briichige und schuttbedeckte Fels-
stufen erreichte ich schliesslich das Ringband. Der Regen
hatte nachgelassen, es war schon fast dunkel, als ich einen
alten rostigen Haken fand, mich sicherte und in den Ab-
grund schrie: <KKommen! Du kannst nachkommen!»

Wihrend ich Seil einzog, weinte ich still vor mich hin;
vor Erleichterung oder Erschopfung. Oder wegen der
Angst, die mich nun plotzlich einholte. Ein Sturz wire das
Ende gewesen, wohl das Ende von uns beiden, denn die
Standhaken waren in jener Zeit noch nicht sehr zuverlissig.
Am gleichen Tag waren im Gebiet zwei Kletterer von einem
Blitzschlag in die Tiefe geschleudert worden.

Der Abstieg durch die Stidwand der Grossen Zinne ist
kompliziert, es war inzwischen Nacht geworden, doch mein
erfahrener Seilgefihrte ging voran, fand ohne Stirnlampe die
Route, die zwei oder drei Abseilstellen und den Weg zu un-
serem Zelt. Am nichsten Morgen fuhren wir nach Hause,
ohne viel tiber unser Erlebnis zu sprechen.

Doch hatte es ein Nachspiel, das mich noch nach Jahr-
zehnten bedriickte. Denn im Kreis von Freunden stellte sich
mein Kamerad spiter als unser Retter dar. Ohne seine Er-
fahrung und seinen Spiirsinn hitten wir den Abstieg niemals
gefunden, erzihlte er. «Mein Kumpel hat am Ausstieg sogar
geweinty, fligte er bei. Ich schwieg dazu, denn er hatte ja
recht, ich hatte geweint, nachdem ich die gefihrlichste Seil-
linge meines Lebens geschafft hatte.

*

Es war unsere letzte gemeinsame Klettertour, wenn ich mich
recht erinnere, und ich glaube, es war auch seine letzte gros-
se Route. Inzwischen ist er langst verstorben, Herzstillstand
auf einer Wanderung in den Voralpen.

Emil Zopfi, 1943,
ist freischaffender Schriftsteller
und leidenschaftlicher Bergsteiger.
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