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WILLKOMMEN IN DER ZWECKGEMEINSCHAFT

VIEL PLATZ FUR NOCH MEHR

RAUM IM NOWHERE LAND

Auf dem Fabrikgelinde Griineck in Miillheim
leben Performancekiinstler neben Kantons-
schullehrerinnen, Punks neben Neonazis,
Schafe neben Gabelstaplern und schriage Vogel
neben dem Klapperstorch. Eine Reportage.

von MATTHIAS BRENNER

Auf der Bahnstrecke von Kreuzlingen nach Weinfelden gibt
es einen Moment, in dem sich die Stimmung bei den Fahr-
gisten im Abteil jeweils kollektiv und schlagartig verandert.
Wenn der Zug tiber den Seerticken bei Berg aus einer engen
Kurve kommend nach Weinfelden hinunterrattert, eroffnet
sich einem ein ehrfurchtgebietender Panoramablick, der
selbst den abgekimpften Pendler vom Boulevardblatt auf-
schauen und sogar die tiberdreht lirmenden Kanti-Kids kurz
verstummen lasst. Hinter der weiten, diinn besiedelten Ebe-
ne des Thurtals steigen die dunklen Wilder des Appenzeller-
landes an, verschwimmen im Nebel weiter Ferne zu langge-
zogenen Gebirgsketten, hinter denen sich majestitisch thro-
nend die Gipfel des Alpenmassivs in den Himmel klotzen.
Ein Bild wie aus Peter Jacksons Version von Mittelerde. Un-
weigerlich ergdtzt man sich am Erhabenheitsgefiihl, das die
Weite und Grosse des Naturspektakels in einem ausldst. Die
kleine Schweiz ganz gross, entgrenzt, im Postkarten-Hoch-
glanz-Look. Keine Spur von Kleinheit, Kleinlichkeit oder
Beklemmung.

Doch nur wenige Minuten spiter, wenn der Zug vor der
Einfahrt in den Bahnhof Weinfelden kurz stehen bleibt, be-
kommt der Fahrgast das komplette Negativbild dieser Sze-
nerie vor Augen gestellt. In einem an die Gleise grenzenden
Garten steht auf dem akkurat geschnittenen Rasen ein ganzes
Bataillon uniformer Gartenzwerge zum Fahnenappell Spa-
lier. Kleine Keramikpilze und herumstehendes Zwergenu-
tensil inklusive massstabsgetreuer Miniatur-Giesskannchen
runden die Absurditit des Ganzen ab. Besser kann man
«biinzlig» nicht in Bildsprache tibersetzen.

Irgendwo hier, zwischen Totale und Nahaufnahme, zwi-
schen Bergriesen und Gartenzwergen, zwischen der Enge
kleinbiirgerlicher Spiessigkeit und der Weite der umliegen-

den Naturkulisse, liegt das Ziel meines Ausflugs unter dem
Nebel des Flusses verborgen. Das Areal Griineta im histori-
schen Weberdorfli Griineck in der Thurgauer Gemeinde
Miillheim.

Gay Porn am Strassenrand

Heute regnet es im Auenland und als ich das erste Mal am
Bahnhof Miillheim-Hobbingen — ich meine Wigoltingen —
aussteige, gleicht der Ort auch einer Szene aus einem Italo-
Western. Vom kleinen Bahnhof fiihren nach rechts und links
je eine Strasse ab: die Miillheimer- und die Wigoltingerstras-
se. Sie sind von kleinen Hiusern mit verschlossenen Fenster-
liden gesaumt. Kein Mensch, kein Tier ist auf der Strasse zu
sehen. Ein Busch wird bedeutungsschwanger durchs Bild
geweht. Wer hier weder eine Karre noch ein Pferd besitzt
oder wenigstens einen Drahtesel zur Verfligung hat, ist auf-
geschmissen, denn die Postkutsche fihrt selten und nur in
einem weiten Bogen tiber die umliegenden, langgestreckten
Dorfer. Nach kurzem Zogern geht es zu Fuss die Miillhei-
merstrasse entlang, dann nach links unter der stark befahre-
nen At hindurch Richtung Griineck. Am Strassenrand liegen
Miill und leere Getrinkeflaschen. Aus einer weissen Plastik-
tiite schauen drei Gay-Porn-Videokassetten hervor. Ein An-
blick, der verstorend wirkt; nicht etwa wegen der Filmtitel
«Strandboys» und «Gay Pack 69», sondern weil die heimlich
entsorgten Videobinder im Jahr 2012 wie ein schwerer Ana-
chronismus wirken. Gibt es hier kein Internet?

In der schmucken Arbeitersiedlung

Ebenso wie ein Relikt aus vergangener Zeit sieht das histo-
rische und unter Heimatschutz gestellte Weberdorfli Griineck
aus, denn es liegt direkt neben der stark befahrenen Auto-
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bahnauffahrt stidwestlich von Miillheim. Die Arbeitersiedlung
entstand 1859 rund um das Areal, der von Eduard Biihler am
Zusammenfluss von Kemmen- und Aspibach gegriindeten
und 1871 deutlich vergrosserten Weberei Griineck. Gut hun-
dert Jahre lang war die Weberei der einzige Industriebetrieb
im Ort. Die zu Spitzenzeiten bis zu 240 Fabrikarbeiter zih-
lende Belegschaft liess sich zum Teil mit ihren Familien in
unmittelbarer Umgebung ihres Arbeitsplatzes nieder. Die so
entstandene Arbeitersiedlung mit rund flinfzig Einfamilien-
hiusern verfligte tiber einen Arbeiterverein, eine Kranken-
kasse, einen Konsumverein und verschiedene andere sozial-
politische Einrichtungen. :

Das kleine Griineck wurde schon frith zu einem fort-
schrittlichen und erfolgreichen Industriestandort in der Re-
gion. Durch die Textilkrisen des 20. Jahrhunderts konnte sich
der Betrieb retten, indem man sich auf die Massenproduk-
tion von Bettwische — die so genannte «Griineta» — speziali-
sierte. Dennoch gingen die Weberei und die mit ihr verbun-
denen sozialen Einrichtungen und Vereine 1999 endgiiltig in
Konkurs.

Stapler- und Mini-Helikopter-Flugschulen

Griineta, so heisst auch das Mischareal aus Wohn-, Atelier-
und Gewerberiumen, das seit
2006 auf dem Gelinde der brach-
liegenden Weberei angesiedelt ist.
Dass man sich bei der Namens-
wahl fiir den Namen der letzten
krisenfesten Bettwischefabrika-
tion entschieden hat, ist wohl
kein Zufall und als optimistisches
Signal fiir die von Abwanderung
steuerpflichtiger Betriebe gebeu-
telte Gemeinde Miillheim ge-
dacht.

Die Ziircher Immobilienfir-
ma «Meier & Co. — Promotion +
Projekte AG» hatte das riesige
Areal 2003 aus der Konkursmasse
der Weberei ersteigert und stellte
2006 einen Antrag auf Bauzonen-
Neuaufteilung, damit das Gelin-
de auch zum Wohnen weitergenutzt werden konnte. Obwohl
die Gemeindeverwaltung dem Antrag und Plan zur «Revita-
lisierung des Industriegelindes» am Ende stattgab, kam es
wohl in der Anfangszeit zu Konflikten mit der Immobilien-
firma, da schon zuvor Riume auf dem Gelinde an Privatper-
sonen weitervermietet worden waren. Nun aber stehen hier
tatsichlich zwolf neue und bereits vermietete Loftwohnungen
und 21 Gewerberdume zur Verfligung.

Die grosse alte Fabrikhalle und einige Schulungsriume
im Parterre des t-formigen, dreistockigen Hauptgebiudes
werden von der Staplerfahrschule Bruno Gutahr zum
Fahrtraining genutzt und in weiteren Gewerberdumen haben
sich unter anderem ein Baby-Foto-Atelier, eine Galerie, eine
Physiotherapiepraxis und eine Miniatur-Helikopter-Flug-
Schule angesiedelt.

entstanden.

Bei einer Zigarette iibers Wetter fluchen

Auf der Wiese vor dem Haupteingang des Geliandes grasen
Schafe und Pferde. Auf den Parkplitzen davor stehen junge
Minner mit Migrationshintergrund neben ihren getunten
Autos und rauchen. Offensichtlich ist der Unterricht der
Staplerschule gerade zu Ende und man fihrt nun so bald und
so schnell als moglich nach Hause.

ZWECKGEMEINSCHAFT

Trotz oder gerade wegen
fehlender Organisation
und Infrastruktur ist hier
ein Biotop des Anderssein

LT

Auf der Homepage der Staplerfahrschule findet sich unter der
Rubrik «Leitbild» als erstes der Hinweis: «Wir legen Wert auf:
Alle Teilnehmer, egal von welcher Nationalitit, werden
gleich behandelt.» Es ist ja wirklich gutzuheissen, dass hier
alle gleich behandelt werden sollen, ein wenig ungliicklich
formuliert ist es dennoch. Fast ist man versucht zu vermuten,
dass es vielleicht gerade im friedlichen und respektvollen Mit-
einander manchmal schwierig werden kann, unter Stapler-
fahrern unterschiedlicher Herkunft. Breite Kerle sind das,
gewohnt zu arbeiten und schweres Gerit zu bedienen.

Waihrend die Motoren bereits laufen, rauchen sie von der
Schule miide ihre teertriefenden Zigaretten und fluchen in
allen moglichen Sprachen tiber das Wetter. Hier wiirde Otto
Waalkes altes Zitat gut passen: «Natiirlich rauch ich. Meine
Maschine raucht doch auch!»

Grosser wohnen

Das ist er also, der Ort, der mir als Enklave des grossziigigen
und kostengiinstigen Wohn- und Werkraums, als Insel in-
mitten der stindig steigenden Mietpreisgewisser des Ziir-
cher Grosseinzugsgebiets beschrieben worden war. Hier
solle es noch Platz fiir Querdenker mit verriickten Visionen
geben, Raum fiir grosse Entwiirfe, die ganz grossen Wiirfe,
planfertige Projekte und neue
Konzepte.

Tatsachlich ist der Mietzins
fantastisch niedrig. Die einzel-
nen Wohnlofts sind 180 bis 450
Quadratmeter gross. «Je nach
Ausbaustandard und Lage im
Gebiaude kosten diese Raume 35
bis 55 Franken pro Quadratmeter
pro Jahr», informiert die Immo-
bilienfirma auf ihrer Internetsei-
te. Bei einer 450-Quadratmeter-
Loft sind das 1500 Franken pro
Monat. «Die Vermieterschaft hat
Fenster, Stand- und Wasserlei-
tungen, elektrische Leitungen
und weitere Infrastrukturanlagen
erneuert und der Mieter als neu-
er Bewohner hat nun die Mog-
lichkeit, seinen Wohntraum in seinem Loft nach seinen
Wiinschen und Traumvorstellungen zu realisieren», ver-
spricht der Vermieter weiter.

Was das wirklich heisst, hier «seinen Wohntraum zu rea-
lisieren», kann man schon bei der Aussenansicht des alten
Fabrikgebdudes vermuten: Eine Menge Arbeit, Schweiss und
Stutz. Solche Dimensionen an Wohnfliche miissen erst ein-
mal bewohnbar gemacht werden, von der Moblierung ganz
zu schweigen. «Guten Tag Frau Langstroem, hundert Lauf-
meter Billy-Regal, bitte. Und eine Packung Likerol.»

500 Quadratmeter fiir vier

«Hier ist nichts organisiert. Aber es funktioniert», begriisst
mich René schlurfenden Schrittes, die Hinde tief im Pullover
vergraben, als wir uns nach einigem Suchen vor dem Neben-
eingang B treffen. René ist von allen Anwohnern am lingsten
hier. Seit den Anfingen vor sechs Jahren. Zusammen mit
seiner Lebens- und Arbeitspartnerin Michaela und deren
beiden Kindern bewohnt er fast 500 Quadratmeter Oberge-
schoss, ganz vorne im Frontgebaude. Er ist mein Erstkontakt
in der Griineta und hat versprochen, mich herumzufithren
und den anderen Anwohnern vorzustellen, mir Zugang zu
verschlossenen Riumen zu verschaffen und mir in den langen
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Gingen und verwirrenden Treppenhiusern der Anlage
Orientierungshilfe zu leisten.

Urspriinglich aus St.Gallen stammend, hat der Perfor-
mancekiinstler lange Zeit in Tokyo gelebt und gearbeitet.
Vielleicht spricht er deshalb eher leise, ist angenehm ruhig
und zuriickhaltend. René nimmt sich Zeit, seine Gedanken
zu formulieren, auch wenn es draussen schweinekalt ist.

Biotop des Anderssein

Auf das Wohnen in Japan angesprochen, bestitigt er, dass das
hier wirklich das komplette Kontrastprogramm sei. Vom
verfligbaren Raum her sowieso und natiirlich auch von den
Preisen. «Ich bin froh, dass das Kapital, die reichen Ziircher,
die hier Lofts oder gleich das ganze Areal kaufen wollen, bis
jetzt noch nicht alles tibernommen haben.» Ein Schicksal,
dass schon viele andere, ihnlich chaotische Wohn-Freiriume
in Fribourg, Bern, Tiibingen oder Berlin ereilt haben. Noch
sei es zwar nur ein Geriicht, sagt er. Aber ein wenig Angst
hat er schon, dass die aus seiner Sicht fantastische Unorga-
nisiertheit des Areals bald schon ein jihes Ende finden kénn-
te. Trotz oder gerade wegen fehlender Organisation und
Infrastruktur ist hier ein Biotop des Anderssein entstanden,
ein kleines utopisches Dorf, in dem einem der kreative, so-
ziale und reale Freiraum aus allen Ecken und Enden entge-
genquillt.

Am liebsten solle es so chaotisch und frei bleiben, wie es
ist, wiinscht sich René. Jeder kann mit seinem Loft machen
was er will, ausser er stort die anderen. Keine Genossenschaft
mit monatlichen Vollversammlungen. Keine Vereinsmeierei
und Statuten. «Das ist alles eher nicht so meins.»

Natiirlich habe man sich auch hier erst einmal finden
miissen, erzihlt er. Das habe eine ganze Weile gedauert, bis
man die vielen unterschiedlichen Lebenstempi und Alltags-
rhythmen der anderen Bewohner kannte, vor allem weil die
Mieterfluktuation in den ersten Jahren sehr hoch gewesen
sei. «Hier kommen ja alle méglichen Typen zusammen —
vom Punk bis zur Gymilehrerin. Und jeder hat sein eigenes
Projekt und seine eigene Vorstellung vom freien Zusam-
menleben. Die jetzigen Mieter verstiinden sich aber gut
untereinander, wiirden sich ofter gegenseitig einladen und
besuchen. Oder natiirlich auch aushelfen, bei allen mogli-
chen Kleinigkeiten des Alltags. Nur mit den Neo-Nazis aus
der Zone wolle er nichts zu tun haben. Mit dem Vermieter
gibe es eh fast nie Kontakt und wenn etwas zu reparieren
sei, rufe man die Verwaltungsfirma an. Aber die sei im All-
gemeinen auch nicht viel hier.

Die Punks hatten in einem bemalten, ausgebauten Bus
gehaust, der immer noch zwischen dem Nebengebiude und
dem Wasserhaus am Kanal vor sich hin rostet. Wie die Gy-
milehrerin wohnt, will ich mir als Kontrast dazu als nichstes
anschauen.

Platz fiir ein Griimpelturnier

Das Webereigelande am Kemmenbachkanal wird dominiert
von einem hohen, freistehenden Kamin, auf dessen Spitze
sich ein Storchennest befindet. Die Storche sind so etwas
wie die inoffiziellen Maskottchen und Stars der Griineta,
und wer im Internet Bilder des Areals sucht, wird erst einmal
Fotos von den weiss gefiederten Babybombern finden. «We-
gen der Storche ist das Cheminée noch nicht abgerissen
worden und steht unter Naturschutz», weiss Rahel. Wir ste-
hen frierend auf ihrer gigantischen Dachterrasse und schau-
en zitternd den Storchen beim Klappern zu. Jedes Jahr ki-
men die Leute von der Vogelwarte Steckborn, um die Zug-
vogel neu zu beringen.
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Man merkt, dass Rahel Lehrerin ist. Sie zieht den Genitiv
dem Dativ vor und jeder Satz enthilt eine Fiille interessanter
Informationen. Sie unterrichtet zu hundert Prozent an der
Kantonsschule in Wil. Nur so kann sie sich das gewaltige
Loft mit der fantastischen Dachterrasse tiberhaupt leisten.
Rahel ftihrt mich voller Stolz durch ihre komplett neu re-
novierte Wohnung, in der sie mit ihrem erwachsenen Sohn
lebt. Der sitzt gerade auf einer rechteckigen Couch in der
Mitte des ansonsten reduziert moblierten Hauptraumes und
zockt Fussball auf der Playstation. Per Beamer wird das tiber-
dimensionierte Bild auf eine Leinwand projiziert, die man
in der Mitte des Raumes zwischen zwei Stiitzbalken herun-
terlassen kann. Das Ganze hat ungefihr die Dimension einer
Torwand und ich stelle mir.vor, dass man hier auch ohne
Probleme ein richtiges Griimpelturnier austragen konnte.

Den alten Boden aus Holzbeton hat Rahel komplett ent-
fernen und durch dunkel glinzendes Parkett ersetzen lassen.
Die Winde sind frisch geweisselt, die Holzbalken sauber
abgeschliffen und die Kiichenzeile topmodern. Das Loft
befindet sich in der alten Nihereiabteilung der Textilfabrik.
Die ehemaligen Nihkabinen auf der rechten Seite sind zu
drei Einzelzimmern umfunktioniert worden und im hinte-
ren Teil, wo die Wasserleitungen entlangfiihren, gibt es ein
grossziigiges, weiss gekacheltes Badezimmer mit angeschlos-
sener Waschkiiche. Die gesamte linke Lofthilfte, die zur
Dachterrasse fiihrt, ist verglast und durch ein Podest leicht
erhoht. Dadurch wirkt der Hauptraum noch grésser und
man hitte beim Kicken auch noch eine passende Tribiine
fir die Zuschauer.

Nichts fiir versnobte Bankheinis

Rahel geht es beim Wohnen um Funktionalitit und Klarheit.
Deshalb sieht ihr Loft ein wenig karg und langweilig aus,
finde ich. Fast wie der Ausstellungsraum eines White-Cube-
Museums. Alles ist reduziert, funktional, rechtwinklig. «Du
siehst, mein Projekt hier steht ganz im Zeichen der Recht-
eckigkeit.» Auch sie spricht von ihren «Projekten». Ein Wort,
dem ich auf dem Areal der Griineta immer wieder begegne.
Wahrscheinlich liegt das an dem, was René sagt: «Wenn du
hier, bei so viel Raum, keine Vision und kein Projekt hast,
dann gehst du unter. Der Raum schluckt dich einfach.»

Damit ihr das nicht passiert, hat Rahel ihr tibergrosses
Loft in zwei immer noch ziemlich gerdiumige Wohnungen
unterteilen lassen. Die zweite Wohnung will sie unterver-
mieten. Doch waren die bisherigen Kandidaten allesamt
«Zircher Biinzlis» oder versnobte Bankheinis. «Die hitten
einfach nicht hier reingepasst. Da muss man schon auch die
Leidenschaft und Begeisterung fiir einen solchen Raum mit-
bringen», sagt sie.

In eine normale Wohnung zuriick zu ziehen, kann sich
Rahel nicht mehr vorstellen. «Mit der Zeit braucht man den
Platz und den Freiraum.» Sich zuriickzuziehen sei trotzdem
kein Problem, denn die Einzelriume konne man auch
schliessen. Fiir Rahel bedeutet freies Wohnen vor allem, dass
sie sich tiberall zum Schlafen betten kann: Ich lege mich,
wenn ich miide bin, einfach mit meiner Decke gerade dort
auf den Boden, wo ich mich authalte.» Das sei flir sie ganz
normal und eine der Freiheiten, die es in einer «Bilinzliwoh-
nung» mit klar nach Funktion geordneten Zimmern gar
nicht gibe. Hier konne sie den grossen Raum zu allem nut-
zen und jederzeit frei entscheiden.

Probleme unter den Mietern gibe es kaum, berichtet
auch Rahel. Nur mit den beiden Nazis auf dem Hof habe
sie nichts zu schaffen. Ein einziges grosses Problempotenzial
sieht sie in der Hellhorigkeit der Riume. «Wenn ich High-
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Heels trage, dann leidet der Mieter unter mir.» Dass die
Griineta nicht organisiert ist, um solche Probleme, die ja alle
Mieter angehen, zu besprechen und zu 16sen, findet Rahel
schade. Sie wire froh um mehr Mitsprachemaglichkeiten
und Dialog zwischen Mietern und Besitzer. Sie konnte sich
das Griineta-Gelidnde gut als Kulturzentrum in genossen-
schaftlicher Verwaltung vorstellen. Aber dafiir, sagt sie,
mussten die Leute hier auch einmal bereit sein, ein bisschen
Geld in die Hand zu nehmen und zu investieren. Angst um
ihre eigenen Investitionen in den Umbau der Loft hat sie
keine. Schliesslich laufen die Mietvertrige iiber 25 Jahre. In
der, Zeit hat sich das vermutlich wieder amortisiert.

Am Kanal: Enricos Stauraum
Am Stauwehr des Kanals treffe ich eher zufillig auf Enrico
aus Winterthur, der gerade mit vorgedrehtem Joint im
Mundwinkel Trodel, Tand und Krempel aus seinem VW-Bus
in das kleine, unbeheizte Wasserhaus hiniibertrigt. Er sei ein
Nomade und Eremit, sagt er, und lebe von den Verkiufen
auf Flohmirkten und in Brockenstuben. Das Wasserhaus hat
eine kleine Grundfliche, dafiir geht der Innenraum tiber die
gesamte Hohe des Gebaudes — das sind beinahe drei Stock-
werke. Enrico hat mit Holz eine zweite und sogar eine drit-
te Ebene mit Schlaftkoje eingezo-
gen, was den Raum raffiniert
aufteilt und weiteren Stauraum

ist klamm, dunkel und feucht in
dem windschiefen Haiuschen;
einzig ein kleiner Holzofen in der
Ecke spendet notdiirftig Wirme
und Wohnlichkeit. «Weisst du,»
sagt er, «auch hier auf dem Ge-
linde gibt es sehr unterschiedli-
che soziale Schichten. Ich kann
mir so eine Loftmiete gar nicht
leisten.» So hitten ihn die stei-
genden Mietpreise in Winterthur
immer weiter aufs Land hinaus-
getrieben, bis er hier in Miillheim
fiir knapp 300 Franken Kaltmiete
das Haus am Stauwehr fand. Hier
hat es ausreichend Platz fiir Antiquititen und andere Brocki-
waren. Viel Luxus brauche er ohnehin nicht und fliessendes
Wasser gibe es ja zur Gentige, schmunzelt er. Wenn es einmal
zu kalt wiirde, konnte er ja einfach im Auto weiterschlafen.
Ausserdem geniesse er die Ruhe. Das stete, beruhigende Ge-
plitscher des Baches, der direkt an seinem Haus vorbei-
rauscht, sei flir ihn wie ein kleiner Urlaub. Ich nehme auch
zwei Ziige von der Tiite und verlasse das Wasserhaus in Rich-
tung Hauptgebiude.

dich einfach.»

Wie auf einer Polizeiwache
Das nichste Loft, das ich mir anschaue, ist das von René und
Michaela. Verglichen mit dem puristisch-edlen Stil von Ra-
hels Luxusloft ist dieses hier definitiv iiberladen. Uberall
hingt Kunst, stehen, liegen oder hingen so interessante wie
verwirrende Objekte: Mit Blumenbliiten gefiillte Plastik-
kopfe, zusammengenihte Puppenglieder, ein nicht enden
wollender Wulst aus Stoff. Das Performancekiinstler-Paar
nutzt das grosse Loft gleichzeitig als Wohn-, Arbeits-, Aus-
stellungs- und Lagerraum. Platz genug hat es ja.

Mit Michaela sind auch ihre Kinder Lili (flinfzehn) und
Linus (achtzehn) in das geriumige Loft eingezogen. Fast 500
Quadratmeter Raum stehen den vier Personen zur Verfii-

«Wenn du hier, bei so viel
Raum, keine Vision und kein
Projekt hast, dann gehst du
unter. Der Raum schluckt
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gung. Der Wohnbereich besteht aus einer grossen Kiiche
mit anschliessendem offenem Ess- und Wohnbereich. Allein -
dieser Teil ist so gross wie meine gesamte letzte Mietwoh-
nung. Dann gibt es noch die mit diinnen Winden vonein-
ander getrennten Schlafzimmer, einen unfertigen Bade- und
Waschraum sowie das grosse Biirozimmer, dessen Winde
zur Hilfte verglast sind wie in einer Zeitungsredaktion oder
auf einer Polizeiwache in einem alten Hollywoodstreifen.
Ich erzihle Michaela gerade, dass ich ein Hohlenmensch sei,
der sich einfach nicht vorstellen kann, in einem so grossen
Raum unter stindiger Beobachtung zu leben. «Ich brauche
eine Tir zum Zumachen», versuche ich mich zu erkliren.
Michaela grinst verschmitz und sagt: «Ich habe auch meine
Hohle, mein Réduit, aber das zeig ich dir spiter.»

«Voll Ghetto hier!»

Nicht das Glinzen in den Augen oder das offene Licheln
lassen die 49-jihrige jugendlich aussehen. Es liegt an ihrer
leichtfiissigen, hiipfenden Art sich zu bewegen. Barfuss flihrt
sie mich durch ihr Reich. Sie kommt vom Tanz, sagt sie, hat
als Sozialarbeiterin in der Behindertenbetreuung gearbeitet
und ist durch und mit René zur Performance gekommen.
«Wir hatten einfach sofort einen Zugang zueinander. Wir
haben schnell herausgefunden,
dass wir eine gemeinsame Spra-
che teilen. Als sich dann die
Chance mit dem Loft ergeben
hat, haben wir geredet und gere-
det und geplant und vor sechs
Jahren sind ich und meine Kinder
zusammen mit René hier in diese
riesige Baustelle gezogen.»

Von Baustelle ist eigentlich
nicht mehr viel zu sehen, auch
wenn das Badezimmer noch
reichlich improvisiert daher-
kommit, es in der Kiiche herein-
regnet und Lili ihr Zimmer in
blauer Schwammtechnik strei-
chen musste, da die feuchten
Winde alle anderen Gestaltungs-
pline zunichte machten. Die da-
mals neunjihrige, rothaarige Lili hatte auch nicht so viel
Miihe mit dem Umzug nach Miillheim wie ihr ilterer Bru-
der. Als ich sie frage, ob sie es nicht einfach cool gefunden
hitte, hier alle Freiheiten zu haben, alles zu erkunden und
machen zu konnen, stosst sie einen Seufzer aus. Freiheiten
seien ja schon und gut, aber wenn man mal eine Freundin zu
Besuch einladen wolle, man wie jetzt gerade fiir eine Prii-
fung lernen miisse oder einfach mal in Ruhe duschen méch-
te, sei das ja wohl auch relativ. Ihr ilterer Bruder Linus, der
zur Zeit des Umzugs und der langen Renovierungsarbeiten
schon mitten in der Pubertit steckte, fand es in der Griineta
von Anfang an nicht so berauschend. «Voll Ghetto hier!»,
habe er damals zu ihr gesagt, erinnert sich Mama Micha.

Versammelte Dinge

Nun fithrt mich Micha in den mit einer dicken Wand ge-
trennten Atelier- und Arbeitsteil. Auch hier tiberall Sachen.
Da sind sieben lackrote Performancekoffer, Lampenstative,
Werkzeuge, ein zur Drehscheibe umfunktionierter Schall-
plattenspieler, Sitzkissen und Nihmaschinen, Installations-
objekte, ein Brautschleier mit Pferdehaar, bestickte Unter-
hemden, ein Notenstinder, auf dem ein Exemplar des
Struwwelpeters ausgestellt ist.
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Ich frage Michaela, ob sie denn eine Sammlerin sei, die alles
aufbewahren muss. «Das sind doch keine gesammelten Dinge.
Das sind meine um mich versammelten Dinge», gibt sie mir
trotzig lichelnd zuriick. Sie braucht ihre Sachen um sich he-
rum. Hier im Arbeitsraum hat jedes Objekt mehrere Funkti-
onen und Bedeutungsebenen. Es kann ein Ausstellungs- oder
Werkobjekt sein, ein Werkzeug oder ein Requisit fiir eine
Performance. Alles auf einmal oder nichts davon. Ich frage, ob
ich mich auf diesen Stuhl setzen konne oder ob er Teil einer
Performance sei. «Ist schon ok. Der gehort zwar wirklich zur
Performance, aber du kannst ihn ruhig nehmen.»

Zurzeit probt und arbeitet sie an einer Performance na-
mens «Pauline oder der Versuch und weitere Irrtiimer» fiir
den Walcheturm in Zirich. Dazu gehdren auch die roten
Koffer und der Struwwelpeter auf dem Notenstinder. Die
aufgeschlagene Seite zeigt die Geschichte von Paulinchen,
die in Abwesenheit der Eltern aus Langeweile mit dem Feu-
er zu spielen beginnt und am Ende lichterloh verbrennen
muss. Die Geschichte beginnt mit den Zeilen «Paulinchen
war allein zuhaus, die Eltern waren beide aus ...»

«Grundsitzlich geht es immer um die Fragen: Wo kom-
me ich her? Wo bin ich jetzt gerade? Und wo gehe ich hin?
In meinem Stiick geht es ja nicht um das Paulinchen aus
dem Buch, sondern um eine er-
wachsene Pauline. Ich habe die
Figur dem Kinderbuch entlehnt,
weil ich an ihr viele eigene bio-
grafische Ziige erkennev, erliu-
tert Michaela. Bei ihr wird auch
nicht Paulinchen von den Eltern,
sondern Pauline von ihren Kin-
dern allein gelassen. nicht leisten.»
Uber Tod und Leben
Ein wenig gruselig und morbid
finde ich Michaelas Kunstobjekte
schon mit den zusammengenih-
ten Puppengliedern, Pferdehaar
bestickten Textilien und obskuren
Kinderbiichern. Als ich ihr das
sage, lacht sie: «Der Tod ist doch
auch nur ein Teil vom Leben»,
und zeigt mir wie als Beweis einen Schaukasten mit kleinen
Minnlein mit roten Knopfaugen, die allesamt aus Fuchskno-
chen geschnitzt sind. Sie erzihlt, wie sie in der Nihe den
Kadaver eines verendeten Tieres gefunden hatte und tiber ein
Jahr lang dessen Verwesungsprozess beobachtete. Es habe ihr
Leid getan, nicht um den Fuchs, sondern dass sie den Skelet-
tierungsprozess, der ja eigentlich nur eine Transformation sei,
nicht tiglich auf Foto hatte festhalten konnen. So sei ihr am
Ende nichts anderes iibrig geblieben, als die bleichen Kno-
chen selbst in eine neue Form zu tiberfiihren.

Ich frage, ob sie die Bildhauerschule in Miillheim kennt,
und sie erzihlt, dass sie dort sogar schon mal einen Kurs
geleitet hitte. «Das ist eine wirklich nette Atmosphire da,
sagt sie, «und sehr gemiitlich.» Aber die ideologische und
finanzielle Verbindung zum erklirten Sozialstaatsgegner
Modell, der die Akademie seines utopischen Staates Avalon
von eben jener Bildhauerschule in Miillheim gestalten lisst,
finde sie mehr als bedenklich.

Michaelas Réduit unterm Dach

Zum Schluss zeigt mir Michaela wie versprochen ihr gehei-
mes Versteck auf dem Speicher. Sie berichtet mir, dass es ihr
oft einfach zu laut sei in der Wohnung oder auch bei den

«Weisst du,» sagt er,

«auch hier auf dem Gelande
gibt es sehr unterschiedliche
soziale Schichten. Ich kann
mir so eine Loftmiete gar

Nachbarn. Wenn unter ihr zum Beispiel Frank mit seinen
Kumpels bis tief'in die Nacht Poker spielt, kann sie schlecht
schlafen. Deshalb hat sie sich fast zwei Jahre lang immer
wieder auf den Dachboden verkrochen, wo sie in einem
alten Militirzelt geschlafen hitte. Das Problem auf dem
Speicher sei nur die schneidende Kilte im Winter und die
driickende Hitze im Sommer gewesen. Deshalb hat ihr ein
guter Freund aus Holz, Plexiglas und zwei ausgedienten
Matratzen eine kleine Kammer als Riickzugsraum auf dem
Speicher eingerichtet. Sie grinst wie eine Neunjihrige, die
gerade ihre erste eigene Hiitte im Wald gebaut hat. Als ich
nachfrage, ob sie hier oben denn nicht die Synergieeffekte
der Griineta vermisse, den sozialen und kiinstlerischen Aus-
tausch mit anderen eben, antwortet sie: «Ich glaube, hier
muss man beides konnen. Ich bin schon ein Eremit, aber
ich kann beides: allein sein und in Gesellschaft.»

Friede dem Hiittenpalast

Von Michaelas Atelier aus nehme ich die Treppe in den
ersten Stock. Auf dem ersten Treppenabsatz sitzt der Frosch-
konig mit giildener Kugel vor einem Spiegel, der wohl den
Teich im Garten der Prinzessin symbolisieren soll. Am Fuss
der Treppe steht ein weiteres Objekt, das wie eine grosse,
nicht funktionierende Standuhr
ohne Ziffernblatt aussieht, die
jemand aus gefundenen Holzkis-
ten selbst zusammengebrettert
hat. Eine langgezogene rosa
Strick-Strumpfhose mit  zwei
Steinen in den Beinen dient als
Pendelersatz. Schrig gegentiber
davon werde ich zwei Tage spiter
eine neue Installation vorfinden.
Eine Plastikpuppe, die eine Drei-
konigstags-Krone trigt und mit
einem weissen Leibchen beklei-
det ist. Um mir die Bedeutung
der seltsamen Objekte genauer
erkliren zu lassen, klopfe ich an
das Loft von Frank Willa.

Der 39-jihrige Kiinstler und
Hotelier aus dem Wallis 6ffnet in
Arbeitshose und mit Sigemehl in den Haaren. Er erklirt
mir, dass es sich bei den Treppenobjekten um ein Spasspro-
jekt von Micha und ihm handle. Immer, wenn einer von
beiden den hinteren Treppenaufgang beniitzt, verindert er
eine Kleinigkeit, fligt ein Detail hinzu oder nimmt etwas
weg. Auch eine Art zu kommunizieren, denke ich mir.

Frank ist gut gelaunt, lacht und scherzt laut mit Sieg-
fried, einem Helfer, der ihm hier im Hiittendorf immer
wieder einmal zur Hand geht. Vor drei Jahren hat er das
«Hotel Bach» in Brig-Ried mit Erlebnissuiten ausgestattet.
Nun kiimmert er sich nur noch um die Online-Buchun-
gen: «Das liuft da ganz gut ohne mich und ich kann hier
mein eigenes Ding miachen.»

Sein Ding, das ist das Projekt «Hiittenpalast». In sein Loft
baut Frank flinf unterschiedliche Hiitten, die um einen ge-
meinsamen Dorfplatz im Zentrum herumgebaut sind. Dazu

‘noch eine mediterrane Kochnische und eine Sanitarecke

nach allen Massstiben des iiblichen Hotelkomforts. Da darf
man nicht sparen, findet er. Jede Hiitte hat ihr eigenes The-
ma und wird spiter als Zwei- bis Drei-Personenzimmer aus-
gebaut, wodurch eine Art Bed-and-Breakfast-Pension fiir
acht bis zehn Giste entstehen soll. Die Idee fiir dieses anders-
artige Hotel ist ihm bei einem Besuch im Berliner Hiitten-
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palast gekommen. «Als ich dann das Loft hier fand, wollte ich
unbedingt auch so etwas ausprobieren», erzahlt er. Das Grii-
neta-Areal bot den nétigen Platz, die Idee eines Hiittendor-
fes in Form einer kleinen Pension auch mitten in der Thur-
gauer Pampa umzusetzen. Auf die Griineta war Frank durch
eine Anzeige in der Zeitung aufmerksam geworden. «Zwei
Franken pro Quadratmeter», hatte dort gestanden.

Hubertus und die Nigel

Der erste Versuch, auf der Wiese vor dem Hauptgebiude
eine Wagenburg mit Ubernachtungsriumlichkeiten zu eta-
blieren, scheiterte am Widerstand der Dorfbewohner in
Griineck, die sich tiber laut feiernde Giste und allgemeine
Unruhe beschwerten. Also verlegte er sich nach Drinnen.
Und hier stehen jetzt auch schon die ersten drei Hiitten.

Eine Jurte und eine mediterrane Hiitte sollen in den
nichsten Wochen noch dazukommen. Eine rustikale Holz-
hiitte, Franks Ur-Hiitte sozusagen, machte den Anfang. Es
ist ein alter Kiosk, der nach seiner sicherlich langen Dienst-
zeit noch einmal fiir gut sechzig Jahre als Wanderunter-
schlupfim Wald herhalten musste. In miihevoller Handarbeit
haben Frank und seine Helfer die Hiitte von den unzihligen
Schindeln befreit und Balken fiir Balken abgeschliffen und
neu hergerichtet. Auch der 73 Jahre alte Hubertus, der im
Loft unter Frank zwischen unzihligen Biichern wohnt, hat
einen Grossteil der Nigel aus Franks Urhiitte gezogen. «Das
ist sein Ding gewesen. So alle paar Tage kam er hoch und
hat Nigel aus den Balken gezogen. Fand ich super. Das
waren auch ur-viele, mit all den Schindeln.»

Auf der Tiire des 73-jahrigen Helfers klebt ein Sticker:
«Lesen schadet der Dummbheit». In seinem Loft sollen die
Biicher alles dominieren. En richtigi, aalti Laseratta, siggi
der halt, meint Frank. Darum hat er jetzt auch ganz spontan
in die Planung seines Hiittendorfes eine «Bibliothekshiitte»
eingebunden. Sie soll neben der mediterranen Hiitte Platz
finden und von Hubertus als Chefbibliothekar besttickt und
verwaltet werden. Leider ist Hubertus zurzeit gesundheit-
lich angeschlagen, weshalb er mich nicht in sein Loft lassen
mochte. Ich kann nur einen kurzen Blick auf das alte
Minnlein im Bademantel erhaschen, wie es mit einem
Buch unter dem Arm und zerzausten Haaren im Loftein-
gang steht.

Neben der Blockhiitte steht eine Wellblechhiitte, die an
Elendsviertel und Favelas der dritten Welt erinnert. Die
Uberraschung liegt im Inneren verborgen, denn hier wird
das Provisorium zur Luxussuite mit tapezierten Winden,
kleinen Nachttischchen und allem Pipapo. Und dann ist da
noch die «Unter-Wasser-Hiitte», eine Art tiberdimensio-
niertes Aquarium aus blauem Plexiglas und Holz, das seine
magische Wirkung erst bei richtiger Beleuchtung von Aus-
sen entfaltet.

In drei Monaten mochte Frank mit seinem Hiittendorf
fertig sein. Ab dann soll man einzelne Hiitten oder auch das
ganze Dorf flir Anldsse und Tagungen buchen kénnen. Fi-
nanziell wird das Hiittendorf funktionieren, ist Frank iiber-
zeugt. Und er denkt schon einen Schritt weiter. Sobald
alles lauft, mochte das Loft und das Hiittendorf einem an-
deren tibergeben und mit dem Konzept weiterziehen. Wie
ein sozial ausgerichtetes Franchise-Unternehmen soll jedes
so entstandene Hiittendorf auch der finanzielle Grundstein
fiir das nichste Projekt werden.

Der Lirmforscher Andres
Als ich am Wochenende ein drittes und letztes Mal auf dem
Griinetagelinde bei René vorbeischaue, der gerade mit

IS

Hiindin Lola auf dem Vorhof Gassi geht, treffen wir Andres
Bosshard, seine Lebensgefihrtin Ulli und seinen kleinen
Sohn Noha. Andres ist Klangkiinstler, Instrumententwick-
ler und Lirmforscher aus Ziirich. Originalziircher, wie er
betont. Der s7-jihrige erzihlt, er habe das zweistockige
Nebengebiude im Schatten des Kaminturms unter dem
Storchennest sofort mieten wollen: «Der René und ich ha-
ben ja zusammen mal eine Ausstellung gemacht in der
Nihe, und als er mir das hier alles gezeigt hat, habe ich
sofort eine Monatsmiete abgehoben und bei der Verwal-
tungsfirma auf den Tisch gelegt.» ‘

Er ist Dozent an der Ziircher Hochschule der Kiinste
(ZHdK) und unterrichtet dort. — Das sei ihm jetzt sehr
wichtig, dass ich das alles richtig aufschreibe: «Vertiefung
Mediale Kiinste (VMK) am Départément Freie Kiinste der
ZHdK>». Da sei ja dreimal Kunst in einem Titel, definitiv
zu viel, amiisiert er sich.

Den Backsteinraum im Parterre nutzt er, um an seinen
Instrumenten und Installationen herumzubasteln. «Das hier
zum Beispiel ist ein Rotobossophon», sagt er und zeigt auf
ein auf dem Boden liegendes, tonnenschweres Ungetiim.
Das Rotobossophon sei eine Klangschleuder mit rotier-
und schwenkbarem Teleskoparm, zur mehrkanaligen Ver-
wirbelung von Klingen, wie er erlautert. Es trifft sich gut,
dass im Areal Griineta ein Lirmexperte wohnt — ist es doch
‘das Problem, das alle Parteien beschiftigt.

Epilog: Die Zonis

Auf dem Hof vor dem Nebengebiude befinden sich zwei
Garagen. Darin und davor stehen zu reparierende Autos
mit Weiterverkaufsschildern hinter den Seitenscheiben.
Uber der Werkstatt steht in gotischen Lettern «Die Zone»
und dariiber hingt eine Deutschlandflagge. Auf dem Schie-
betor kleben zwei Sticker, die ich auf den ersten Blick mit
Antifa-Aufklebern verwechsle. Darauf recken zwei schwarz
vermummte Demonstranten die Fiuste und dariiber in
weisser Schrift prangt die Forderung: «Nationaler Sozialis-
mus, jetzt!» — Definitiv nicht Antifa. Hier reparieren und
motzen zwei junge Nazis am Wochenende ihre Sportkar-
ren auf. Die anderen Anwohner ignorieren sie weitgehend
und es gab auch nie gross Probleme, wird mir berichtet.
«Aber eigentlich geht das ja gar nicht», sagt Micha. Frank
erzahlt, er habe dem einen der beiden in der Dorfbeiz mal
eine runtergehauen. Das sei nichts Politisches, sondern eine
Lappalie im Suft gewesen. «Aber mit Ansage. Ich hab dem
vorher gesagt: <Sig wennd jetz nid sofort {ithersch hie eso
hiiere tum z tiie, de chlepfen der eini.» Und dann hat es halt
kurz getitscht.»

Als ich die zwei jungen Minner aus Berlin mit einer
jungen Frau bei einem ihrer Autos auf dem Hof stehen
sehe, spreche ich sie an. Ich sei vom Ostschweizer Kultur-
magazin «Saiten» und schriebe gerade an einer Reportage
tiber die Griineta. Sie schauen mich nichtssagend an und
sagen nichts. Ob das ihre Autowerkstatt sei? Sie nicken. Ja.
OD sie nur am Wochenende da seien? Lange Pause. «Meis-
tens.» «Und ihr seid Deutsche?» Auch Scheissideen finden
hier einen Platz. Leider.

Matthias Brenner, 1977,
ist freier Autor und Slampoet. Er arbeitet in
Ziirich als Lehrkraft fiir Deutsch als Fremdsprache.
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Den Autor schauerts. Die Kiinstlerin Michaela
Stuhlmann erwidert, der Tod sei doch auch nur
Teil vom Leben.

)

5% 6O gt
" o 1R




\
\

Der Walliser Frank Willa baut in seinem
Loft ein Indoor-Hiittendorf.
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Weil die Kaltmiete so giinstig ist, zog Enrico aus
Winterthur mit seinem Tand in das unbeheizte Wasserhaus.



Im Uhrzeigersinn: Michaela@Stwhlmanns
Archiv; Frank Willas Projekt «Hiittenpalgst»
soll in drei Monaten erdffunet werden; /
Gay Porn auf der griinen Wiese und Schafe
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«Hier ist nichts organisiert. Aber csﬁm/gﬁion[crr.»
Der Performaucekiinstler René.Schimalz.




	Viel Platz für immer noch mehr Raum im Nowhere land

