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Luzern retour

Quer zur Logik
der üblichen
Verbindungen

Sie ist die Strecke noch nie gefahren.
Er kennt sie wie seine Hosentasche.

Eine Filmemacherin und ein Autor reden
über die Faszination des Zugfahrens,
den Sound von Handorgeln und schlagen
immer wieder Bogen zur eigenen Arbeit.
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Luzern retour

Alice Schmid und Peter Weber im Gespräch
mit Ivan Schnyder und Johannes Stieger

Peter Weber steigt in St.Gallen in den Voralpen-Express. In
Herisau stösst die Delegation aus Luzern mit Alice Schmid
und dem Fotografen dazu. Bis Degersheim müssen die Bilder

geschossen sein. Der Fotografhetzt durch den Zug, wirft
sich auf der Suche nach dem Winkel flach in den Sitz. Blitzlicht

flackert. Die Fahrgäste schauen. Derweil haben sich

Alice Schmid und Peter Weber in ein Abteil gesetzt. Sie sind
bereits in ihr Gespräch vertieft.

peter Weber: Der Voralpenexpress fährt oft entlang der Ne¬

belgrenze.
Alice schmid: Ah, ich hatte mich nämlich bereits aufder Her¬

fahrt gefragt, aufwelcher Höhe wir uns bewegen!
peter Weber: Es wechselt dauernd, im Mopient sind wir relativ

hoch, auf gut 700 Metern. Später geht es wieder runter

Richtung Rapperswil. Und wieder hoch. Wenn der
Nebel tiefliegt, taucht die Zugskomposition laufend ein
und auf. Das ist sehr eindrücklich! Ein Lokomotivführer
hat mir einmal gesagt, es sei für ihn eine der schönsten
Strecken der Schweiz.

Redaktion: Bei diesem Hudelwetter schaffen wir es aber
kaum bis zum blauen Himmel.
peter Weber: Schlechtes Wetter ist doch das beste Schreib¬

wetter Der Voralpenexpress ist mein Lieblingszug,
er fährt eine Linie quer zur Logik der üblichen
Verbindungen. Weder Nord—Süd, noch richtig Ost-West,
sondern Nordost-Südwest, er beschreibt sozusagen eine

Diagonale. Er tangiert mehrere Seen. Als Kind war ich
von den Karten aufden Ablageflächen beeindruckt, von
der roten Linie.

Alice schmid: Ich habe nächste Woche in Arbon eine Lesung.
Automatisch habe ich mir den Weg dorthin über
Zürich gesucht. Dass ich diese Linie fahren könnte, war
mir nicht bewusst.

peter weber: Sehen Sie, wir verlassen das Appenzellerland,
jetzt folgt das Toggenburg, zunächst das kleinere
Neckertal, nach dem Tunnel das Thurtal. Man quert auf
dieser Strecke in kurzer Zeit viele Welten. Das Neckertal

zum Beispiel hat etwas stark Eigenweltliches; der Zug
scheint vorbeizuschweben.

Alice schmid: Wunderschön, eine Gegend wie der Napf.

Peter Weber, als wir aufden Zug gewartet haben, brachten

Sie den Satz des Rapperswiler Schriftstellers Gerold

Späth ins Spiel, der besagt, dass man über das schreiben
soll, was man genau kenne.

peter weber: Ja, mir wurde beim Lesen von Alice Schmids Buch
«Dreizehn ist meine Zahl» klar, dass bei ihr dieser Satz
zutrifft. Durch ihr profundes Wissen über das Napfgebiet
kann sie Dinge weglassen oder nur andeuten, und doch
bleibt alles anschaulich, die Proportionen stimmen.
Obacht, bald passieren wir den Wasserfluh-Tunnel, da

hinten, neckertalaufwärts, würde man kurz den Sän-
tis sehen.

Peter Weber, Sie haben gewünscht, dass wir in St.Gallen
abfahren. Was erwartet uns hinter dem Ricken?

peter weber: Die Strecke öffnet sich nach Westen. Ich bin in
Wattwil aufgewachsen, der Westhorizont ist hier hoch.
Kaum in den Zug gestiegen, sticht er bereits in den
Rickentunnel, Schwärze, man spiegelt sich in der Scheibe.

Dort, wo er aus dem Tunnel kommt, sagen dann die
Leute nicht mehr fööf, sondern foif. Plötzlich ist man
in einem anderen Raum. In der nächsten Wetterkammer.

Man sieht oftmals die Sonne nochmals, sieht sie

ein zweites Mal untergehen. Als ich noch in Wattwil
lebte, hat mich dies fasziniert, auch, dass der fast neun
Kilometer lange Tunnel stetig hinunterfuhrt. Hinunter,

hinaus.

Alice schmid: Das ist sehr schön erzählt: Durch das Dunkle
hindurch, dann kommt das Licht, etwas Neues.

peter weber: Es hat uns nach Zürich, westwärts gezogen, und
nicht nach St.Gallen, nicht in den Osten.

Und wie ist ihr Verhältnis zum Osten?

Alice schmid: Ich habe alle meine Filme im Ausland gedreht.
Ich habe mir aber nie überlegt, ob ich in den Osten oder
in den Westen gehe. Aber die Aussage, dass man damit
arbeiten soll, was man kennt, stimmt jedenfalls. Darum
ist mir mein letzter Film vermutlich gut gelungen.

Haben Sie sich in derJugend auch nach Zürich orientiert?
Alice schmid: Ich habe dreissig Jahre lang in Zürich gelebt.

In Luzern konnte man nur im Tourismus arbeiten. Ich
konnte mich beruflich nicht vielfältig entwickeln. Ich
war zwar immer unterwegs, aber über all diese Jahre
wusste ich auch, dass ich auf dem Napf einen Film
machen will. Jetzt, wo ich die Arbeit intuitiv angegangen
bin, hat es endlich geklappt.



Luzern retour

Sind sie heimgekommen?
Alice SCHMID: Ja, das könnte man so sagen.

Ein gutes Stichwort für Peter Weber, wir fahren in Watt-
wil ein.

peter WEBER-, Schauen Sie, gleich dort hinten gibt es ein Sei-
tenbachtobel. Man muss nicht weit laufen und es wird
bereits wild und man steht zwischen eindrücklichen
Nagelfluhwänden. Der «Waldlehrpfad» beginnt gleich
hinter dem Bahnhof...

Alice SCHMID: Es ist wirklich wie im Napfgebiet.

Um auf Späths Satz und Ihren Film zurückzukommen:
Hat es ganz simpel damit zu tun, Geschichten nicht in
der Ferne zu suchen?

Alice SCHMID: Nein, man muss älter werden. Vielleicht hat

man früher an Sachen vorbeigelebt. Mir haben die
Projekte in der Ferne den Boden dafür bereitet, was ich
jetzt mache. War das bei Ihnen auch so?

peter Weber: Ja, der Wechsel. Ich schreibe über einen Ort,
nachdem ich abgereist bin. Uber Istanbul jüngst konnte

ich erst in Zürich schreiben. Die Dinge müssen sich
verdichten. Ich kann sie nicht sofort aufschreiben, nur
Skizzen. Der Abstand ist notwendig — vergessen und
wieder auftauchen lassen.

Pedro Lenz hat seinen Roman «Der Goalie bin ig» mit
über Vierzig geschrieben. — Eine Geschichte aus einem
Milieu, das er als junger Mann mitbekam.
Alice SCHMID: Man behauptet in der Psychoanalyse nicht um¬

sonst, dass man sehr viel verdrängt, jedoch alles irgendwann

wieder hochkommt. Mir sagte eine Psychoanalytikerin,

wir würden das gesamte Leben hindurch jene
Zeit leben, wo wir zwischen ein und sechs Jahre alt

waren.
peter weber: Dürrenmatt sagt sinngemäss, alles, was er schrei¬

be, beschäftige sich mit jenem Moment, da er als Kind
zum ersten Mal vom Elternhaus bis zum nahen Bach
gelaufen sei. Der Bach als Grenze der Welt.

Können Sie sich an solche Initialzündungen erinnern?
Alice SCHMID: Nein. Bei mir kam immer alles explosiv. Ich

wusste plötzlich, dass ich dieses Buch schreiben muss.
Ich hatte richtige Adrenalinschübe.

peter weber: Beim Schreiben?

Alice schmid: Nein, bis es soweit war. Ich musste einen Ort
finden, wo ich schreiben kann; ein alter Rossstall. Dann
ging alles ganz schnell, innerhalb dreier Monate war das

Buch geschrieben. Ich konnte nicht anders.

peter weber: Wenn ich Ihren Text lese, Atemsätze, kann ich
mir gut vorstellen, dass bei der Entstehung die Handorgel

wichtig war.
Alice schmid: Das stimmt! Im Alter von neun Jahren fing ich

an, wie eine Verrückte zu spielen. Mit gefällt am
Handorgelspiel das Zusammenkommen der Bewegungen, die
Koordination. Das hat ein bisschen was von Autofahren.

peter weber: Achtung, schaut, jetzt kommt gleich der
Moment, wo wir aus dem Tunnel fahren jetzt sehr
schön! Dort hinten würde man ins Glarnerland sehen,

jenes Tal, das wahrscheinlich die meisten Schreibenden

pro Kopfhervorgebracht hat.

Alice schmid: Wo sind wir denn?

peter weber: In Kaltbrunn.
Alice schmid: Was, und hier sieht man das Glarnerland?

Ein Spaziergang
mit Robert Walser

Der Voralpen-Express Romanshorn-St.Gallen-Herisau-

Rapperswil-Pfäffikon hält um 14.23 Uhr - auf die Sekunde

pünktlich - in Biberbrugg. Während am Bahnsteig
Gedränge herrscht, steigen zwei Herren als Einzige aus dem

Zugwaggon: Robert Walser, der in der Heil- und Pflegeanstalt

Herisau einsitzt, und sein Vormund Carl Seelig. Beide
sind sie für unser Vorhaben übertrieben gut gekleidet, mit
Hut und Dreiteiler. Wir haben uns für einen Spaziergang
über die Rothenthurmer Hochebene verabredet, eine der
schönsten Etappen der Strecke.

Ich winke und gehe auf sie zu. Man begrüsst sich und

geht wortlos der Schwyzerstrasse entlang, bis man in den

Almigweg einbiegt, der durch die Hochebene führt. Weiter

vorne in der Altmatt wollte man in den achtziger Jahren

einst einen Waffenplatz für die Schweizer Armee hinpflastern.

Eine Idee, die nach heftigem Widerstand der
Bevölkerung in der eidgenössischen Volksinitiative «Zum Schutz

der Moore - Rothenturm-Initiative» gebodigt wurde. Seither

nämlich ist das Gebiet als «Hochmoor von nationaler

Bedeutung» geschützt.
Walser bleibt stehen und zündet sich eine Maryland-

Zigarette an, hält sie sich schnuppernd unter die Nase. «Der
Schriftsteller Peter Weber», unterbreche ich die Stille, «kam

im Interview für dieses Heft auf ein Zitat des Rapperswiler
Schriftstellers Gerold Späth zu sprechen, der einst bemerkte,

dass man über das schreiben soll, was man kennt. Wie
stehen Sie dazu?» Walser zieht an seiner Zigarette, geht
schweigend und im gleichen Tritt weiter. Nach einiger Zeit
setzt er an: «Je weniger Handlung und einen je kleineren

regionalen Umkreis ein Dichter braucht, umso bedeutender

ist oft sein Talent. Gegenüber Schriftstellern, die in

Handlungen exzellieren und gleich die ganze Welt für ihre

Figuren brauchen, bin ich von vornherein misstrauisch. Die

alltäglichen Dinge sind schön und reich genug, um aus

ihnen dichterische Funken schlagen zu können.»
Wir gehen weiter, die Ebene scheint ausgestorben. Ein

paar Höfe stehen da wie hingeworfen. Aus dem schwarzen

Himmel bläst's einzelne Schneeflocken. Die Unterhaltung
geht in Geplauder über, wobei ich Stichworte gebe, Seelig
zuweilen etwas einwirft. Ansonsten bavardiert Walser vor
sich hin.

Über Wedekind, den er oft in München getroffen habe
und dessen erstes erfolgreiches Drama «Frühlings
Erwachen» anscheinend von seiner Zeit in Aarau und Lenzburg

inspiriert war. Aber den Schweizern sei er damals wohl zu

ungemütlich gewesen, zu dämonisch, zu vagantenhaft.
Einzig als ich den.jüngsten Mundart-Boom in der Schweizer

Literatur anspreche, echauffiert sich Walser. «Ich habe
absichtlich nie im Dialekt geschrieben. Ich fand das immer
eine unziemliche Anbiederung an die Masse. Der Künstler

muss zu ihr Distanz halten. Sie muss vor ihm Respekt

empfinden. Es muss schon ein rechter Tschalpi sein, wenn
er sein Talent darauf aufbaut, volksnaher zu schreiben als

die anderen.» Auf was ein, Schreibender sein Talent denn
aufbauen soll, hake ich nach.

«Die Dichter sollten sich grundsätzlich verpflichtet fühlen,

edelmännisch zu denken und zu handeln und nach dem
Hohen zu streben.» pablo haller
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peter Weber: Und hier in der Linth-Ebene war vor Jahrhun¬
derten der Tuggenersee. Der ist aber verlandet.

Alice SCHMID: Beginnt dort das Moor?
peter weber: Nein, nein, wir fahren erst über den Seedamm

und dann steigt die Strecke an zum Hochmoor.
Um auf die Faszination dieser Zugstrecke zurückzukommen:

Anfang der neunziger Jahre hatte ich in
einem abgelegenen Tal im Tessin ein Haus mitgemietet.
Ich bin damals oft mit diesem Zug über Rothenthurm
nach Arth-Goldau und dann ins Tessin gefahren. Die
Hochebene kann im Winter etwas Gleissendes haben.
Ein kleines Engadin. Nachmittags waren die Züge leer.
Es hatte einen Kaffeeautomaten, man konnte die Fenster

öffnen und tippen, es störte niemanden. Es war, als wäre

man bereits weit weg. In der ersteh Ferne.

Alice SCHMID: Sobald ich in einem Zu^ sitze, kommen mir
Ideen.

peter weber: Ideen oder können Sie im Zug schreiben?

Alice SCHMID: Schreiben kann ich nur, Wenn es ruhig ist. Am
liebsten gegenüber einer Wand.

Wie ist das bei Ihnen?

peter weber: Ich brauche einen Punkt; Raum, Tisch, oder
Wohnung. Wenn ich meinen Winkel gefunden habe,

geht es vorwärts. Das Unterwegssein ist aber gut zum
Nachdenken. Ideal ist es, zwei Punkte zu haben; beide
zu bewirtschaften, immer wieder aufzubrechen, die
Arbeit mitzunehmen. Sich die Sache unterwegs durch den

Kopfgehen lassen.

Was hat das Musikmachen für einen Einfluss auf Ihre
Arbeit?
Alice schmid: Für meinen Roman begann ich morgens um

vier Uhr zu schreiben, am Nachmittag ging ich spazieren,

am Abend spielte ich Handorgel. Das Instrument
hielt mich auf Kurs, es ging mir gut. Ich war drei Monate

alleine und ich vermisste nichts.
peter weber: Während des Schreibens isf der Reiz der Un¬

mittelbarkeit von Musik sehr hoch. Es kann passieren,
dass ich zu spielen anfange und dann nicht weiterschreibe.

Ich bin beim Schreiben umgeben von Musik, höre
oft dasselbe, immer wieder. Repetitionen, die Musik,
die Tagesabläufe. Ich beginne auch sehr früh, nach fünf
Uhr.

Alice schmid: Mich unterstützt die Musik beim Schreiben. Als
ich den Roman geschrieben habe, dachte ich bereits an
den Film. Ich spielte mit der Handorgel den Soundtrack

zu meinem Buch.

Peter Weber erzählte, wie er früher im Zug mit der
Schreibmaschine arbeitete. Wie schreiben Sie?

alice schmid: Ich schreibe mit der linken Hand, bin aber
Rechtshänderin. Ein Script-Doctor hat mir dazu geraten.

Es war mir damals unmöglich, über den Napf zu
schreiben. Anfangs war es mit Links ein Geknorze. Aber
was dabei herauskommt, ist gewaltig.

peter weber: Etwas anderes?

alice schmid: Nein, genau das, was man schreiben will. Es hat
mit den Gehirnhälften zu tun. Als Rechtshänder aktiviert
man die linke Hirnhälfte viel mehr. Wenn man dann
links schreibt, wird Schlummerndes aktiviert. Das geht
eher langsam voran, aber wenn ich dann den ganzen Satz

im Kopfhabe, schreibe ich ihn mit Rechts fertig.
peter weber: Ich bin Linkshänder. Da es mit dem Fülli

schmierte, musste ich mir eine Technik des Aufwärts¬

schreibens angewöhnen. Ich schreibe mit Druck und
nicht mit Zug. Mit der Schreibmaschine komme ich in
einen anderen Modus. Das Motivationsglöckchen am
Zeilenende. Ich wechsle auf den Computer, wenn ich
mit der Schreibmaschine mehrere Fassungen geschrieben

habe.

So, jetzt passieren wir den See-Damm. Hier könnte man
beobachten, wie die untergehende Sonne das Wasser
färbt. Hier wäre der Späthsche Kosmos.

Wenn man sagt, man solle beschreiben, was man kennt:
Ist es einfacher über die Region zu schreiben als über
die Stadt?

peter weber: Die Grösse des Ausschnitts macht es aus. Je klei¬

ner der Ausschnitt, desto konkreter wird es.

alice schmid: Ich habe es anders erlebt. Ich kenne jede Ecke
des Napfgebiets. Aber die Geschichte, die ich dort
ansiedelte, ist ein Sammelsurium von vielen Geschichten.

Robert McGee sagte mir in einem Workshop, es

brauche Klüfte. Es muss runter gehen, wieder rauf. Ins

Dunkle, ins Helle, positiv, negativ, Aktion, Reaktion.
Sehen Sie diese Mauer dort? Diese Strasse? Diese Wiese?

Die Kargheit? Das ruft bei mir Bilder hervor. Bei
Ihnen auch?

peter weber: Die Wiese vor der Lärmschutzwand der Auto¬
bahn erinnert mich an den Todesstreifen hinter der
Berliner Mauer. Dort gab es eine Hasenkolonie. Die
Tretminen machte den Hasen nichts aus, sie waren zu leicht.
Sie lebten in paradiesischen Zuständen und vermehrten
sich maximal.

Wenn wir schon bei den Bildern sind, fiel es Ihnen
immer leicht, diese aufzuschreiben?

alice schmid: Bis ins Lehrerseminar schrieb ich keinen einzi¬

gen Aufsatz. Ich gab immer leere Blätter ab. Schwitzte
Blut. Ich dachte, ich könne nicht schreiben.

Glücklicherweise verfassten Freunde die Arbeiten für mich.
Deshalb machte ich vermutlich so viele Workshops.
Meine Filme sind ja allesamt Geschichten, die mir von
Kindern erzählt wurden. Ich erfand nichts, ich schrieb
auf, was mir die Kinder erzählten.

peter weber: Aber nun haben Sie eine Geschichte erfunden.
alice schmid: Ja, jetzt ist es aus mir herausgekommen.
peter weber: Da, das Moor! Bei diesem Wetter sieht es aus wie

in Nord-Schottland.

ZU DEN PERSONEN.

Alice Schmid, 1951, wurde in Luzern geboren und Hess sich zur
Drehbuchautorin und Regisseurin ausbilden. Ihre preisgekrönten
Filme beschäftigen sich mit Geschichten rund um Kinder, Jugendliche

und Gewalt. Aktuell ist in den Kinos «Die Kinder vom

Napf», der eben in die Kinder- undJugendfilmsektion der

Berlinale 2012 aufgenommen wurde, zu sehen. Anfang diesesJahres
wurde vom Hanser Verlag ihr Romandebüt «Dreizehn ist meine

Zahl» veröffentlicht.

Peter Weber, 1968, wuchs in Wattwil auf. 1993 veröffentlichte
der Suhrkamp Verlag Webers ersten Roman «Der Wettermacher».

Zuletzt erschien vor vierJahren im selben Verlag sein viertes

Buch «Die melodielosenJahre». Weber wurde mit zahlreichen

Preisen gewürdigt. Er ist Mitherausgeber der Bücher «Fluoreszierende

Nebelmeere» (2007) und «Himmel» (2011) mit Bildern
des Künstlers und Klimatologen Andreas Ziist, beide in der Edition

Patrick Frey.
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