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Luzern retour

Quer zur Logik
der ublichen
Verbindungen
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Sie 1st die Strecke noch nie gefahren.
Er kennt sie wie seine Hosentasche.
Eine Filmemacherin und ein Autor reden
tiber die Faszination des Zugtahrens,

den Sound von Handorgeln und schlagen
immer wieder Bogen zur eigenen Arbeit.
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Luzern retour

Alice Schmid und Peter Weber im Gespréach
mit lvan Schnyder und Johannes Stieger

Peter Weber steigt in St.Gallen in den Voralpen-Express. In

Herisau stosst die Delegation aus Luzern mit Alice Schmid

und dem Fotografen dazu. Bis Degersheim miissen die Bil-
der geschossen sein. Der Fotograf hetzt durch den Zug, wirft

sich auf der Suche nach dem Winkel flach in den Sitz. Blitz-
licht flackert. Die Fahrgiste schauen. Derweil haben sich

Alice Schmid und Peter Weber in ein Abteil gesetzt. Sie sind

bereits in ihr Gesprich vertieft.

PETER WEBER: Der Voralpenexpress fihrt oft entlang der Ne-
belgrenze.

ALice scHmip: Ah, ich hatte mich namlich bereits auf der Her-
fahrt gefragt, auf welcher Hohe wir uns bewegen.

PETER WEBER: Es wechselt dauernd, im Moment sind wir relativ.
hoch, auf gut 700 Metern. Spiter geht es wieder run-
ter Richtung Rapperswil. Und wieder hoch. Wenn der
Nebel tief liegt, taucht die Zugskomposition laufend ein
und auf. Das ist sehr eindriicklich! Ein Lokomotivfiihrer’
hat mir einmal gesagt, es sei flir ihn eine der schonsten
Strecken der Schweiz.

REDAKTION: Bei diesem Hudelwetter schaffen wir es aber

kaum bis zum blauen Himmel.

PETER WEBER: Schlechtes Wetter ist doch das beste Schreib-
wetter ... Der Voralpenexpress ist mein Lieblingszug,
er fihrt eine Linie quer zur Logik der iiblichen Ver-
bindungen. Weder Nord-Siid, noch richtig Ost-West,
sondern Nordost-Stidwest, er beschreibt sozusagen eine
Diagonale. Er tangiert mehrere Seen. Als Kind war ich
von den Karten auf den Ablageflichen beeindruckt, von
der roten Linie.

Aice scHmip: Ich habe nichste Woche in Arbon eine Lesung.
Automatisch habe ich mir den Weg dorthin iiber Zii-
rich gesucht. Dass ich diese Linie fahren konnte, war
mir nicht bewusst.

PETER WEBER: Sehen Sie, wir verlassen das Appenzellerland,
jetzt folgt das Toggenburg, zunichst das kleinere Ne-
ckertal, nach dem Tunnel das Thurtal. Man quert auf
dieser Strecke in kurzer Zeit viele Welten. Das Necker-
tal zum Beispiel hat etwas stark Eigenweltliches; der Zug
scheint vorbeizuschweben.

ALice schmip: Wunderschon, eine Gegend wie der Napf.

Peter Weber, als wir auf den Zug gewartet haben, brach-
ten Sie den Satz des Rapperswiler Schriftstellers Gerold
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Spith ins Spiel, der besagt, dass man iiber das schreiben

soll, was man genau kenne.

PETER WEBER: Ja, mir wurde beim Lesen von Alice Schmids Buch
«Dreizehn ist meine Zahl» klar, dass bei ihr dieser Satz zu-
trifft. Durch ihr profundes Wissen tiber das Napfgebiet
kann sie Dinge weglassen oder nur andeuten, und doch
bleibt alles anschaulich, die Proportionen stimmen.
Obacht, bald passieren wir den Wasserfluh-Tunnel, da
hinten, neckertalaufwirts, wiirde man kurz den Sin-
tis sehen.

Peter Weber, Sie haben gewtinscht, dass wir in St.Gallen

abfahren. Was erwartet uns hinter dem Ricken?

PETER WEBER: Die Strecke offnet sich nach Westen. Ich bin in
Wattwil aufgewachsen, der Westhorizont ist hier hoch.
Kaum in den Zug gestiegen, sticht er bereits in den Ri-
ckentunnel, Schwirze, man spiegelt sich in der Schei-
be. Dort, wo er aus dem Tunnel kommt, sagen dann die
Leute nicht mehr f66f, sondern foif. Plotzlich ist man
in einem anderen Raum. In der nichsten Wetterkam-
mer. Man sieht oftmals die Sonne nochmals, sieht sie
ein zweites Mal untergehen. Als ich noch in Wattwil
lebte, hat mich dies fasziniert, auch, dass der fast neun
Kilometer lange Tunnel stetig hinunterfithrt. Hinun-
ter, hinaus.

ALICE scHMID: Das ist sehr schon erzihlt: Durch das Dunkle

- hindurch, dann kommt das Licht, etwas Neues.

PETER WEBER: Es hat uns nach Ziirich, westwirts gezogen, und

nicht nach St.Gallen, nicht in den Osten.

Und wie ist ihr Verhiltnis zum Osten?

ALIcE scHmID: Ich habe alle meine Filme im Ausland gedreht.
Ich habe mir aber nie tiberlegt, ob ich in den Osten oder
in den Westen gehe. Aber die Aussage, dass man damit
arbeiten soll, was man kennt, stimmt jedenfalls. Darum
ist mir mein letzter Film vermutlich gut gelungen.

Haben Sie sich in der Jugend auch nach Ziirich orientiert?

ALICE scHMmID: Ich habe dreissig Jahre lang in Ziirich gelebt.
In Luzern konnte man nur im Tourismus arbeiten. Ich
konnte mich beruflich nicht vielfiltig entwickeln. Ich
war zwar immer unterwegs, aber iiber all diese Jahre
wusste ich auch, dass ich auf dem Napf einen Film ma-
chen will. Jetzt, wo ich die Arbeit intuitiv angegangen
bin, hat es endlich geklappt.
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Sind sie heimgekommen?
ALICE SCHMID: Ja, das konnte man so sagen.

Ein gutes Stichwort fiir Peter Weber, wir fahren in Watt-

wil ein.

PETER WEBER: Schauen Sie, gleich dort hinten gibt es ein Sei-
tenbachtobel. Man muss nicht weit laufen und es wird
bereits wild und man steht zwischen eindriicklichen
Nagelfluhwinden. Der «Waldlehrpfad» beginnt gleich
hinter dem Bahnhof ...

ALIce scHmiD: Es ist wirklich wie im Napfgebiet.

Um auf Spiths Satz und Thren Film zuriickzukommen:

Hat es ganz simpel damit zu tun, Geschichten nicht in

der Ferne zu suchen?

ALIcE scHmiD: Nein, man muss dlter werden. Vielleicht hat
man frither an Sachen vorbeigelebt. Mir haben die Pro-
jekte in der Ferne den Boden dafiir bereitet, was ich
jetzt mache. War das bei IThnen auch so?

'PETER WEBER: Ja, der Wechsel. Ich schreibe tiber einen Ort,
nachdem ich abgereist bin. Uber Istanbul jiingst konn-
te ich erst in Ziirich schreiben. Die Dinge miissen sich
verdichten. Ich kann sie nicht sofort aufschreiben, nur
Skizzen. Der Abstand ist notwendig — vergessen und
wieder auftauchen lassen.

Pedro Lenz hat seinen Roman «Der Goalie bin ig» mit
iiber Vierzig geschrieben. — Eine Geschichte aus einem
Milieu, das er als junger Mann mitbekam.

ALICE scHMID: Man behauptet in der Psychoanalyse nicht um-
sonst, dass man sehr viel verdringt, jedoch alles irgend-
wann wieder hochkommt. Mir sagte eine Psychoana-
lytikerin, wir wiirden das gesamte Leben hindurch jene
Zeit leben, wo wir zwischen ein und sechs Jahre alt
waren.

PETER WEBER: Diirrenmatt sagt sinngemiss, alles, was er schrei-
be, beschiftige sich mit jenem Moment, da er als Kind
zum ersten Mal vom Elternhaus bis zum nahen Bach
gelaufen sei. Der Bach als Grenze der Welt.

Konnen Sie sich an solche Initialziindungen erinnern?

ALice scHmiD: Nein. Bei mir kam immer alles explosiv. Ich
wusste plotzlich, dass ich dieses Buch schreiben muss.
Ich hatte richtige Adrenalinschiibe.

PETER WEBER: Beim Schreiben?

ALICE scHMID: Nein, bis es soweit war. Ich musste einen Ort
finden, wo ich schreiben kann; ein alter Rossstall. Dann
ging alles ganz schnell, innerhalb dreier Monate war das
Buch geschrieben. Ich konnte nicht anders.

PETER WEBER: Wenn ich Thren Text lese, Atemsitze, kann ich
mir gut vorstellen, dass bei der Entstehung die Hand-
orgel wichtig war.

ALICE scHMID: Das stimmt! Im Alter von neun Jahren fing ich
an, wie eine Verriickte zu spielen. Mit gefillt am Hand-
orgelspiel das Zusammenkommen der Bewegungen, die
Koordination. Das hat ein bisschen was von Autofahren.

PETER WEBER: Achtung, schaut, jetzt kommt gleich der Mo-
ment, wo wir aus dem Tunnel fahren ..., jetzt ..., sehr
schon! Dort hinten wiirde man ins Glarnerland sehen,
jenes Tal, das wahrscheinlich die meisten Schreibenden
pro Kopf hervorgebracht hat.

ALice scHmiD: Wo sind wir denn?

PETER WEBER: In Kaltbrunn.

ALICE scHMID: Was, und hier sieht man das Glarnerland?

14

Ein Spaziergang
mit Robert Walser

Der Voralpen-Express Romanshorn-St.Gallen-Herisau-
Rapperswil-Pfaffikon halt um 14.23 Uhr - auf die Sekunde
ptinktlich — in Biberbrugg. Wahrend am Bahnsteig Ge-
drénge herrscht, steigen zwei Herren als Einzige aus dem
Zugwaggon: Robert Walser, der in der Heil- und Pflegean-
stalt Herisau einsitzt, und sein Vormund Carl Seelig. Beide
sind sie fur unser Vorhaben Ubertrieben gut gekleidet, mit
Hut und Dreiteiler. Wir haben uns fir einen Spaziergang
Uber die Rothenthurmer Hochebene verabredet, eine der
schénsten Etappen der Strecke.

Ich winke und gehe auf sie zu. Man begrusst sich und
geht wortlos der Schwyzerstrasse entlang, bis man in den
Almigweg einbiegt, der durch die Hochebene fiihrt. Weiter
vorne in der Altmatt wollte man in den achtziger Jahren
einst einen Waffenplatz fiir die Schweizer Armee hinpflas-
tern. Eine Idee, die nach heftigem Widerstand der Bevél-
kerung in der eidgendssischen Volksinitiative «Zum Schutz
der Moore — Rothenturm-Initiative» gebodigt wurde. Seit-
her némlich ist das Gebiet als «<Hochmoor von nationaler
Bedeutung» geschitzt.

Walser bleibt stehen und ziindet sich eine Maryland-

Zigarette an, hilt sie sich schnuppernd unter die Nase. «Der

Schriftsteller Peter Weber», unterbreche ich die Stille, <kam
im Interview fir dieses Heft auf ein Zitat des Rapperswiler
Schriftstellers Gerold Spéth zu sprechen, der einst bemerk-
te, dass man Uber das schreiben soll, was man kennt. Wie
stehen Sie dazu?» Walser zieht an seiner Zigarette, geht
schweigend und im gleichen Tritt weiter. Nach einiger Zeit
setzt er an: «Je weniger Handlung und einen je kleineren
regionalen Umkreis ein Dichter braucht, umso bedeuten-
der ist oft sein Talent. Gegeniber Schriftstellern, die in
Handlungen exzellieren und gleich die ganze Welt fiir ihre
Figuren brauchen, bin ich von vornherein misstrauisch. Die
alltdglichen Dinge sind schén und reich genug, um aus ih-
nen dichterische Funken schlagen zu kénnen.»

Wir gehen weiter, die Ebene scheint ausgestorben. Ein
paar Hofe stehen da wie hingeworfen. Aus dem schwarzen
Himmel blést's einzelne Schneeflocken. Die Unterhaltung
geht in Geplauder liber, wobei ich Stichworte gebe, Seelig
zuweilen etwas einwirft. Ansonsten bavardiert Walser vor
sich hin.

Uber Wedekind, den er oft in Miinchen getroffen habe
und dessen erstes erfolgreiches Drama «Friihlings Erwa-
chen» anscheinend von seiner Zeit in Aarau und Lenzburg
inspiriert war. Aber den Schweizern sei er damals wohl zu
ungemdtlich gewesen, zu ddmonisch, zu vagantenhaft.
Einzig als ich den jlingsten Mundart-Boom in der Schwei-
zer Literatur anspreche, echauffiert sich Walser. «Ich habe
absichtlich nie im Dialekt geschrieben. Ich fand das immer
eine unziemliche Anbiederung an die Masse. Der Kiinst-
ler muss zu ihr Distanz halten. Sie muss vor ihm Respekt
empfinden. Es muss schon ein rechter Tschalpi sein, wenn
er sein Talent darauf aufbaut, volksnaher zu schreiben als
die anderen.» Auf was ein Schreibender sein Talent denn
aufbauen soll, hake ich nach.

«Die Dichter sollten sich grundsétzlich verpflichtet fiih-
len, edelméannisch zu denken und zu handeln und nach dem
Hohen zu streben.» PABLO HALLER
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peTer weBer: Und hier in der Linth-Ebene war vor Jahrhun-
derten der Tuggenersee. Der ist aber verlandet.

ALICE scHMID: Beginnt dort das Moor?

PETER WEBER: Nein, nein, wir fahren erst tiber den Seedamm
und dann steigt die Strecke an zum Hochmoor.
Um auf die Faszination dieser Zugstrecke zuriickzu-
kommen: Anfang der neunziger Jahre hatte ich in ei-
nem abgelegenen Tal im Tessin ein Haus mitgemietet.
Ich bin damals oft mit diesem Zug iiber Rothenthurm
nach Arth-Goldau und dann ins Tessin gefahren. Die
Hochebene kann im Winter etwas Gleissendes haben.
Ein kleines Engadin. Nachmittags waren die Ziige leer.
Es hatte einen Kaffeeautomaten, man konnte die Fenster
offnen und tippen, es storte niemanden. Es war, als wire
man bereits weit weg. In der ersten Ferne.

ALICE scHMID: Sobald ich in einem Zug sitze, kommen mir
Ideen.

PETER WEBER: Ideen oder konnen Sie im Zug schreiben?

ALICE scHMID: Schreiben kann ich nur, wenn es ruhig ist. Am
liebsten gegeniiber einer Wand.

Wie ist das bei Thnen?

PETER WEBER: Ich brauche einen Punkt; Raum, Tisch, oder
Wohnung. Wenn ich meinen Winkel gefunden habe,
geht es vorwirts. Das Unterwegssein ist aber gut zum
Nachdenken. Ideal ist es, zwei Punkte zu haben; beide
zu bewirtschaften, immer wieder aufzubrechen, die Ar-
beit mitzunehmen. Sich die Sache unterwegs durch den
Kopft gehen lassen.

‘Was hat das Musikmachen fur einen Einfluss auf IThre

Arbeit?

ALICE scHMID: Fiir meinen Roman begann ich morgens um
vier Uhr zu schreiben, am Nachmittag ging ich spazie-
ren, am Abend spielte ich Handorgel. Das Instrument
hielt mich auf Kurs, es ging mir gut. Ich war drei Mo-
nate alleine und ich vermisste nichts.

pETER WEBER: Wihrend des Schreibens ist der Reiz der Un-
mittelbarkeit von Musik sehr hoch. Es kann passieren,
dass ich zu spielen anfange und dann nicht weiterschrei-
be. Ich bin beim Schreiben umgeben von Musik, hore
oft dasselbe, immer wieder. Repetitionen, die Musik,
die Tagesabliufe. Ich beginne auch sehr friih, nach funf
Uhr.

ALIce scHmip: Mich unterstiitzt die Musik beim Schreiben. Als
ich den Roman geschrieben habe, dachte ich bereits an
den Film. Ich spielte mit der Handorgel den Soundtrack
zu meinem Buch.

Peter Weber erzihlte, wie er frither im Zug mit der

Schreibmaschine arbeitete. Wie schreiben Sie?

aLice scHmip: Ich schreibe mit der linken Hand, bin aber
Rechtshinderin. Ein Script-Doctor hat mir dazu gera-
ten. Es war mir damals unmdglich, iiber den Napf zu
schreiben. Anfangs war es mit Links ein Geknorze. Aber
was dabei herauskommt, ist gewaltig.

PETER WEBER: Etwas anderes?

ALICE scHMID: Nein, genau das, was man schreiben will. Es hat
mit den Gehirnhilften zu tun. Als Rechtshinder aktiviert
man die linke Hirnhilfte viel mehr. Wenn man dann
links schreibt, wird Schlummerndes aktiviert. Das geht
eher langsam voran, aber wenn ich dann den ganzen Satz
im Kopf habe, schreibe ich ihn mit Rechts fertig.

pETER WEBER: Ich bin Linkshinder. Da es mit dem Filli
schmierte, musste ich mir eine Technik des Aufwirts-

schreibens angewohnen. Ich schreibe mit Druck und
nicht mit Zug. Mit der Schreibmaschine komme ich in
einen anderen Modus. Das Motivationsglockchen am
Zeilenende. Ich wechsle auf den Computer, wenn ich
mit der Schreibmaschine mehrere Fassungen geschrie-
ben habe.

So, jetzt passieren wir den See-Damm. Hier konnte man
beobachten, wie die untergehende Sonne das Wasser
firbt. Hier wire der Spathsche Kosmos.

Wenn man sagt, man solle beschreiben, was man kennt:

Ist es einfacher iiber die Region zu schreiben als iiber

die Stadt?

PETER WEBER: Die Grosse des Ausschnitts macht es aus. Je klei-
ner der Ausschnitt, desto konkreter wird es.

ALice scHmID: Ich habe es anders erlebt. Ich kenne jede Ecke
des Napfgebiets. Aber die Geschichte, die ich dort an-
siedelte, ist ein Sammelsurium von vielen Geschich-
ten. Robert McGee sagte mir in einem Workshop, es
brauche Kliifte. Es muss runter gehen, wieder rauf. Ins
Dunkle, ins Helle, positiv, negativ, Aktion, Reaktion.
Sehen Sie diese Mauer dort? Diese Strasse? Diese Wie-
se? Die Kargheit? Das ruft bei mir Bilder hervor. Bei
Thnen auch?

PETER WEBER: Die Wiese vor der Lirmschutzwand der Auto-
bahn erinnert mich an den Todesstreifen hinter der Ber-
liner Mauer. Dort gab es eine Hasenkolonie. Die Tret-
minen machte den Hasen nichts aus, sie waren zu leicht.
Sie lebten in paradiesischen Zustinden und vermehrten
sich maximal.

‘Wenn wir schon bei den Bildern sind, fiel es IThnen im-

mer leicht, diese aufzuschreiben?

ALICE sSCHMID: Bis ins Lehrerseminar schrieb ich keinen einzi-
gen Aufsatz. Ich gab immer leere Blitter ab. Schwitz-
te Blut. Ich dachte, ich konne nicht schreiben. Gliick-
licherweise verfassten Freunde die Arbeiten flir mich.
Deshalb machte ich vermutlich so viele Workshops.
Meine Filme sind ja allesamt Geschichten, die mir von
Kindern erzahlt wurden. Ich erfand nichts, ich schrieb
auf, was mir die Kinder erzihlten.

PETER WEBER: Aber nun haben Sie eine Geschichte erfunden.

ALICE SCHMID: Ja, jetzt ist es aus mir herausgekommen.

PETER WEBER: Da, das Moor! Bei diesem Wetter sieht es aus wie
in Nord-Schottland.

ZU DEN PERSONEN.
Alice Schmid, 1951, wurde in Luzern geboren und liess sich zur
Drehbuchautorin und Regisseurin ausbilden. Ihre preisgekronten
Filme beschdftigen sich mit Geschichten rund um Kinder, Jugend-
liche und Gewalt. Aktuell ist in den Kinos «Die Kinder vom
Napf», der eben in die Kinder- und Jugendfilmsektion der Ber-
linale 2012 aufgenommen wurde, zu sehen. Anfang dieses Jahres
wurde vom Hanser Verlag ihr Romandebiit «Dreizehn ist meine
Zahl» veriffentlicht.

Peter Weber, 1968, wuchs in Wattwil auf. 1993 verdffentlichte
der Suhrkamp Verlag Webers ersten Roman «Der Wetterma-
cher». Zuletzt erschien vor vier Jahren im selben Verlag sein vier-
tes Buch «Die melodielosen _Jahre». Weber wurde mit zahlreichen
Preisen gewiirdigt. Er ist Mitherausgeber der Biicher «Fluores-
zierende Nebelmeere» (2007) und «Himmel» (2011) mit Bildern
des Kiinstlers und Klimatologen Andreas Ziist, beide in der Edi-
tion Patrick Frey.
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