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Laubblaser erobern
die Heuwiesen

Alle Vogel sind schon da ... Sie kiinden zwit-
schernd den nahen Sommer an. Die Bauern sind
kribbelig, weil das Heuen bald wieder ihren All-
tag bestimmt und die Alpfahrten bevorstehen.
Da das Wetter wesentlich daran mitbeteiligt ist,
wie gut die Heuernte ausfillt, heisst das Motto —
auch fiir die Bauern — «Je schneller, desto Geld».
Vier Schnitte pro Sommer sind auch im Appen-
zellerland zur Norm geworden. Traktoren, Wei-
demiher, Heuzettler, Ladewagen, Rundballen-
pressen und immer weniger Bauern kiimmern
sich ums Futter fiir das liebe Vieh. So kann es
passieren, dass wihrend einer Frithlingswande-
rung im griinen Hiigelgebiet plotzlich artfremde
und ortsuntypische Wesen auftauchen. An stei-
len Abhingen bewegen sich dinosaurierihnli-
che Gestalten mit einem tiberlangen Riissel. Mit
Benzinmotor, wie ein Rucksack getragen, einem
Pamir-Gehorschutz auf dem Kopf und langem
Blasrohr in den Hinden befordern sie die Heu-
maden talwirts.

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht,
als ich vor Kurzem in eine solche Szene geriet.
Kein Roboter aus einem Science-Fiction-Film
der Siebziger Jahre — nein — eine Appenzeller-
bauerin mit einem Laubbliser bestiickt, arbeite-
te im steilen Hang ihres Heimetlis. Sie erledigte

Artfremde Wesen nehmen die Hiigel ein. sia: pa
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alleine in Sturmeseile (Laubbliser blasen mit
bis zu 300 Stundenkilometern) das Bergheuen.
Ohne einen solchen Laubbliser hitte das Heuen
an diesem Hang viermal linger gedauert. Und
die Geriausche der Rechen im diirren Heu, des
leisen Windes und die Stimmen der arbeitenden
Menschen hitten einen Wohlklang ergeben ...
So traumte ich auf dieser Wegstrecke vor mich
hin. Weit und breit war keine Gewitterwolke
in Sicht, die Kiithe weideten friedlich und der
Sintis strahlte in der Sonne. An seiner Nord-
wand prallte der Larm des Laubblisers ab und
kam als ohrenbetiubendes Echo wieder zuriick
zum Heublitz. Mein Gruss ging im Lirm des
Benzinmotors unter und blieb verstindlicher-
weise auch unerwidert. Eine ganz neue Art von
Idylle!

Wieder zu Hause schaute ich mir die
Homepage von Appenzellerland Tourismus an.
Dort lassen sie mich die echten Klinge Aus-
serrhodens héren. Vogel zwitschern, Schmet-
terlinge flattern animiert, Donner grollt und
Regen prasselt, der Bliss bellt, Bienen summen
laut, der Giiggel kriht und im Bild 6ffnen und
schliessen sich Blumen stumm und zeitgerafft.
Dies alles umrahmt von einem «Cherli» lipfiger
Appenzellermusik. Bilder von Sennen, Schellen,
gliicklichen Tieren und einer intakten Natur
preisen das Appenzellerland als ideale Destina-
tion flir Giste aus aller Welt an.

Ob Vogel, Schmetterlinge und Bienen bei
solcher Hektik und diesem Lirm in der Land-
wirtschaft wohl in ein paar Jahren nur noch
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auf Homepages erscheinen? Ob die Werber
und Uwe Ochsenknecht dann immer noch das
Geheimrezept des Appenzellerkises entdecken
wollen? Ob die Touristen in den appenzellischen
Hiigeln dann vielleicht Chiielis und Heuerlis
spielen kénnen mit bunten Kihen aus Plastik
und holzernen, alten Heurechen und -gabeln,
weil es dann keine Bauern mehr gibt, nur noch
Landwirtschaft?

Vielleicht sollte ich mir einen Laubblaser
kaufen, und mit diesem einfach alles, was mir
nicht gefillt, mit 300 Stundenkilometern fort-
blasen?

Verena Schoch, 1957,
ist Kamerafrau und Fotografin
und wohnt in Waldstatt.

SCHAFFHAUSEN

Aufwertungsposse
um ein Bad

Am Morgen des 1. April 1944 bombardierte ein
Geschwader amerikanischer Flugzeuge — wohl
cher irrtimlicherweise — Schafthausen. Es gab
Tote und grosseren Sachschaden. Eine der Brand-
bomben schlug keine so Meter neben der Rhy-
badi ein, um ein Haar wire also die Holzkons-
truktion aus dem Jahr 1870 damals abgebrannt.
Und die Provinzposse, die sich zurzeit um dieses
Flussbad dreht, kénnte gar nicht stattfinden.

So aber ist Schafthausen seit ein paar Mo-
naten gespalten.

Wie oft bei Provinzpossen fing alles an mit
einem hibbeligen Jung-SVPler und seinen, well:
«Ideen». Daniel Preisigs Postulat hiess «Ganz-
jahrig nutzbare Rhybadi: Wellness-Oase mit
Munotblick!». Klar: Der Mann suchte die po-
litische Schlagzeile, vielleicht sah er sich auch
schon «Sex On The Beach» schliirfend auf einer
Liege flazen, dieweil geschickte Hinde seine
Jungpolitiker-Glieder massieren.

Wie dem auch sei: Das Parlament nahm
Preisigs Steilpass auf und entwickelte klassisch
politschwurbelnd eine Vorlage, die nicht ganz
so weit geht wie die feuchten Wellnesstriume
des Jungpolitikers, aber doch weit hinaus iiber
eine sowieso anstehende Sanierung des in die
Jahre gekommenen Kastenbads. Geplant sind
nun eine Lounge mit 130 Sitzplitzen im un-
tersten Teil der Flussbadi (auf Kosten von drei
Nichtschwimmerbecken), ferner eine Sauna,
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drei Massage-Behandlungsriume plus Back-
office und weitere Infrastruktur.

Endlich urban! Etwas fiir die Jungen! In Zii-
rich gehts ja auch! Aufwertung des Rheinufers!
Aufwertung tiberhaupt! Lebensqualitit! Im klei-
nen Paradies! Juhuu!

Es brauchte das Referendum des Rhybadi-
Stammgasts und SP-Kantonsrats Matthias Frei-
vogel, um eine breite Diskussion — und vor
allem: eine Volksabstimmung — zu erzwingen.
Dass dieses Referendum mit gegen 2500 giiltigen
Unterschriften in drei Wochen (Rekord!) zustan-
de kam, zeigt, dass nicht alle auf die fortschrei-
tende Loungeisierung der Altstadt stehen.

Am 13. Juni konnen die Stadtschafthause-
rinnen nun dartiber abstimmen, ob sie die vom
Stadtparlament vorgeschlagene, 1,2 Millionen
schwere Lounge-plus-Sauna-Spa-«Aufwertung»
ihrer Rhybadi mochten oder nicht. Die
Grundsanierung allein kidme tibrigens auf gut
400’000 Franken zu stehen. Rechne!

Die Griben gehen quer durch alle Partei-
en, die SP etwa unterstiitzt Freivogel nicht,
und verbluffenderweise ist auch die AL fiir die
Lounge-inclusive-Variante. Die allermeisten
Badi-Stammgiste sind flir das Beibehalten des
Status quo. Logisch — sie wissen, dass hier nichts
kiinstlich aufgewertet werden muss.

Dass das Abstimmungskomitee der Lounge-
Befiirworter den Slogan «Ja — Rhybadi fiir alli»
beniitzt, ist eher skurril. Denn der Ort ist auch
deshalb einer meiner liebsten in Schaffhausen,
weil er wahrhaft 6ffentlich ist: Nach dem Lo-
sen des Eintritts (Einzelbillett zurzeit noch drei
Franken, Saisonkarte flinfzig Franken) kann man
einen ganzen Tag dort verbringen, kann selbst
sein Essen und Trinken mitnehmen oder sich am
Kiosk verpflegen und alles tun, wofiir die von der
«Annabelle» unter die zehn schonsten Flussbader
der Schweiz gewihlte Rhybadi vorgesehen ist.

Etliche der Stammgiste sind schon ilter,
wihrend der Saison kommen sie Tag flir Tag,
es gibt welche, die werden tiber die knapp fiinf
Monate Offnungszeit so braun und ledrig, dass
Priventionsmediziner in Hautsachen bei ihrem
Anblick leise hyperventilieren wiirden, andere
sitzen im Halbschatten zusammen, bei Wei-
zenbier, einem Café Creme oder Hilbeli Féchy,

Die ehrwiirdige Schaffhauser Rhybadi
vor der Loungeisierung. s pa
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und tratschen iiber Gott, die eigenen Gebre-
chen und die Welt.

Man wird das Gefiihl nicht los, dass sich die
Aufwertungsfetischisten an diesen Gisten sto-
ren. Als ob man einen Komplex hitte, Schaff-
hausen sei «alt», verstaubt und hinterwildlerisch,
und man miisse jetzt den Schalter finden und
schnell qung» und dynamisch werden, egal, wie
und womit — nur schon des Standortmarketings
willen und um nicht endgiiltig ins Hintertref-
fen zu geraten. Was natiirlich eine unglaublich
hinterwildlerische, vor allem aber: verzagte
Position ist ...

Meinerseits bin ich wild entschlossen, diesen
Sommer in der Rhybadi in vollen Ziigen und
sehr, sehr unverzagt zu geniessen. Es ist viel-
leicht der letzte.

Jirg Odermatt, 1962,

ist Singer bei Papst & Abstinenzler,
Korrektor und Mitbetreiber des Blogs
«Verfaulte Geschichten».

TOGGENBURG

Rauf auf die Alpen
und runter in
die Tobel

Ich mo6chte da ankniipfen, wo ich das letzte Mal
aufgehort habe: bei der Kunsthalle Toggenburg
und arthur#7. In diesem Jahr wird ihre Kunst
auf der grossten Alp der Ostschweiz, der Alp
Sellamatt am Fuss der Churfirstert, hallen. Auf
1400 bis 1580 Metern iiber Meer. Ein kraftvoller
Ort, wundervolle Aussicht, tolles Wetter, sonnig,
geniale Kulisse. Das Energietal Toggenburg mal
anders. Das kann durchaus auch auf die Kunst-
hallenden iibertragen werden. Sie brauchten viel
Energie, um den Ausstellungsort auf der Alp zu-
sammen mit den Kiinstlern zu erkunden und
zu rekognoszieren. Es war «arschkalt, pflotsch-
nass, schneebedeckt und e mega Milchsuppe mit
Nibel» auf der Alp Sellamatt — und das am 12.
Mai. Die Sherpas (Kunsthallenkolleginnen und
Kiinstler) und ich als Esel am Schluss der Trup-
pe (Wandermuffel mit Kindheitstrauma) zie-
hen bergauf, durch den talabwirts fliessenden
Restschnee, graubraunen Dreck und Ger6ll. Im
Berggasthaus Alp Sellamatt wirmen wir uns auf,
schlagen uns die Biuche voll und nicken ver-
stindnisvoll beim Betrachten der eintreffenden
Hochzeitsgesellschaft, einer Braut Ton in Ton
mit dem sagenhaften Nebel, der uns ein Licht-
spiel in den Bergen bietet. Fast schon eine Kun-
stinstallation.

Eine Installation solarer Art gibt es auch ein
paar Kilometer weiter unten im Tal. Unter dem
Logo Energietal Toggenburg wird zum drit-
ten Mal der Tag der Sonne installiert. Dieser
ist in den letzten Jahren zu einem wichtigen
Event innerhalb der Projektgruppe Energietal
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Die Kiinstler wurden auf der Alp Sellamatt
gehdrig verschifft. sia paniei vetseh Bohi

Toggenburg herangewachsen. Neu installier-
te Anlagen in Wohn- und Geschiftshiusern
konnen jeweils besichtigt werden, gleichzeitig
kann man sich an der solaren Gewerbeausstel-
lung im Berufs- und Weiterbildungszentrum
Toggenburg in Wattwil tiber die neuesten So-
larprodukte informieren. Trockene Technolo-
gie trifft Kultur. Poetisches und Informatives
trifft sich im wilden Tobel der Thur und in den
gediegenen Riumen mit Clubatmosphire im
Kraftwerk Krummenau. Unter der Regie von
Barbara Bucher und der Choreografie von Son-
ja Rocha produziert das Chdossi Theater Lich-
tensteig Shakespeares «Sommernachtstraum»
im Kraftwerk-Tempel, unter Beteiligung der
Kantonsschule Wattwil, des Jugendorchesters
der Kanti Wattwil und des Freyder Osten-
duntz Quartetts. Ausserdem informiert bis zum
17. Juni im Kraftwerk Krummenau das Energie-
tal Toggenburg tiber die aktuellen und zukiinf-
tige Entwicklungen der Wasserkraft. Lassen wir
Energien zu Synergien zusammenfliessen.

Daniela Vetsch Bohi, 1968,
ist Textildesignerin, umweltpolitisch Aktive
und Mutter von zwei Kindern.

VORARLBERG

Wie mir der Schnabel
gewachsen 1st

Im Mai tobte ein Mundartsturm durch Vorarl-
berg. Die Veranstaltungsreihe «mundartMai»
versammelte in 19 Veranstaltungen im ganzen
Land von Dornbirn bis Tschagguns (eine davon
auch iiber der Grenze in Altstitten, aber inte-
ressanterweise keine in Bregenz) die Liebha-
ber regionaler oder sogar nur lokaler Phoneme,
Worter und Wendungen. Zu allen Lesungen
gab es Musik, aber nicht von den bekannten
und teilweise sehr guten Vorarlberger Bands
mit Dialekttexten wie z. B. dem Holstuoner-
musigbigbandclub, sondern von Alphornbli-
sern, Minnergesangsverein, Hausmusik oder
Querflétenensemble — es sollten ja die Lesun-
gen im Vordergrund stehen, Konzerte waren
nicht vorgesehen. Veranstalter war zusammen
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mit «Vorarlberger Nachrichten» und ORF ein-
mal mehr der Dornbirner Lehrer und Verle-
ger Ulrich «Gaul» Gabriel, der selbst Lieder und
Kolumnen in — teilweise gewollt kiinstlicher —
Mundart verfasst.

Das Vorarlberger Alemannische lisst sich in
etwa ein Dutzend Dialektraume einteilen, die
sich zumindest beim Horen teilweise doch er-
heblich unterscheiden. Von den vielzitierten
Beispielen sei das Lustenauer «Auoli» erwihnt,
dessen anlautenden Triphtong auch nur Lusten-
auer richtig aussprechen kénnen. Gemeint ist ein
Ei (eigentlich ein «Eilein», wird aber immer in
diesem Diminutiv verwendet). Von der auch be-
liebten Wilderischen «Gadaladalilla» konnte ich
mir vorstellen, dass man sie in der Ostschweiz
auch versteht, wo es vielleicht an alten Hiusern
noch mehr von diesen Dingern gibt als bei uns.

Meine Urgrosseltern miitterlicherseits ka-
men aus dem heutigen Tschechien nach Oster-
reich und mein bei der Eisenbahn bediensteter
Grossvater mit seiner Frau nach Bregenz (wieso
er ans andere Ende Osterreichs versetzt wurde
oder sich versetzen liess, habe ich nie erfahren).
Ich wuchs in der damaligen Bregenzer Arbei-
tervorstadt (wenn man das in einer 20000-Ein-
wohner-Stadt iiberhaupt so sagen kann) in
einem Mehrparteienmietshaus auf, in dem u.a.
Siidtiroler wohnten und — wenn ich mich recht
erinnere — niemand, der Wilderisch, Monta-
fonerisch, Schweizerisch, Schwibisch oder
sonst etwas Heftiges gesprochen hitte. Meine
Grossmutter hatte neben den damals obligatori-
schen «Vorarlberger Nachrichten» immer noch
mehrere Wiener Zeitungen abonniert, die ich
in jener Jugendphase, in der man einfach alles
liest, von vorne bis hinten durchstudierte. Wir
sprachen aber nicht etwa Wienerisch oder Nie-
derosterreichisch zuhause, ich kannte nur viele
Woérter, die in Vorarlberg nicht geliufig waren.
Meine im selben Haushalt lebende Tante hatte
einen steirischen Verehrer, der mir am Samstag
die Comics-Beilage («Prinz Eisenherz») seiner
Zeitung tberliess. Dass er mir nebenbei auch ein
paar steirische Phoneme hertiberreichte, wurde
mir erst viele Jahre spiter klar, als ich immer 6fter
gefragt wurde, ob ich aus der Steiermark kime.

Als Schulkind erlebte ich den Dialekt aus-
schliesslich als Mittel der Diskriminierung. Von
den Mitschiilern bis zum Volksschuldirektor
pfiffen mich alle regelmissig an, ich solle nicht
so geschwollenes Schriftdeutsch mit komischem
Akzent daherreden, sondern doch einfach nur
so, wie mir der Schnabel gewachsen sei. Dass
ich genau das tat, wollte und konnte keiner ein-
schen. Eine mindestens so Jahre nachgelieferte
Pointe war, dass ich mich vor zwei oder drei
Jahren im Lokalfernsehen zu einer massig lus-
tigen Wiirstelstandbeurteilung tiberreden hatte
lassen und mich fiinf Minuten nach dem Ende
der Sendung ein Zeitgenosse anrief, der mir ins
Ohr briillte, es heisse nicht «es isch guat gwesny,
sondern in Vorarlberg heisse es «es isch guat gsi»,
und was ich denn flir ein Vogel sei, dass ich so
komisch spreche.

Eine flir mich angenehme Auseinanderset-
zung mit der Mundart hatte ich erst Jahrzehn-
te nach meiner Schulzeit, als ich bei meinen
Lesungen fremde Dialektgedichte, vor allem
die durch ihren Vokalreichtum dafiir beson-
ders geeigneten aus dem Bregenzerwald, stark
iibertrieben, falsch rhythmisiert und gedehnt
buchstabengetreu so vorlas, wie sie mit den tib-
lichen 26 Buchstaben des Alphabets geschrieben
worden waren. Also zum Beispiel «<meor neand
liobor andoers zligr (wir nehmen lieber ande-
res Zeug) als «mé/6r/né/and/1i/ébor/an/d6/
érs/ziigr. Das Publikum (auch das wilderische)
fand das immer lustig, aber ich hatte ja eigent-
lich kein Copyright und keine Genehmigung,
fremde Gedichte so zu verzerren, deshalb habe
ich es spiter wieder bleiben lassen.

Heute freue ich mich, wenn ich eine so
brillante Ubersetzung eines Ray-Stevens-Songs
ins Wilderische wie «I bea’s wiedor Margreth»
von Ulrich Troy (auf der CD «Stemmeisen &
Ziindschnur: Dia Sibt») hore oder in Idiotika
(so heissen Dialektworterbiicher nun einmal)
nach jenen der Realitit viel genauer angepassten
Wendungen suche, die die regionale Alltagsspra-
che angeblich bereitstellt. Gefunden habe ich da
noch nicht viel, aber es kann ja noch werden.

Kurt Bracharz, 1947,
arbeitet als Schriftsteller, Kolumnist
und Ubersetzer in Bregenz.

WINTERTHUR

Touchdown an
der ETH

Friiher hiess es, das Beste an Winterthur sei der
Schnellzug nach Ziirich. Das war, bevor es die
S-Bahn gab, und auch in manch anderer Hin-
sicht stimmt der Spruch nicht mehr — in einer
allerdings schon: Das intellektuelle Leben hat
hier auch im Friihling 2012 keinen grossartigen
Aufschwung genommen. Daher gibt es hier flir
einmal einen Ausflug. Nach Ziirich.

An der ETH sprach der deutsch-amerika-
nische Romanist Hans Ulrich Gumbrecht. Vor
bald zehn Jahren hat dieser ein vielbeachtetes
Buch geschrieben mit dem Titel «Diesseits der
Hermeneutik». Darin geht es um die Frage,
wie man dem Interpretationszwang Momente
der Unmittelbarkeit entgegensetzen kann, wie
man zu einer unvermittelten Position gegentiber
«den Dingen dieser Welt» kommt, wie Prisenz
zu haben ist. »

In Zirich sprach Gumbrecht diesmal tiber
Availability, die Allverfligbarkeit im digitalen
Medien-Setup (Internet, Personal Computer,
Smartphone et cetera), und stellte die Fra-
ge, ob man sich der elektronischen Revoluti-
on anpassen konne. Die Antwort: Man kann
nicht anders — ausser man gehort zu einer Sorte
Mensch, wie sie in Anekdoten vom einfachen
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Hohe Schule der Availability:
Ein Alligator zeigt Prisenz. wid pa

Leben vorkommen. Gumbrechts ganz person-
liche Anekdote ging so: Ein Professor, der sich
in den Sumpfgebieten um New Orleans verlau-
fen hat, trifft auf zwei Afroamerikaner. Sagt der
eine: Wissen Sie, Monsieur, es gibt zwei Arten
Alligatoren hier. Die einen sind drei Fuss lang
und butterzart. Sie schmecken ausgezeichnet.
Die anderen sind vier Fuss lang und zih. Man
kann sie nicht essen.

Mehr braucht man in den Siimpfen nicht zu
wissen, verfligbar sind die Beutetiere, nicht die
Menschen. Aber Gumbrecht wohnt in Stanford
im Silicon Valley, im Brennpunkt der elektroni-
schen Revolution, und gerade da sind offenbar
leicht Leute bei der Hand, die seinem Mythos
vom einfachen Leben nachkommen. So ein
Quarterback des dortigen Uni-Footballteams,
der kiirzlich einen Teamwechsel abgelehnt habe,
da er zwischen einer Million, die er bisher ver-
dient, und flinfzig Millionen, die ihm geboten
wurden, keinen relevanten Unterschied erkenne.
Der Professor lobte dies als mittelstindische Be-
schaulichkeit, wobei sich zwei Interpretationen
aufdringen. Erstens: Im intellektuellen Gravi-
tationsfeld des Prisenztheoretikers geht Touch-
down iiber alle Zeichensysteme. Zweitens: Bei
Alligatoren kommt es auf drei oder vier Fuss an,
bei Menschen auf eine oder flinfzig Millionen
hingegen nicht.

Diesseits der Anekdote steht diese Beschau-
lichkeit allerdings auf etwas unsicherem Boden.
Nicht jeder hat die Mittel (sportliches Talent
oder professorale Reputation), um sich der All-
verfligbarkeit zu entziehen — und damit zurtick
in die Provinz. Hier baut die Stadt zusammen
mit einem privaten Anbieter ein leistungsstarkes
Glasfasernetz auf. Wir freuen uns daran, denn
wenn es hart auf hart kommt, treiben wir uns
bei aller Sehnsucht nach Unmittelbarkeit lieber
im World Wide Web herum als auf der Alliga-
torenjagd. :

Wendelin Briihwiler, 1982,

arbeitet an der Forschungsstelle

fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte

der Uni Ziirich.
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Grubenmann THEMA

Unter michtigen Balken

Die Grubenmann-Sammlung ist ins Zeughaus leufen gezogen.

Und Teufen erhdlt so doch noch ein Kulturzentrum.

Lebte Hans Ulrich Grubenmann heutzutage, er
zahlte zu den Stararchitekten. Die Holzbauten
des Teufners gelten als herausragende Ingeni-
eurleistungen, und das seit zweieinhalb Jahrhun-
derten. Das Einzigartige, Wegweisende seiner
Briicken, Kirchen und Herrschaftshauser, die
riesigen, stiitzenfrei iiberspannten Riume lassen
sich vor Ort trefflich erfahren. Doch fiir dieje-
nigen, die mehr wissen wollen, empfiehlt sich
eine Reise in den Geburtsort des Baumeisters:
ins Zeughaus Teufen.

Hier ins Zeughaus sind nicht nur simtli-
che Objekte der Grubenmann-Sammlung ge-
zogen. Im Obergeschoss des Hauses wird die
Holzbaukunst umfassender und eindriicklicher
prisentiert als bisher im Alten Bahnhof Teufen.
Zudem ist das Zeughaus mehr als ein Museum,
es ist auch Veranstaltungssaal, Raum fiir Sonder-
ausstellungen, Gemildesammlung und eben Ort
der Grubenmann-Sammlung — ein Kulturzen-
trum flir Teufen also doch noch, nachdem das
Volk hier vor Jahren Nein zu einem Kunsthaus
fiir die Sammlung T gesagt hatte.

Symmetrie mit Schwung

Bereits auf dem Vorplatz zeigt sich des Hauses
neue Aufgabe. Der Innerschweizer Kiinstler
Christian Kathriner legte auf dem Asphalt eine
Zeichnung an, eine Trajektorienzeichnung.
Linien aus Strassenmarkierungsfarbe spannen
sich tiber das Schwarz und verweisen auf ein
grafisches Verfahren der Ingenieurkunst. Sie
nehmen die strenge Symmetrie des klassizis-
tischen Kublybaus auf und setzen mit ihrem
Schwung den Betrachter in Bewegung — auf
dass er die Schmalseite des Hauses erreiche und
so den Eingang. Die Architekten Ruedi Elser
und Felix Wettstein haben hier eine Begeg-
nungszone geschaffen, die sich sicherlich bald
auch einmal unabhingig vom Museumsbetrieb
etablieren wird. Doch die Neugier aufs Innere
treibt die Schritte hinein und hinauf im restau-
rierten holzernen Treppenhaus.

Im ersten Stock prisentiert Ueli Vogt, Ku-
rator des Zeughauses, die Eroffnungsausstellung
«Ausgewogen?!». Elf Kiinstlerinnen und Kiinstler
setzen sich mit Gewicht und Lasten auseinander
und entwickelten ihre Arbeiten teilweise eigens
fiir die Ausstellung. Die Trognerin Karin Biih-
ler etwa bringt Grussworte von Felix Wilhelm
Kubly an den Sickelmeister in Stucktechnik an
die Wand. Die Ziircherin Sandra Kiihne ver-
wandelt Pline in filigrane, im Raum hingende
Gespinste, und Roman Signer baut eine Luft-
briicke. Alle Kiinstlerinnen und Kiinstler bieten
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VON KRISTIN SCHMIDT

im weitesten Sinne neue Interpretationen des
Holzbauthemas — und einen Kontrast zu den
Gemilden Hans Zellers.

Vier Kuben haben die Architekten in das
erste Obergeschoss gestellt und zwei davon sind
in Gemildekabinette fliir den Landschafts- und
Portrait-Maler aus Waldstatt verwandelt. Zeller
(1897—1983) malte die Landschaft und die
Menschen seiner Umgebung, das traditionelle
dorfliche Leben und das kulturelle Brauchtum
des Appenzellerlandes. Seine Werke sind mitt-
lerweile in eine Stiftung tiberfiihrt und haben
nun einen stindigen und angemessenen Platz
gefunden. Sie verankern das Zeughaus einmal
mehr in Teufen. )

Bis tief unter die Dachschrigen genutzt

Den eigentlichen grossen Auftritt im Zeughaus
erhilt Hans Ulrich Grubenmann im Dachge-
schoss. Hier unter den michtigen holzernen
Balkenkonstruktionen vermittelt Ueli Vogt ge-
meinsam mit den Gestaltern von 2nd West und
TGG einen lebendigen, vielseitigen Blick auf
den Ingenieur. Sie verzichteten auf den Einbau
geschlossener Ausstellungskuben und nutzen
den Raum bis tief unter die Dachschrigen. Die
Raummitte dominiert eine nach fiinf Seiten hin
mal mehr, mal weniger gedfinete Kiste. Vogt
vergleicht sie mit einer begehbaren Vitrine.
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Sie birgt die Modelle, die nicht mehr verglast
sind, sondern einen Raum im Raum einneh-
men und sogar Uberspannen. Ein Zeitstrahl
zeigt eindrucksvoll die Schaffenskraft Gruben-
manns. Bilderzyklen stellen Plandarstellungen,
Aussen- und Innenansichten in verschiedenen
Techniken und aus verschiedenen Zeiten ein-
ander gegeniiber. Originaldokumente warten
in Schubladen auf die Betrachter. Durch- und
Aussichten stellen immer wieder den Kontakt
zur umgebenden, realen Holzkonstruktion dar.
Im 1:1-Verhaltnis ist ein Stiick Dachstock nach-
gebaut. Was keinen Platz in der Vitrine fand,
wird dennoch nicht den Blicken entzogen, son-
dern in einem Schaulager aufbewahrt.

Besonders stolz ist Vogt auf die neu geschaf-
fenen Arbeitsplitze in den Dachseiten. Hier
kann konzentriert und werknah gearbeitet
werden, am besten natiirlich mit Grubenmann-
Bezug. Aber auch allgemeiner betrachtet, gibt
es im Holzbau noch viel zu erforschen. Und
so wird auch die Grubenmann-Sammlung
wachsen und immer wieder in neue Zusam-
menhinge gestellt.

Zeughaus Teufen.

Eroffnungsfeier Samstag, 9. Juni,

12 Uhr; Sonntag, 10. Juni, 9.45 Uhr.
Mehr Infos: www.zeughausteufen.ch



THEMA Sparpaket

Ein Eindruck von Schmorzeligkeit

Die St. Galler Regierung hat den Sparbefehl des Kantonsrats
befolgt und ein weiteres Sparpaket geschniirt.
Anfang Juni kommt es vor den Grossen Rat. Davon betroffen sind alle.

Misste man das Sparpaket verfilmen, konn-
te man beispielsweise mit einer Flugaufnah-
me beginnen: Von weit oben wiirde man zu-
erst die Schweiz erkennen, dann diesen Kan-
ton mit seiner wenig attraktiven Randlage, ein
bisschen Berge, ein bisschen See. Im Tieflug
wiren ein paar Industriebetriebe zu sehen, ei-
nige Hightech-Unternehmen im Rheintal. Im
Voice-over-Kommentar wiirden all die Sitze
vorkommen, die in den Studien und Berich-
ten von Forschungsinstituten und Consulting-
firmen stehen, die in letzter Zeit iiber den Kan-
ton St.Gallen veréffentlicht wurden: Es wiirde
erklart, dass es sich um einen Kan-
ton handelt, der wirtschaftlich zu
den schwicheren gehort, der eine
vergleichsweise schlanke Staatsver-
waltung hat, der nicht verschuldet
ist, sich aber Steuerreduktionen
leistete, die das Forschungsinstitut
BAK Basel als «sportlich» qualifi-
zierte. Vielleicht konnte ein letz-
ter Satz lauten: «Ohne Steuersen-
kungen hitte der Kanton St.Gallen
2010 rund 850 Millionen Franken
mehr eingenommen.»

85 Sparvorschlige

Inzwischen wire die fliegende Ka-
mera auf dem Klosterplatz ange-
langt. Sie wiirde durch die lan-
gen Ginge des Regierungsgebiu-
des streifen, dann ein paar Trep-
pen hoch bis in einen Raum voller

Journalisten. An einem Tisch sihe man Regie-
rungsprisidentin Karin Keller-Sutter, die ihren

letzten grossen Auftritt hat, daneben Finanzchef
Martin Gehrer. Hinter Karin Keller-Sutter ist
ein vertikales Schild zu erkennen. Darauf steht
der Slogan: «St.Gallen kann es». Wahrscheinlich

miisste man nun als Erklarung folgende Unter-
titel einblenden: Der Kanton St.Gallen leistet
sich ein drittes Sparprogramm in zwei Jahren.
Am 4. Mai gibt die Regierung die konkreten
Massnahmen bekannt. Sie sollen Einsparungen

von 200 Millionen Franken bringen.

In der Folge wiren Visualisierungen schwie-
rig. Einige der 85 Sparvorschlige sind allgemei-
ne Budgetkiirzungen bei Staatsstellen. Vieles,
was geplant war, muss zuriickgestellt werden.
Liest man die Sammlung durch, entsteht der
Eindruck von Schmérzeligkeit. Ein Beispiel,

VON ANDREAS KNEUBUHLER

das man filmisch mit ein paar Close-Ups do-
kumentieren konnte, wiren die 15’000 Franken,
die die Amtsnotariate einsparen sollen. Bisher
gab es dort erste unentgeltliche Auskiinfte fur
St.Gallerinnen und St.Galler, die einen Ehe-
oder einen Erbvertrag abschliessen wollten.
Thnen wird erklirt, was die Moglichkeiten und
Grenzen solcher Vertrige sind. Es sei besser,
solche Auskiinfte nicht telefonisch zu erteilen,
sondern wenn man den Leuten gegeniibersitze,
sagt Marcel Kreienbiihl, Leiter des Amtsnota-
riats Wil-Toggenburg. Manchmal miisse man
beispielsweise etwas aufzeichnen.

Schiilerarbeit «1400 Sekunden Gallus» — jetzt will der Kanton

ausgerechnet bei der Bildung sparen. sia pa

Wenn nun bei den Amtsnotariaten 15’000
Franken eingespart werden miissen, bedeutet
dies nicht, dass es keine unentgeltlichen Aus-
kiinfte mehr gibt — die Notare sind einfach we-
niger grosszligig. «Man nimmt sich nicht mehr
soviel Zeit wie frither oder sagt irgendwann:
AD jetzt kostet es», erklirt Marcel Kreienbiihl.
Klare Regeln sind nicht vorgesehen. Es tont
nach e nachdem». Man koénnte nun sagen,
einen solchen Service miisste sich ein Staat fuir
seine steuerzahlenden Biirgerinnen und Biirger
doch leisten konnen. Solche Stimmen haben
im Kantonsrat bisher keine Chance gegen den
Block mit SVP und FDP, der von der CVP
unterstiitzt wird. «Das nichste wird die Ein-
fithrung einer gebiihrenpflichtigen Telefon-
nummer sein», sagt SP-Fraktionschef Peter
Hartmann.
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Unterricht in der Aula

Einschneidend sind aber vor allem die Mass-
nahmen, die den Bildungsbereich treffen. Vor-
gesehen ist unter anderem eine Erhohung der
Studiengebiihren fiir die Studierenden an der
Universitit und den Fachhochschulen. Es hat
auch Vorschlige, die fast schon absurd wirken.
So sollen in den Kantonsschulen 400’000 Fran-
ken eingespart werden, indem fiir einzelne Lek-
tionen mehrere Klassen gemeinsam in der Aula
unterrichtet werden. Allerdings fehlen das dafiir
notige Mobiliar und Schulmaterial. Leider steht
nirgends, wie viel das kosten wiirde. Fiir die Pi-
dagogische Hochschule schligt die
Regierung ein ganzes Biindel von
Massnahmen vor. So wird etwa der
Gebiudeunterhalt auf ein Mini-
mum reduziert. Das Angebot, ein
zweites Musikinstrument zu lernen,
wird abgeschaftt. Es gibt weitere
solcher Massnahmen. Die Auswir-
kungen umschreibt die Regierung
als «Abnahme der Attraktivitit des
Studiums an der PHSG». Das glei-
che Spiel bei der FHS St.Gallen. Es
wird alles Mogliche gekiirzt und
zusammengestrichen. Als Folge
davon konnte «eine Abwanderung
von Studierenden an andere Hoch-
schulen einsetzen.

Auf den ersten Blick scheint die
Kultur glimpflich davonzukommen.
Die Kulturbeitrige an Projekte und
Kulturinstitutionen werden um
50’000 Franken reduziert, der Forderkredit ein-
gefroren. Die Leistungen des Kantons seien «ftir
das Uberleben vieler Institutionen zwingend»,
heisst es etwas gar lapidar im Kommentar. Auf
den zweiten Blick sind die Einschnitte markan-
ter. Die Regierung schligt vor, die Beitrige an
die Denkmalpflege um zehn Prozent zu kiirzen.
Die fehlenden Gelder sollen iiber den Lotte-
riefonds ausgeglichen werden, obwohl es sich
dabei um Staatsaufgaben handelt. Das bedeu-
tet, dass es ab 2013 130’000 Franken weniger fir
kulturelle Projekte zu verteilen gibt. — Wahr-
scheinlich kénnte auch ein Film tiber das Spar-
paket nicht mehr gefordert werden.

Konkrete Beispiele aus dem Sparpaket
werden im Ostblog verdffentlicht.
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Protziges Getue

Der Modelhof in Miillheim,
Regierungssitz des selbster-
nannten Staates Avalon, ist ein
Architekturverschnitt zwischen
Tempel und Sporthalle.

VON RENE HORNUNG

«Herrschaft nomol, tuet di jetzt protzig.» Der
Thurgauer Spruch, einst eine Kritik an den
Schldssern auf dem Seeriicken, hat ein neues
Objekt im Visier: den Modelhof in Miillheim.
Nicht dass Miillheim eine heile Welt wire. Da
gibt es bereits eine ummauerte Villa mit einem
modischen Neubau mit rostiger Fassade. Da kle-
ben einige neue Mehrfamilienhduser am Hang,
und auch eine Beton-Raiffeisenbank steht mit-
ten im Dorf. Doch jetzt hat Daniel Model alles
tibertrumpft.

Was den Erben der Verpackungsfabrik aus
dem benachbarten Weinfelden umtreibt, ist
«Saiten»-Leserinnen und -Lesern bekannt. Er
sicht sich als selbsternanntes Oberhaupt des
Staates Avalon. Das sei ein «elitirer Staat». Um
aufgenommen zu werden, miisse man eine
Eintrittspriifung bestehen und sollte sich zur
«Freigeisterei» hingezogen fiihlen und vom
Leistungsprinzip tiberzeugt sein, sagt Model in
einem Interview, das das «Liberale Institut» von
Robert Nef publiziert hat. Die Miinzen seines
Staats hat Model bereits pragen lassen, anfangs
Juni wird nun sein Palast eingeweiht mit Bachs
H-moll-Messe («Dresscode: Elegant. Dunkler
Anzug, Krawatte»).

Aufwindig kaschiert

Ein ziemlich protziger Bau flir eine sektiere-
risch anmutende Idee. Doch was steht da ei-
gentlich? Ein Tempel? Ein Opernhaus? Ein Pa-
last von Ceausescu? Ein Verschnitt von allem
und einigem mehr. Eigentlich sei es kein beson-
ders teurer Bau, sagen beteiligte Handwerker,
doch das Backsteinmauerwerk ist aufwindig ka-
schiert: iiber dem weissen Granitsockel eine fein
geschliffene Wand aus Rorschacher Sandstein-
quadern mit sorgfiltig verschliffenen Fenster-
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Renaissance, verkehrt her

simsen. Viele der wichtigen Handwerkernamen
der Region stehen auf der Bautafel.

Wer von der Bahnhofstrasse in die Sackgasse
der Hofstrasse (!) in Miillheim einbiegt, dem fillt
zuerst die Apsis auf der Riickseite auf. Die erste
Assoziation: eine Kirche. Dann streift das Auge
die wuchtigen Fensterlaibungen. Die Fenster
selbst sind im Hochparterre rechteckig, aber
mit enttduschend einfachen Kreuzsprossen: zu
simpel und zu fein fiir die Dimension der Off-
nungen. Viel aufwindiger die Bogenfenster im
Obergeschoss: Hier spielt das Haus Renaissance-
Schloss — nur verkehrt herum. Hohe Bogenfens-
ter unten, nach oben niedriger werdende Etagen,
lautete damals das Gesetz.

Doch der «archaische» Stilmix, wie ihn
Daniel Model selber nennt, ist Programm. Ent-
wurfsarchitekt Urs Strihl von der benachbar-
ten Bildhauerschule und Daniel Model sind so
lange zusammengesessen, bis jeder seine Lieb-
lingsdetails irgendwo umgesetzt hatte — Strihl
etwa seine «cassinische Kurve», die auch in der
Anthroposophie vorkommt. Kein Wunder,
haben die modellierten Fensterkuppeln und das
Vordach tber der Haupttreppe Goetheanum-
Anklinge. Die Messing-Haupttiire aber ist mit
Dreiecken und Sternen verziert, als ware hier
eine Loge zu Hause. Der im Moment noch
leuchtend kupferne Dachaufbau * wiederum
erinnert an eine aufblasbare Sporthalle.

Die Fratzen des Liberalismus

Die Wasserspeier fronen der Bildhauerei. Tier-
kopfe und Fratzen schauen von oben herab,
brave Schafe, kimpferisch gehorntes Steinwild,
aber auch den Betrachter verhohnende Fratzen.
Nein, Daniel Model wollte damit nicht sein
Geschiftsgebaren darstellen. Aber unwillkiir-
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lich erinnern uns diese Figuren daran, wie rigo-
ros er mit Personal umgeht, das sich schlechte-
re Arbeitsbedingungen nicht gefallen lisst, und
wie er als einer der ersten Thurgauer Unterneh-
mer seine Leute bei gleichem Lohn zwei Wo-
chenstunden linger arbeiten liess, als der Fran-
kenkurs gegeniiber dem Euro letztes Jahr derart
hochschnellte.

Der Innenhof ist auf vierzehn Metern Hohe
mit einer Kuppel iiberdeckt. Gut zwanzig Rau-
me hat das Haus, einige sehr farbig ausgestattet,
andere mit Stofftapeten und klassisch getifert.
Innen-Verschattungen mit Holzfaltliden zitie-
ren die Ausstattung des 19. Jahrhunderts — Zitate
quer durch die Zeiten.

Daniel Model stellt das Haus gerne als
Ort der Kunst und des Nachdenkens vor. Das
Modelhof-Musikensemble sucht auf der Website
ebenso Mitglieder wie das Schauspielensemble,
und eine Bibliothek «mit den hundert liberalsten
Biichern» wird hier eingerichtet. Dass sich Mo-
dels Liberalismusverstindnis politisch am rechten
Rand bewegt, weiss man aus vielen Stellungnah-
men im Thurgauer Arbeitgeberverband und aus
Interviews. Nicht zufillig findet man auch einen
Beitrag von ihm in der Festschrift fiir Robert
Nef, Model sitzt auch im Stiftungsrat von dessen
«Liberalem Institut». Die Liste der sechzig Auto-
ren in dieser Festschrift liest sich wie das Who-
is-who des Schweizer Rechtsbiirgertums. Dani-
el Model sinniert dort zum Thema «Sie haben
viele Antworten — doch was sind die Fragen?».
Herrschaft nomol! — Noch Fragen?

Modelhof Miillheim. Eroffnungskonzerte
am Samstag, 2. Juni, 20 Uhr; Sonntag, 3. und
10. Juni, 17 Uhr; Samstag, 9. Juni, 19 Uhr.
Mehr Infos: www.modelhof.ch



FLASCHENPOST aus Kolumbien

Das kolumbianische Postauto heisst Chiva und
ist weiblich. Sie ist nicht gelb, wenigstens nicht
ausschliesslich — sie ist bunt angemalt. Verziert
ist auch die Windschutzscheibe bis auf einen
kleinen Streifen fiir das Notigste. Jede Chiva
hat einen eigenen Namen und ist immer einem
Heiligen gewidmet. Sie verbindet eine Land-
schaft mit der jeweiligen Stadt. Man trifft sie auf
Strassen an, die schmaler sind als sie selbst, und
auf denen sich trotzdem zwei davon kreuzen
konnen. Wer sie besteigt, bekreuzigt sich. Auch
der Chauffeur. Vor allem der Chauffeur.

Eine Chiva hat immer eine gewaltige
Soundanlage installiert. Die zahlreichen Laut-
sprecher lassen sich iiberall anschrauben, denn
die ganze Hiille ist aus Holz geschreinert. Aus
Chanul, einem bockharten Tropenholz, dem
man unglaublich viel zutrauen kann. In der
Chiva sitzen bis zu sechzig Personen auf etwa
acht quer tiber die Briicke montierten Sitzbin-
ken. Der Zugang ist auf der rechten Seite. Links
ist eine fensterlose Offnung, stahlbewehrt und
dartiber eine aufgerollte Blache, die man he-
runterrollt, wenn es kalt ist oder regnet. Der
Fahrbegleiter, der hier Adjutant heisst, angelt
sich aussen, auf einem zehn Zentimeter breiten
Vorsprung, den Sitzreihen entlang und kassiert
das Fahrgeld. Hinten stehen in aller Regel ein
paar Uberzihlige Fahrgiste auf einer offenen
Plattform und halten sich an reichlich montier-
ten Eisenstangen fest. Hin und wieder schaftt
es eine solche Fuhre in die stidtische Zeitung
mit der Uberschrift: «So nicht!», und die ausge-
schnittenen Artikel hingen dann flir eine Zeit
in den Laden auf dem Lande und die Einheimi-
schen nehmen sie freundlich zur Kenntnis.

Die Reisen des Don H.

Die Leute reisen niemals allein. Jede Reise hat
ithren Zweck. Und meistens geht es darum, et-
was zu bringen oder zu holen. In die Stadt kom-
men so tonnenweise Gemtuse und Friichte, zu-
riick Baumaterial, Mobel und dergleichen. All
das reist auf dem Dach der Chiva mit. Es gibt
keine Gewichtsbeschrinkung. Es gibt auch kei-
ne Platzbeschrinkung. Ob ich mit einer halben
Tonne Zementsiacke reise, mit zwei Kubikme-
tern Hithnerkifigen, zehn Sicken Kartofteln,
einem zerlegten Fertighaus, acht Meter langen
Brettern oder nur mit einer leeren Einkaufsta-
sche, spielt keine Rolle. Man weiss auch nie, wer
womit unterwegs wartet. So kann die Reise, je
nach Fracht, die Hilfte oder auch das Doppelte
dauern, und man hat es entweder bequem oder
steht in einem Zwischenraum, der nur gerade
einen Meter vierzig hoch ist und keiner Serife
Platz gibe. Dazu immer Salsa. Und unendlich
freundliche Leute, die schwatzen und lachen,
abends mehr als morgens, wie das ja im Postau-
to in der Schweiz auch der Fall ist. Es gibt einen

Trafico tropical

Einheitspreis, egal von wo bis wo die Reise geht.
Zu- und aussteigen kann man iiberall. Es rekla-
miert niemand {iber einen vollig widersinnigen
Stopp zwanzig Meter nach dem letzten. Ein gu-
tes System und giinstig.

Mit etwas Einfluss ldsst sich der Service noch
ausbauen. So wie es unser Nachbar Don H. fer-
tigbringt, wenn er mit seiner Frau aus der Stadt
mit einem Sicklein Einkiufe zuriickreist. Von
der Strasse bis zu ihrem Haus ist es ein halber
Kilometer. Mit Don H., seiner Frau und ihrem
Sack an Bord legt der Chauffeur den Riickwiirts-
gang ein und fihrt die enge und kurvige Strasse
retour hinauf. Unterstiitzt vom Adjutanten und
an kritischen Stellen auch von allen Passagieren.
Bis vors Haus des Don H.! Dort wird der Sack
abgeladen, den beiden Passagieren aus dem Ge-
fihrt geholfen und dann geht die Reise weiter.
Wunderbar. Solcherlei gibts zuhauf.

Vor einiger Zeit lernte ich, wie die Chiva in
Schuss gehalten wird. Unten an der Strasse, dort,
wo sie morgens ihre Kehrtwende macht, stand
sie da, mit offener Haube. Der Chauffeur fiillte
Wasser nach. Thr Kiihlsystem hatte ein Leck. Er
bestellte sechs Eier — auf dem Land kann man das
immer —, schlug sie wie zum Friihstiick am Pfan-
nenrand kunstvoll auf und leerte sie in den offe-
nen Radiator, ins heisse Wasser. Leck geflickt.

Irrfahrt durch Cali

Seit kurzem sind wir selber motorisiert. Mit ei-
nem Detroit-Dinosaurier aus dem letzten Jahr-
hundert. Ich fahre mit unserem Monster und
flinfzehn Stundenkilometern die finfzehn Kilo-
meter lange Lehmpiste hinunter bis anfangs Teer
und dann hinein in den Wahnsinn des Stadt-
verkehrs. Beim Eisenwarenladen kaufe ich ein
und will wieder zuriickfahren, aber die Zufahrt
ist Einbahn und ich muss hinunter statt hinauf;
kein Problem, weil es ja tiberall Querstrassen
hat. Aber die Querstrassen sind ebenfalls Ein-
bahn. Links weg statt rechts. Neben mir die Pis-
te des Mio, des ganz neuen Bussystems. Die ist
mit Betonwinden von der Strasse abgegrenzt.
Ununterbrochen. So geht es also stidwirts, weg
von zuhause. Ewig. Die Quartiere hier liefern
die Geschichten fiir das lokale Boulevardblatt,
den «Q’hubo». Das heisst: Was ist los? Und
was los ist, sind die aktuellsten Schindluderei-
en, verbreitet mit mehr Rot an einem Tag, als
der {Blick» in einem Jahr verbraucht. Gliickli-
cherweise hat mein Pickup getonte Scheiben.
Also weiter. Stidwirts. Von roter Ampel zu roter
Ampel. Mein Schweizer Verkehrsverstand er-
laubt mir zwar zu akzeptieren, dass es nie direkt
von A nach B geht, sondern via einen guten Teil
vom Rest des Alphabets, aber dass darin eine
Logik verborgen ist, sich darin ein verkehrs-
planerischer Algorithmus finden lisst, kann ich
nur erahnen und lisst meinen Glauben an die

Vernunft noch nicht ganz sterben. Wihrend der
Suche hinter dem Steuer, das seine eigentliche
Bedeutung im Prozess ebenfalls fast vollig ver-
liert, revitalisieren sich die letzten operierenden
Nerventransmitter von Zeit zu Zeit mit einem
Heureka und motivieren zum Weitermachen.

Das grosse Muster hinter allem

Wie schon gesagt: Hier baumelt von jedem
Riickspiegel ein Rosenkranz und auf jedem
Heck klebt ein Bild von Mother Mary und ih-
rem heilsbringenden Sohn. Diese Symbole der
Hoftnung im Strassenverkehr Calis sind die ei-
gentlichen Verkehrssignale. Ohne sie wire hier
infernalisches Zahneknirschen und lautes Weh-
klagen Programm. Es ist der Glaube an etwas
Wichtigeres, Grosseres als an den Verkehr und
seine beschrinkte «Bring-mich-bitte-von-A-
nach-B»-Botschaft. Es geht um mehr, es geht
um das Werden und Vergehen des Universums,
um riesige, gliihende Meteoriten. Es geht um
die Erde im unendlichen Dunkel des Weltalls,
um unsere personliche Endlichkeit, unsere vol-
lige Unbeholfenheit darin. Und es geht dar-
um, dass wir trotz unserer absoluten Nichtigkeit
unsere so offensichtliche Licherlichkeit ernst
nehmen missen. Oder diirfen. Und wir uns in
ebendieser, bestenfalls von festem Glauben und
grosser Hoffnung erfiillten Einsicht wie frisch
Verliebte ins Chaos des Moments werfen, weil
es uns wie die sichere Zukunft erscheint.

Und wenn sich die Chauffeure bekreuzi-
gen, wire ein ratiolastiger Geist versucht zu
meinen, sie wiirden stattdessen lieber bremsen
und bei Rotlicht stoppen. Seit ich hier selber
fahre, weiss ich, dass es nicht primir um die
Dinge geht, die uns nach dem Leben trach-
ten, sondern um die Dinge, die nach der Seele
greifen. Auf der Irrfahrt durch Calis Siiden, mit
dem Zement und den Betoneisen fur die Kii-
chenanrichte hinten auf der Briicke, habe ich
erkannt, was der Unterschied ist zwischen dem,
was die Kirche feilhilt und dem Angebot der
Motorfahrzeugkontrolle.

Irgendwann und irgendwie war ich dann
wieder auf der verschlissenen Landstrasse hin-
auf nach Hause unterwegs, mit flinfzehn Stun-
denkilometern. Ich habe keine Ahnung, wie.
Ich erinnere mich nur, dass ich verschiedene
Gebidude von allen vier Seiten gesehen habe
und einige davon diverse Male. Es bleibt mir das
nichste Mal nichts anderes tibrig, als es wie die
Chiva-Chauffeure zu machen: der Griff nach
dem Aus-Schalter an der Stirn. Der Griff nach
dem Ein-Schalter an der Brust und der mysteri-
ose, dritte Griff nach rechts: remote on.

Andreas Bachler, 1954,

lebt seit 2010 in der Umgebung von
Cali und hat mit seiner kolumbianischen
Frau eine Finca aufgebaut.
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