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THEMA

Artfremde Wesen nehmen die Hügel ein. Biid:pd

appenzell

Laubbläser erobern
die Heuwiesen
Alle Vögel sind schon da Sie künden
zwitschernd den nahen Sommer an. Die Bauern sind

kribbelig, weil das Heuen bald wieder ihren Alltag

bestimmt und die Alpfahrten bevorstehen.
Da das Wetter wesentlich daran mitbeteiligt ist,
wie gut die Heuernte ausfällt, heisst das Motto —

auch für die Bauern — «Je schneller, desto Geld».

Vier Schnitte pro Sommer sind auch im Appen-
zellerland zur Norm geworden. Traktoren,
Weidemäher, Heuzettler, Ladewagen, Rundballenpressen

und immer weniger Bauern kümmern
sich ums Futter für das liebe Vieh. So kann es

passieren, dass während einer Frühlingswanderung

im grünen Hügelgebiet plötzlich artfremde
und ortsuntypische Wesen auftauchen. An steilen

Abhängen bewegen sich dinosaurierähnliche

Gestalten mit einem überlangen Rüssel. Mit
Benzinmotor, wie ein Rucksack getragen, einem
Pamir-Gehörschutz auf dem Kopf und langem
Blasrohr in den Händen befördern sie die
Heumaden talwärts.

Ich traute meinen Augen und Ohren nicht,
als ich vor Kurzem in eine solche Szene geriet.
Kein Roboter aus einem Science-Fiction-Film
der Siebziger Jahre — nein — eine Appenzeller-
bäuerin mit einem Laubbläser bestückt, arbeitete

im steilen Hang ihres Heimetlis. Sie erledigte

alleine in Sturmeseile (Laubbläser blasen mit
bis zu 300 Stundenkilometern) das Bergheuen.
Ohne einen solchen Laubbläser hätte das Heuen
an diesem Hang viermal länger gedauert. Und
die Geräusche der Rechen im dürren Heu, des

leisen Windes und die Stimmen der arbeitenden
Menschen hätten einen Wohlklang ergeben
So träumte ich auf dieser Wegstrecke vor mich
hin. Weit und breit war keine Gewitterwolke
in Sicht, die Kühe weideten friedlich und der
Säntis strahlte in der Sonne. An seiner Nordwand

prallte der Lärm des Laubbläsers ab und
kam als ohrenbetäubendes Echo wieder zurück
zum Heublätz. Mein Gruss ging im Lärm des

Benzinmotors unter und blieb verständlicherweise

auch unerwidert. Eine ganz neue Art von
Idylle!

Wieder zu Hause schaute ich mir die
Homepage von Appenzellerland Tourismus an.
Dort lassen sie mich die echten Klänge
Ausserrhodens hören. Vögel zwitschern, Schmetterlinge

flattern animiert, Donner grollt und
Regen prasselt, der Bläss bellt, Bienen summen
laut, der Güggel kräht und im Bild öffnen und
schliessen sich Blumen stumm und zeitgerafft.
Dies alles umrahmt von einem «Cherli» lüpfiger
Appenzellermusik. Bilder von Sennen, Schellen,

glücklichen Tieren und einer intakten Natur
preisen das Appenzellerland als ideale Destination

für Gäste aus aller Welt an.
Ob Vögel, Schmetterlinge und Bienen bei

solcher Hektik und diesem Lärm in der
Landwirtschaft wohl in ein paar Jahren nur noch

auf Homepages erscheinen? Ob die Werber
und Uwe Ochsenknecht dann immer noch das

Geheimrezept des Appenzellerkäses entdecken
wollen? Ob die Touristen in den appenzellischen
Hügeln dann vielleicht Chüelis und Heueriis
spielen können mit bunten Kühen aus Plastik
und hölzernen, alten Heurechen und -gabeln,
weil es dann keine Bauern mehr gibt, nur noch
Landwirtschaft?

Vielleicht sollte ich mir einen Laubbläser
kaufen, und mit diesem einfach alles, was mir
nicht gefällt, mit 300 Stundenkilometern
fortblasen?

Verena Schoch, 1957,
ist Kamerafrau und Fotografin
und wohnt in Waldstatt.

SCHAFFHAUSEN

Aufwertungsposse
um ein Bad
Am Morgen des 1. April 1944 bombardierte ein
Geschwader amerikanischer Flugzeuge - wohl
eher irrtümlicherweise - Schaffhausen. Es gab
Tote und grösseren Sachschaden. Eine der
Brandbomben schlug keine 50 Meter neben der Rhy-
badi ein, um ein Haar wäre also die Holzkonstruktion

aus dem Jahr 1870 damals abgebrannt.
Und die Provinzposse, die sich zurzeit um dieses

Flussbad dreht, könnte gar nicht stattfinden.
So aber ist Schaffhausen seit ein paar

Monaten gespalten.
Wie oft bei Provinzpossen fing alles an mit

einem hibbeligenJung-SVPler und seinen, well:
«Ideen». Daniel Preisigs Postulat hiess «Ganzjährig

nutzbare Rhybadi: Wellness-Oase mit
Munotblick!». Klar: Der Mann suchte die
politische Schlagzeile, vielleicht sah er sich auch
schon «Sex On The Beach» schlürfend aufeiner
Liege fläzen, dieweil geschickte Hände seine

Jungpolitiker-Glieder massieren.

Wie dem auch sei: Das Parlament nahm
Preisigs Steilpass auf und entwickelte klassisch

politschwurbelnd eine Vorlage, die nicht ganz
so weit geht wie die feuchten Wellnessträume
des Jungpolitikers, aber doch weit hinaus über
eine sowieso anstehende Sanierung des in die

Jahre gekommenen Kastenbads. Geplant sind

nun eine Lounge mit 130 Sitzplätzen im
untersten Teil der Flussbadi (auf Kosten von drei

Nichtschwimmerbecken), ferner eine Sauna,
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Rundflug THEMA

drei Massage-Behandlungsräume plus Back-
office und weitere Infrastruktur.

Endlich urban! Etwas für die Jungen! In
Zürich gehts ja auch! Aufwertung des Rheinufers!

Aufwertung überhaupt! Lebensqualität! Im kleinen

Paradies! Juhuu!
Es brauchte das Referendum des Rhybadi-

Stammgasts und SP-Kantonsrats Matthias
Freivogel, um eine breite Diskussion — und vor
allem: eine Volksabstimmung — zu erzwingen.
Dass dieses Referendum mit gegen 2500 gültigen
Unterschriften in drei Wochen (Rekord!) zustande

kam, zeigt, dass nicht alle auf die fortschreitende

Loungeisierung der Altstadt stehen.

Am 13. Juni können die Stadtschaffhause-

rinnen nun darüber abstimmen, ob sie die vom
Stadtparlament vorgeschlagene, 1,2 Millionen
schwere Lounge-plus-Sauna-Spa-«Aufwertung»
ihrer Rhybadi möchten oder nicht. Die
Grundsanierung allein käme übrigens auf gut
40o'ooo Franken zu stehen. Rechne!

Die Gräben gehen quer durch alle Parteien,

die SP etwa unterstützt Freivogel nicht,
und verblüffenderweise ist auch die AL für die

Lounge-inclusive-Variante. Die allermeisten
Badi-Stammgäste sind für das Beibehalten des

Status quo. Logisch - sie wissen, dass hier nichts
künstlich aufgewertet werden muss.

Dass das Abstimmungskomitee der Lounge-
Befürworter den Slogan «Ja — Rhybadi für alli»

benützt, ist eher skurril. Denn der Ort ist auch
deshalb einer meiner liebsten in Schaffhausen,
weil er wahrhaft öffentlich ist: Nach dem Lösen

des Eintritts (Einzelbillett zurzeit noch drei
Franken, Saisonkarte fünfzig Franken) kann man
einen ganzen Tag dort verbringen, kann selbst

sein Essen und Trinken mitnehmen oder sich am
Kiosk verpflegen und alles tun, wofür die von der
«Annabelle» unter die zehn schönsten Flussbäder

der Schweiz gewählte Rhybadi vorgesehen ist.

Etliche der Stammgäste sind schon älter,
während der Saison kommen sie Tag für Tag,
es gibt welche, die werden über die knapp fünf
Monate Öffnungszeit so braun und ledrig, dass

Präventionsmediziner in Hautsachen bei ihrem
Anblick leise hyperventilieren würden, andere
sitzen im Halbschatten zusammen, bei
Weizenbier, einem Café Crème oder Hälbeli Féchy,

Die ehrwürdige Schaffhauser Rhybadi
vor der Loungeisierung. Buipd

und tratschen über Gott, die eigenen Gebrechen

und die Welt.
Man wird das Gefühl nicht los, dass sich die

Aufwertungsfetischisten an diesen Gästen stören.

Als ob man einen Komplex hätte, Schaffhausen

sei «alt», verstaubt und hinterwäldlerisch,
und man müsse jetzt den Schalter finden und
schnell «jung» und dynamisch werden, egal, wie
und womit — nur schon des Standortmarketings
willen und um nicht endgültig ins Hintertreffen

zu geraten. Was natürlich eine unglaublich
hinterwäldlerische, vor allem aber: verzagte
Position ist

Meinerseits bin ich wild entschlossen, diesen

Sommer in der Rhybadi in vollen Zügen und
sehr, sehr unverzagt zu geniessen. Es ist
vielleicht der letzte.

Jürg Odermatt, 1962,

ist Sänger bei Papst & Abstinenzler,
Korrektor und Mitbetreiber des Blogs
«Verfaulte Geschichten».

TOGGENBURG

Rauf auf die Alpen
und runter in
die Tobel
Ich möchte da anknüpfen, wo ich das letzte Mal
aufgehört habe: bei der Kunsthalle Toggenburg
und arthur#7. In diesem Jahr wird ihre Kunst
auf der grössten Alp der Ostschweiz, der Alp
Sellamatt am Fuss der Churfirstert, hallen. Auf
1400 bis 1580 Metern über Meer. Ein kraftvoller
Ort, wundervolle Aussicht, tolles Wetter, sonnig,
geniale Kulisse. Das Energietal Toggenburg mal
anders. Das kann durchaus auch auf die
Kunsthallenden übertragen werden. Sie brauchten viel
Energie, um den Ausstellungsort auf der Alp
zusammen mit den Künstlern zu erkunden und
zu rekognoszieren. Es war «arschkalt, pflotsch-
nass, schneebedeckt und e mega Milchsuppe mit
Näbel» auf der Alp Sellamatt — und das am 12.

Mai. Die Sherpas (Kunsthallenkolleginnen und
Künstler) und ich als Esel am Schluss der Truppe

(Wandermuffel mit Kindheitstrauma)
ziehen bergauf, durch den talabwärts fliessenden
Restschnee, graubraunen Dreck und Geröll. Im
Berggasthaus Alp Sellamatt wärmen wir uns auf,

schlagen uns die Bäuche voll und nicken
verständnisvoll beim Betrachten der eintreffenden
Hochzeitsgesellschaft, einer Braut Ton in Ton
mit dem sagenhaften Nebel, der uns ein Lichtspiel

in den Bergen bietet. Fast schon eine
Kunstinstallation.

Eine Installation solarer Art gibt es auch ein

paar Kilometer weiter unten im Tal. Unter dem

Logo Energietal Toggenburg wird zum dritten

Mal der Tag der Sonne installiert. Dieser
ist in den letzten Jahren zu einem wichtigen
Event innerhalb der Projektgruppe Energietal

Die Künstler wurden auf der Alp Sellamatt

gehörig verschifft. Bild: Daniela Vetsch Böhi

Toggenburg herangewachsen. Neu installierte

Anlagen in Wohn- und Geschäftshäusern
können jeweils besichtigt werden, gleichzeitig
kann man sich an der solaren Gewerbeausstel-

lung im Berufs- und Weiterbildungszentrum
Toggenburg in Wattwil über die neuesten
Solarprodukte informieren. Trockene Technologie

trifft Kultur. Poetisches und Informatives
trifft sich im wilden Tobel der Thür und in den

gediegenen Räumen mit Clubatmosphäre im
Kraftwerk Krummenau. Unter der Regie von
Barbara Bucher und der Choreografie von Sonja

Rocha produziert das Chössi Theater
Lichtensteig Shakespeares «Sommernachtstraum»
im Kraftwerk-Tempel, unter Beteiligung der
Kantonsschule Wattwil, des Jugendorchesters
der Kanti Wattwil und des Freyder Osten-
duntz Quartetts. Ausserdem informiert bis zum
17. Juni im Kraftwerk Krummenau das Energietal

Toggenburg über die aktuellen und zukünftige

Entwicklungen der Wasserkraft. Lassen wir
Energien zu Synergien zusammenfliessen.

Daniela Vetsch Böhi, 1968,
ist Textildesignerin, umweltpolitisch Aktive
und Mutter von zwei Kindern.

VORARLBERG

Wie mir der Schnabel
gewachsen ist
Im Mai tobte ein Mundartsturm durch Vorarlberg.

Die Veranstaltungsreihe «mundartMai»
versammelte in 19 Veranstaltungen im ganzen
Land von Dornbirn bis Tschagguns (eine davon
auch über der Grenze in Altstätten, aber
interessanterweise keine in Bregenz) die Liebhaber

regionaler oder sogar nur lokaler Phoneme,
Wörter und Wendungen. Zu allen Lesungen
gab es Musik, aber nicht von den bekannten
und teilweise sehr guten Vorarlberger Bands

mit Dialekttexten wie z. B. dem Holstuoner-.
musigbigbandclub, sondern von Alphornbläsern,

Männergesangsverein, Hausmusik oder
Querflötenensemble — es sollten ja die Lesungen

im Vordergrund stehen, Konzerte waren
nicht vorgesehen. Veranstalter war zusammen
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mit «Vorarlberger Nachrichten» und ORF einmal

mehr der Dornbirner Lehrer und Verleger

Ulrich «Gaul» Gabriel, der selbst Lieder und
Kolumnen in — teilweise gewollt künstlicher —

Mundart verfasst.

Das Vorarlberger Alemannische lässt sich in
etwa ein Dutzend Dialekträume einteilen, die
sich zumindest beim Floren teilweise doch
erheblich unterscheiden. Von den vielzitierten
Beispielen sei das Lustenauer «Auoli» erwähnt,
dessen anlautenden Triphtong auch nur Lustenauer

richtig aussprechen können. Gemeint ist ein
Ei (eigentlich ein «Eilein», wird aber immer in
diesem Diminutiv verwendet). Von der auch
beliebten Walderischen «Gadaladalälla» könnte ich
mir vorstellen, dass man sie in der Ostschweiz
auch versteht, wo es vielleicht an alten Häusern
noch mehr von diesen Dingern gibt als bei uns.

Meine Urgrosseltern mütterlicherseits
kamen aus dem heutigen Tschechien nach Osterreich

und mein bei der Eisenbahn bediensteter
Grossvater mit seiner Frau nach Bregenz (wieso
er ans andere Ende Österreichs versetzt wurde
oder sich versetzen liess, habe ich nie erfahren).
Ich wuchs in der damaligen Bregenzer
Arbeitervorstadt (wenn man das in einer 20000-Ein-
wohner-Stadt überhaupt so sagen kann) in
einem Mehrparteienmietshaus auf, in dem u.a.
Südtiroler wohnten und — wenn ich mich recht
erinnere — niemand, der Wälderisch, Monta-
fonerisch, Schweizerisch, Schwäbisch oder
sonst etwas Heftiges gesprochen hätte. Meine
Grossmutter hatte neben den damals obligatorischen

«Vorarlberger Nachrichten» immer noch
mehrere Wiener Zeitungen abonniert, die ich
in jener Jugendphase, in der man einfach alles

liest, von vorne bis hinten durchstudierte. Wir
sprachen aber nicht etwa Wienerisch oder
Niederösterreichisch zuhause, ich kannte nur viele
Wörter, die in Vorarlberg nicht geläufig waren.
Meine im selben Haushalt lebende Tante hatte
einen steirischen Verehrer, der mir am Samstag
die Comics-Beilage («Prinz Eisenherz») seiner

Zeitung überliess. Dass er mir nebenbei auch ein

paar steirische Phoneme herüberreichte, wurde
mir erst viele Jahre später klar, als ich immer öfter
gefragt wurde, ob ich aus der Steiermark käme.

Als Schulkind erlebte ich den Dialekt
ausschliesslich als Mittel der Diskriminierung. Von
den Mitschülern bis zum Volksschuldirektor
pfiffen mich alle regelmässig an, ich solle nicht
so geschwollenes Schriftdeutsch mit komischem
Akzent daherreden, sondern doch einfach nur
so, wie mir der Schnabel gewachsen sei. Dass

ich genau das tat, wollte und konnte keiner
einsehen. Eine mindestens 50 Jahre nachgelieferte
Pointe war, dass ich mich vor zwei oder drei
Jahren im Lokalfernsehen zu einer mässig
lustigen Würstelstandbeurteilung überreden hatte
lassen und mich fünf Minuten nach dem Ende
der Sendung ein Zeitgenosse anrief, der mir ins

Ohr brüllte, es heisse nicht «es isch guat gwesn»,
sondern in Vorarlberg heisse es «es isch guat gsi»,

und was ich denn für ein Vogel sei, dass ich so
komisch spreche.

Eine für mich angenehme Auseinandersetzung

mit der Mundart hatte ich erst Jahrzehnte
nach meiner Schulzeit, als ich bei meinen

Lesungen fremde Dialektgedichte, vor allem
die durch ihren Vokalreichtum dafür besonders

geeigneten aus dem Bregenzerwald, stark

übertrieben, falsch rhythmisiert und gedehnt
buchstabengetreu so vorlas, wie sie mit den
üblichen 26 Buchstaben des Alphabets geschrieben
worden waren. Also zum Beispiel «meor neand
liobor andoers züg» (wir nehmen lieber anderes

Zeug) als «mé/6r/né/ând/li/6bor/ân/dô/
érs/züg». Das Publikum (auch das wälderische)
fand das immer lustig, aber ich hatte ja eigentlich

kein Copyright und keine Genehmigung,
fremde Gedichte so zu verzerren, deshalb habe
ich es später wieder bleiben lassen.

Heute freue ich mich, wenn ich eine so

brillante Ubersetzung eines Ray-Stevens-Songs
ins Wälderische wie «I bea's wiedor Margreth»
von Ulrich Troy (auf der CD «Stemmeisen &
Zündschnur: Dia Sibt») höre oder in Idiotika
(so heissen Dialektwörterbücher nun einmal)
nach jenen der Realität viel genauer angepassten
Wendungen suche, die die regionale Alltagssprache

angeblich bereitstellt. Gefunden habe ich da

noch nicht viel, aber es kann ja noch werden.

Kurt Bracharz, 1947,
arbeitet als Schriftsteller, Kolumnist
und Übersetzer in Bregenz.

WINTERTHUR

Touchdown an
der ETH
Früher hiess es, das Beste an Winterthur sei der

Schnellzug nach Zürich. Das war, bevor es die
S-Bahn gab, und auch in manch anderer Hinsicht

stimmt der Spruch nicht mehr — in einer
allerdings schon: Das intellektuelle Leben hat
hier auch im Frühling 2012 keinen grossartigen
Aufschwung genommen. Daher gibt es hier für
einmal einen Ausflug. Nach Zürich.

An der ETH sprach der deutsch-amerikanische

Romanist Hans Ulrich Gumbrecht. Vor
bald zehn Jahren hat dieser ein vielbeachtetes
Buch geschrieben mit dem Titel «Diesseits der
Hermeneutik». Darin geht es um die Frage,
wie man dem Interpretationszwang Momente
der Unmittelbarkeit entgegensetzen kann, wie
man zu einer unvermittelten Position gegenüber
«den Dingen dieser Welt» kommt, wie Präsenz

zu haben ist.

In Zürich sprach Gumbrecht diesmal über
Availability, die Allverfügbarkeit im digitalen
Medien-Setup (Internet, Personal Computer,
Smartphone et cetera), und stellte die Frage,

ob man sich der elektronischen Revolution

anpassen könne. Die Antwort: Man kann
nicht anders — ausser man gehört zu einer Sorte
Mensch, wie sie in Anekdoten vom einfachen

Hohe Schule der Availability:
Ein Alligator zeigt Präsenz. Buapd

Leben vorkommen. Gumbrechts ganz persönliche

Anekdote ging so: Ein Professor, der sich
in den Sumpfgebieten um New Orleans verlaufen

hat, trifft auf zwei Afroamerikaner. Sagt der
eine: Wissen Sie, Monsieur, es gibt zwei Arten
Alligatoren hier. Die einen sind drei Fuss lang
und butterzart. Sie schmecken ausgezeichnet.
Die anderen sind vier Fuss lang und zäh. Man
kann sie nicht essen.

Mehr braucht man in den Sümpfen nicht zu
wissen, verfügbar sind die Beutetiere, nicht die
Menschen. Aber Gumbrecht wohnt in Stanford
im Silicon Valley, im Brennpunkt der elektronischen

Revolution, und gerade da sind offenbar
leicht Leute bei der Hand, die seinem Mythos
vom einfachen Leben nachkommen. So ein
Quarterback des dortigen Uni-Footballteams,
der kürzlich einen Teamwechsel abgelehnt habe,
da er zwischen einer Million, die er bisher
verdient, und fünfzig Millionen, die ihm geboten
wurden, keinen relevanten Unterschied erkenne.

Der Professor lobte dies als mittelständische
Beschaulichkeit, wobei sich zwei Interpretationen
aufdrängen. Erstens: Im intellektuellen
Gravitationsfeld des Präsenztheoretikers geht Touchdown

über alle Zeichensysteme. Zweitens: Bei
Alligatoren kommt es auf drei oder vier Fuss an,
bei Menschen auf eine oder fünfzig Millionen
hingegen nicht.

Diesseits der Anekdote steht diese Beschaulichkeit

allerdings auf etwas unsicherem Boden.
Nicht jeder hat die Mittel (sportliches Talent
oder professorale Reputation), um sich der

Allverfügbarkeit zu entziehen - und damit zurück
in die Provinz. Hier baut die Stadt zusammen
mit einem privaten Anbieter ein leistungsstarkes
Glasfasernetz auf. Wir freuen uns daran, denn

wenn es hart auf hart kommt, treiben wir uns
bei aller Sehnsucht nach Unmittelbarkeit lieber
im World Wide Web herum als auf der
Alligatorenjagd.

Wendelin Brühwiler, 1982,
arbeitet an der Forschungsstelle
fur Sozial- und Wirtschaftsgeschichte
der Uni Zürich.
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Grubenmann thema

Unter mächtigen Balken
Die Grubenmann-Sammlung ist ins Zeughaus Teufen gezogen.

Und Teufen erhält so doch noch ein Kulturzentrum.

Lebte Hans Ulrich Grubenmann heutzutage, er
zählte zu den Stararchitekten. Die Holzbauten
des Teufners gelten als herausragende
Ingenieurleistungen, und das seit zweieinhalb Jahrhunderten.

Das Einzigartige, Wegweisende seiner

Brücken, Kirchen und Herrschaftshäuser, die

riesigen, stützenfrei überspannten Räume lassen

sich vor Ort trefflich erfahren. Doch für
diejenigen, die mehr wissen wollen, empfiehlt sich
eine Reise in den Geburtsort des Baumeisters:
ins Zeughaus Teufen.

Hier ins Zeughaus sind nicht nur sämtliche

Objekte der Grubenmann-Sammlung
gezogen. Im Obergeschoss des Hauses wird die
Holzbaukunst umfassender und eindrücklicher
präsentiert als bisher im Alten BahnhofTeufen.
Zudem ist das Zeughaus mehr als ein Museum,
es ist auch Veranstaltungssaal, Raum für
Sonderausstellungen, Gemäldesammlung und eben Ort
der Grubenmann-Sammlung — ein Kulturzentrum

für Teufen also doch noch, nachdem das

Volk hier Vorjahren Nein zu einem Kunsthaus
für die Sammlung T gesagt hatte.

Symmetrie mit Schwung
Bereits auf dem Vorplatz zeigt sich des Hauses

neue Aufgabe. Der Innerschweizer Künstler
Christian Kathriner legte auf dem Asphalt eine

Zeichnung an, eine Trajektorienzeichnung.
Linien aus Strassenmarkierungsfarbe spannen
sich über das Schwarz und verweisen auf ein
grafisches Verfahren der Ingenieurkunst. Sie

nehmen die strenge Symmetrie des klassizistischen

Kublybaus auf und setzen mit ihrem
Schwung den Betrachter in Bewegung — auf
dass er die Schmalseite des Hauses erreiche und
so den Eingang. Die Architekten Ruedi Elser
und Felix Wettstein haben hier eine

Begegnungszone geschaffen, die sich sicherlich bald
auch einmal unabhängig vom Museumsbetrieb
etablieren wird. Doch die Neugier aufs Innere
treibt die Schritte hinein und hinauf im restaurierten

hölzernen Treppenhaus.
Im ersten Stock präsentiert Ueli Vogt,

Kurator des Zeughauses, die Eröffnungsausstellung
«Ausgewogen?!». Elf Künstlerinnen und Künstler
setzen sich mit Gewicht und Lasten auseinander
und entwickelten ihre Arbeiten teilweise eigens
für die Ausstellung. Die Trognerin Karin Bühler

etwa bringt Grussworte von Felix Wilhelm
Kubly an den Säckelmeister in Stucktechnik an
die Wand. Die Zürcherin Sandra Kühne
verwandelt Pläne in filigrane, im Raum hängende
Gespinste, und Roman Signer baut eine
Luftbrücke. Alle Künstlerinnen und Künstler bieten

im weitesten Sinne neue Interpretationen des

Holzbauthemas — und einen Kontrast zu den
Gemälden Hans Zellers.

Vier Kuben haben die Architekten in das

erste Obergeschoss gestellt und zwei davon sind
in Gemäldekabinette für den Landschafts- und
Portrait-Maler aus Waldstatt verwandelt. Zeller
(1897—1983) malte die Landschaft und die
Menschen seiner Umgebung, das traditionelle
dörfliche Leben und das kulturelle Brauchtum
des Appenzellerlandes. Seine Werke sind
mittlerweile in eine Stiftung überführt und haben

nun einen ständigen und angemessenen Platz

gefunden. Sie verankern das Zeughaus einmal
mehr in Teufen.

Bis tief unter die Dachschrägen genutzt
Den eigentlichen grossen Auftritt im Zeughaus
erhält Hans Ulrich Grubenmann im Dachge-
schoss. Hier unter den mächtigen hölzernen
Balkenkonstruktionen vermittelt Ueli Vogt
gemeinsam mit den Gestaltern von 2nd West und
TGG einen lebendigen, vielseitigen Blick auf
den Ingenieur. Sie verzichteten auf den Einbau
geschlossener Ausstellungskuben und nutzen
den Raum bis tief unter die Dachschrägen. Die
Raummitte dominiert eine nach fünfSeiten hin
mal mehr, mal weniger geöffnete Kiste. Vogt
vergleicht sie mit einer begehbaren Vitrine.

Sie birgt die Modelle, die nicht mehr verglast
sind, sondern einen Raum im Raum einnehmen

und sogar überspannen. Ein Zeitstrahl
zeigt eindrucksvoll die Schaffenskraft Grubenmanns.

Bilderzyklen stellen Plandarstellungen,
Aussen- und Innenansichten in verschiedenen
Techniken und aus verschiedenen Zeiten
einander gegenüber. Originaldokumente warten
in Schubladen auf die Betrachter. Durch- und
Aussichten stellen immer wieder den Kontakt
zur umgebenden, realen Holzkonstruktion dar.

Im i:i-Verhältnis ist ein Stück Dachstock
nachgebaut. Was keinen Platz in der Vitrine fand,
wird dennoch nicht den Blicken entzogen,
sondern in einem Schaulager aufbewahrt.

Besonders stolz ist Vogt auf die neu geschaffenen

Arbeitsplätze in den Dachseiten. Hier
kann konzentriert und werknah gearbeitet
werden, am besten natürlich mit Grubenmann-
Bezug. Aber auch allgemeiner betrachtet, gibt
es im Holzbau noch viel zu erforschen. Und
so wird auch die Grubenmann-Sammlung
wachsen und immer wieder in neue
Zusammenhänge gestellt.

Zeughaus Teufen.
Eröffnungsfeier Samstag, 9. Juni,
12 Uhr; Sonntag, 10. Juni, 9.45 Uhr.
Mehr Infos: www.zeughausteufen.ch
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thema Sparpaket

Ein Eindruck von Schmörzeligkeit
Die St. Galler Regierung hat den Sparbefehl des Kantonsrats

befolgt und ein weiteres Sparpaket geschnürt.

AnfangJuni kommt es vor den Grossen Rat. Davon betroffen sind alle.

VON ANDREAS KNEUBÜHLER

Müsste man das Sparpaket verfilmen, könnte

man beispielsweise mit einer Flugaufnahme

beginnen: Von weit oben würde man
zuerst die Schweiz erkennen, dann diesen Kanton

mit seiner wenig attraktiven Randlage, ein
bisschen Berge, ein bisschen See. Im Tiefflug
wären ein paar Industriebetriebe zu sehen,
einige Hightech-Unternehmen im Rheintal. Im
Voice-over-Kommentar würden all die Sätze

vorkommen, die in den Studien und Berichten

von Forschungsinstituten und Consultingfirmen

stehen, die in letzter Zeit über den Kanton

St. Gallen veröffentlicht wurden: Es würde
erklärt, dass es sich um einen Kanton

handelt, der wirtschaftlich zu
den schwächeren gehört, der eine
vergleichsweise schlanke Staatsverwaltung

hat, der nicht verschuldet
ist, sich aber Steuerreduktionen
leistete, die das Forschungsinstitut
BÄK Basel als «sportlich» qualifizierte.

Vielleicht könnte ein letzter

Satz lauten: «Ohne Steuersenkungen

hätte der Kanton St. Gallen
2010 rund 850 Millionen Franken
mehr eingenommen.»

85 Sparvorschläge
Inzwischen wäre die fliegende
Kamera auf dem Klosterplatz angelangt.

Sie würde durch die langen

Gänge des Regierungsgebäudes
streifen, dann ein paar Treppen

hoch bis in einen Raum voller
Journalisten. An einem Tisch sähe man
Regierungspräsidentin Karin Keller-Sutter, die ihren
letzten grossen Auftritt hat, daneben Finanzchef
Martin Gehrer. Hinter Karin Keller-Sutter ist
ein vertikales Schild zu erkennen. Daraufsteht
der Slogan: «St.Gallen kann es». Wahrscheinlich
müsste man nun alsErklärung folgende Untertitel

einblenden: Der Kanton St. Gallen leistet
sich ein drittes Sparprogramm in zwei Jahren.
Am 4. Mai gibt die Regierung die konkreten
Massnahmen bekannt. Sie sollen Einsparungen
von 200 Millionen Franken bringen.

In der Folge wären Visualisierungen schwierig.

Einige der 85 Sparvorschläge sind allgemeine

Budgetkürzungen bei Staatsstellen. Vieles,
was geplant war, muss zurückgestellt werden.
Liest man die Sammlung durch, entsteht der
Eindruck von Schmörzeligkeit. Ein Beispiel,

das man filmisch mit ein paar Close-Ups
dokumentieren könnte, wären die i5'ooo Franken,
die die Amtsnotariate einsparen sollen. Bisher
gab es dort erste unentgeltliche Auskünfte für
St. Gallerinnen und St. Galler, die einen Eheoder

einen Erbvertrag abschliessen wollten.
Ihnen wird erklärt, was die Möglichkeiten und
Grenzen solcher Verträge sind. Es sei besser,

solche Auskünfte nicht telefonisch zu erteilen,
sondern wenn man den Leuten gegenübersitze,

sagt Marcel Kreienbühl, Leiter des Amtsnotariats

Wil-Toggenburg. Manchmal müsse man
beispielsweise etwas aufzeichnen.

Schülerarbeit «1400 Sekunden Gallus» —jetzt will der Kanton
ausgerechnet bei der Bildung sparen. Biid:pd

Wenn nun bei den Amtsnotariaten i5'ooo
Franken eingespart werden müssen, bedeutet
dies nicht, dass es keine unentgeltlichen
Auskünfte mehr gibt - die Notare sind einfach
weniger grosszügig. «Man nimmt sich nicht mehr
soviel Zeit wie früher oder sagt irgendwann:
Ab jetzt kostet es», erklärt Marcel Kreienbühl.
Klare Regeln sind nicht vorgesehen. Es tönt
nach «je nachdem». Man könnte nun sagen,
einen solchen Service müsste sich ein Staat für
seine steuerzahlenden Bürgerinnen und Bürger
doch leisten können. Solche Stimmen haben
im Kantonsrat bisher keine Chance gegen den
Block mit SVP und FDP, der von der CVP
unterstützt wird. «Das nächste wird die
Einfuhrung einer gebührenpflichtigen
Telefonnummer sein», sagt SP-Fraktionschef Peter
Hartmann.

Unterricht in der Aula
Einschneidend sind aber vor allem die
Massnahmen, die den Bildungsbereich treffen.
Vorgesehen ist unter anderem eine Erhöhung der

Studiengebühren für die Studierenden an der
Universität und den Fachhochschulen. Es hat
auch Vorschläge, die fast schon absurd wirken.
So sollen in den Kantonsschulen 40o'ooo Franken

eingespart werden, indem für einzelne
Lektionen mehrere Klassen gemeinsam in der Aula
unterrichtet werden. Allerdings fehlen das dafür

nötige Mobiliar und Schulmaterial. Leider steht

nirgends, wie viel das kosten würde. Für die Pä-

dagogische Hochschule schlägt die

Regierung ein ganzes Bündel von
Massnahmen vor. So wird etwa der
Gebäudeunterhalt auf ein Minimum

reduziert. Das Angebot, ein
zweites Musikinstrument zu lernen,
wird abgeschafft. Es gibt weitere
solcher Massnahmen. Die Auswirkungen

umschreibt die Regierung
als «Abnahme der Attraktivität des

Studiums an der PHSG». Das gleiche

Spiel bei der FHS St. Gallen. Es

wird alles Mögliche gekürzt und
zusammengestrichen. Als Folge
davon könnte «eine Abwanderung
von Studierenden an andere
Hochschulen einsetzen».

Aufden ersten Blick scheint die

Kultur glimpflich davonzukommen.
Die Kulturbeiträge an Projekte und
Kulturinstitutionen werden um

jo'ooo Franken reduziert, der Förderkredit
eingefroren. Die Leistungen des Kantons seien «für
das Uberleben vieler Institutionen zwingend»,
heisst es etwas gar lapidar im Kommentar. Auf
den zweiten Blick sind die Einschnitte markanter.

Die Regierung schlägt vor, die Beiträge an
die Denkmalpflege um zehn Prozent zu kürzen.
Die fehlenden Gelder sollen über den
Lotteriefonds ausgeglichen werden, obwohl es sich
dabei um Staatsaufgaben handelt. Das bedeutet,

dass es ab 2013 i3o'ooo Franken weniger für
kulturelle Projekte zu verteilen gibt. —

Wahrscheinlich könnte auch ein Film über das

Sparpaket nicht mehr gefordert werden.

Konkrete Beispiele aus dem Sparpaket
werden im Ostblog veröffentlicht.
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Protziges Getue
Der Modelhof in Müllheim,
Regierungssitz des

selbsternannten Staates Avalon, ist ein

Architekturverschnitt zwischen

Tempel und Sporthalle.

VON RENÉ HORNUNG

Renaissance, verkehrt herum: der Modelhof. Bild: René Hornung

«Herrschaft nomol, tuet dä jetzt protzig.» Der
Thurgauer Spruch, einst eine Kritik an den
Schlössern auf dem Seerücken, hat ein neues

Objekt im Visier: den Modelhof in Müllheim.
Nicht dass Müllheim eine heile Welt wäre. Da
gibt es bereits eine ummauerte Villa mit einem
modischen Neubau mit rostiger Fassade. Da kleben

einige neue Mehrfamilienhäuser am Hang,
und auch eine Beton-Raiffeisenbank steht mitten

im Dorf. Doch jetzt hat Daniel Model alles

übertrumpft.
Was den Erben der Verpackungsfabrik aus

dem benachbarten Weinfelden umtreibt, ist
«Saiten»-Leserinnen und -Lesern bekannt. Er
sieht sich als selbsternanntes Oberhaupt des

Staates Avalon. Das sei ein «elitärer Staat». Um
aufgenommen zu werden, müsse man eine

Eintrittsprüfung bestehen und sollte sich zur
«Freigeisterei» hingezogen fühlen und vom
Leistungsprinzip überzeugt sein, sagt Model in
einem Interview, das das «Liberale Institut» von
Robert Nef publiziert hat. Die Münzen seines

Staats hat Model bereits prägen lassen, anfangs

Juni wird nun sein Palast eingeweiht mit Bachs

H-moll-Messe («Dresscode: Elegant. Dunkler
Anzug, Krawatte»).

Aufwändig kaschiert
Ein ziemlich protziger Bau für eine sektiererisch

anmutende Idee. Doch was steht da

eigentlich? Ein Tempel? Ein Opernhaus? Ein Palast

von Ceausescu? Ein Verschnitt von allem
und einigem mehr. Eigentlich sei es kein besonders

teurer Bau, sagen beteiligte Handwerker,
doch das Backsteinmauerwerk ist aufwändig
kaschiert: über dem weissen Granitsockel eine fein
geschliffene Wand aus Rorschacher Sandsteinquadern

mit sorgfältig verschliffenen Fenster¬

simsen. Viele der wichtigen Handwerkernamen
der Region stehen auf der Bautafel.

Wer von der Bahnhofstrasse in die Sackgasse
der Hofstrasse in Müllheim einbiegt, dem fällt
zuerst die Apsis aufder Rückseite auf. Die erste
Assoziation: eine Kirche. Dann streift das Auge
die wuchtigen Fensterlaibungen. Die Fenster
selbst sind im Hochparterre rechteckig, aber

mit enttäuschend einfachen Kreuzsprossen: zu
simpel und zu fein für die Dimension der

Offnungen. Viel aufwändiger die Bogenfenster im
Obergeschoss: Hier spielt das Haus Renaissance-
Schloss - nur verkehrt herum. Hohe Bogenfenster

unten, nach oben niedriger werdende Etagen,
lautete damals das Gesetz.

Doch der «archaische» Stilmix, wie ihn
Daniel Model selber nennt, ist Programm.
Entwurfsarchitekt Urs Strähl von der benachbarten

Bildhauerschule und Daniel Model sind so

lange zusammengesessen, bis jeder seine Lieb-
lingsdetails irgendwo umgesetzt hatte — Strähl
etwa seine «cassinische Kurve», die auch in der

Anthroposophie vorkommt. Kein Wunder,
haben die modellierten Fensterkuppeln und das

Vordach über der Haupttreppe Goetheanum-
Anklänge. Die Messing-Haupttüre aber ist mit
Dreiecken und Sternen verziert, als wäre hier
eine Loge zu Hause. Der im Moment noch
leuchtend kupferne Dachaufbau wiederum
erinnert an eine aufblasbare Sporthalle.

Die Fratzen des Liberalismus
Die Wasserspeier frönen der Bildhauerei.
Tierköpfe und Fratzen schauen von oben herab,
brave Schafe, kämpferisch gehörntes Steinwild,
aber auch den Betrachter verhöhnende Fratzen.

Nein, Daniel Model wollte damit nicht sein

Geschäftsgebaren darstellen. Aber unwillkür¬

lich erinnern uns diese Figuren daran, wie rigoros

er mit Personal umgeht, das sich schlechtere

Arbeitsbedingungen nicht gefallen lässt, und
wie er als einer der ersten Thurgauer Unternehmer

seine Leute bei gleichem Lohn zwei
Wochenstunden länger arbeiten liess, als der
Frankenkurs gegenüber dem Euro letztes Jahr derart
hochschnellte.

Der Innenhof ist aufvierzehn Metern Höhe
mit einer Kuppel überdeckt. Gut zwanzig Räume

hat das Haus, einige sehr farbig ausgestattet,
andere mit Stofftapeten und klassisch getäfert.
Innen-Verschattungen mit Holzfaltläden zitieren

die Ausstattung des 19. Jahrhunderts — Zitate

quer durch die Zeiten.
Daniel Model stellt das Haus gerne als

Ort der Kunst und des Nachdenkens vor. Das
Modelhof-Musikensemble sucht aufder Website
ebenso Mitglieder wie das Schauspielensemble,
und eine Bibliothek «mit den hundert liberalsten
Büchern» wird hier eingerichtet. Dass sich Models

Liberalismusverständnis politisch am rechten
Rand bewegt, weiss man aus vielen Stellungnahmen

im Thurgauer Arbeitgeberverband und aus

Interviews. Nicht zufällig findet man auch einen

Beitrag von ihm in der Festschrift für Robert
Nef, Model sitzt auch im Stiftungsrat von dessen

«Liberalem Institut». Die Liste der sechzig Autoren

in dieser Festschrift liest sich wie das Who-
is-who des Schweizer Rechtsbürgertums. Daniel

Model sinniert dort zum Thema «Sie haben
viele Antworten - doch was sind die Fragen?».
Herrschaft nomol! — Noch Fragen?

Modelhof Müllheim. Eröffnungskonzerte
am Samstag, 2. Juni, 20 Uhr; Sonntag, 3. und
10. Juni, 17 Uhr; Samstag, 9. Juni, 19 Uhr.
Mehr Infos: www.modelhof.ch
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Flaschenpost <ms Kolumbien

Trafico tropical

Das kolumbianische Postauto heisst Chiva und
ist weiblich. Sie ist nicht gelb, wenigstens nicht
ausschliesslich - sie ist bunt angemalt. Verziert
ist auch die Windschutzscheibe bis auf einen
kleinen Streifen für das Nötigste. Jede Chiva
hat einen eigenen Namen und ist immer einem
Heiligen gewidmet. Sie verbindet eine Landschaft

mit der jeweiligen Stadt. Man trifft sie auf
Strassen an, die schmaler sind als sie selbst, und
auf denen sich trotzdem zwei davon kreuzen
können. Wer sie besteigt, bekreuzigt sich. Auch
der Chauffeur. Vor allem der Chauffeur.

Eine Chiva hat immer eine gewaltige
Soundanlage installiert. Die zahlreichen
Lautsprecher lassen sich überall anschrauben, denn
die ganze Hülle ist aus Holz geschreinert. Aus
Chanul, einem bockharten Tropenholz, dem

man unglaublich viel zutrauen kann. In der
Chiva sitzen bis zu sechzig Personen auf etwa
acht quer über die Brücke montierten Sitzbänken.

Der Zugang ist auf der rechten Seite. Links
ist eine fensterlose Öffnung, stahlbewehrt und
darüber eine aufgerollte Blache, die man
herunterrollt, wenn es kalt ist oder regnet. Der
Fahrbegleiter, der hier Adjutant heisst, angelt
sich aussen, auf einem zehn Zentimeter breiten
Vorsprung, den Sitzreihen entlang und kassiert
das Fahrgeld. Hinten stehen in aller Regel ein

paar überzählige Fahrgäste auf einer offenen
Plattform und halten sich an reichlich montierten

Eisenstangen fest. Hin und wieder schafft
es eine solche Fuhre in die städtische Zeitung
mit der Uberschrift: «So nicht!», und die
ausgeschnittenen Artikel hängen dann für eine Zeit
in den Läden aufdem Lande und die Einheimischen

nehmen sie freundlich zur Kenntnis.

Die Reisen des Don H.
Die Leute reisen niemals allein. Jede Reise hat
ihren Zweck. Und meistens geht es darum,
etwas zu bringen oder zu holen. In die Stadt kommen

so tonnenweise Gemüse und Früchte,
zurück Baumaterial, Möbel und dergleichen. All
das reist auf dem Dach der Chiva mit. Es gibt
keine Gewichtsbeschränkung. Es gibt auch keine

Platzbeschränkung. Ob ich mit einer halben
Tonne Zementsäcke reise, mit zwei Kubikmetern

Hühnerkäfigen, zehn Säcken Kartoffeln,
einem zerlegten Fertighaus, acht Meter langen
Brettern oder nur mit einer leeren Einkaufstasche,

spielt keine Rolle. Man weiss auch nie, wer
womit unterwegs wartet. So kann die Reise, je
nach Fracht, die Hälfte oder auch das Doppelte
dauern, und man hat es entweder bequem oder
steht in einem Zwischenraum, der nur gerade
einen Meter vierzig hoch ist und keiner Serife
Platz gäbe. Dazu immer Salsa. Und unendlich
freundliche Leute, die schwatzen und lachen,
abends mehr als morgens, wie das ja im Postauto

in der Schweiz auch der Fall ist. Es gibt einen

Einheitspreis, egal von wo bis wo die Reise geht.
Zu- und aussteigen kann man überall. Es reklamiert

niemand über einen völlig widersinnigen
Stopp zwanzig Meter nach dem letzten. Ein gutes

System und günstig.
Mit etwas Einfluss lässt sich der Service noch

ausbauen. So wie es unser Nachbar Don H.
fertigbringt, wenn er mit seiner Frau aus der Stadt

mit einem Säcklein Einkäufe zurückreist. Von
der Strasse bis zu ihrem Haus ist es ein halber
Kilometer. Mit Don H., seiner Frau und ihrem
Sack an Bord legt der Chauffeur den Rückwärtsgang

ein und fährt die enge und kurvige Strasse

retour hinauf. Unterstützt vom Adjutanten und
an kritischen Stellen auch von allen Passagieren.
Bis vors Haus des Don H.! Dort wird der Sack

abgeladen, den beiden Passagieren aus dem
Gefährt geholfen und dann geht die Reise weiter.
Wunderbar. Solcherlei gibts zuhauf.

Vor einiger Zeit lernte ich, wie die Chiva in
Schuss gehalten wird. Unten an der Strasse, dort,
wo sie morgens ihre Kehrtwende macht, stand

sie da, mit offener Haube. Der Chauffeur füllte
Wasser nach. Ihr Kühlsystem hatte ein Leck. Er
bestellte sechs Eier — auf dem Land kann man das

immer —, schlug sie wie zum Frühstück am
Pfannenrand kunstvoll aufund leerte sie in den offenen

Radiator, ins heisse Wässer. Leck geflickt.

Irrfahrt durch Cali
Seit kurzem sind wir selber motorisiert. Mit
einem Detroit-Dinosaurier aus dem letzten
Jahrhundert. Ich fahre mit unserem Monster und
fünfzehn Stundenkilometern die fünfzehn
Kilometer lange Lehmpiste hinunter bis anfangs Teer
und dann hinein in den Wahnsinn des

Stadtverkehrs. Beim Eisenwarenladen kaufe ich ein
und will wieder zurückfahren, aber die Zufahrt
ist Einbahn und ich muss hinunter statt hinauf;
kein Problem, weil es ja überall Querstrassen
hat. Aber die Querstrassen sind ebenfalls
Einbahn. Links weg statt rechts. Neben mir die Piste

des Mio, des ganz neuen Bussystems. Die ist

mit Betonwänden von der Strasse abgegrenzt.
Ununterbrochen. So geht es also südwärts, weg
von zuhause. Ewig. Die Quartiere hier liefern
die Geschichten für das lokale Boulevardblatt,
den «Q'hubo». Das heisst: Was ist los? Und
was los ist, sind die aktuellsten Schindluderei-
en, verbreitet mit mehr Rot an einem Tag, als

der «Blick» in einem Jahr verbraucht.
Glücklicherweise hat mein Pickup getönte Scheiben.
Also weiter. Südwärts. Von roter Ampel zu roter
Ampel. Mein Schweizer Verkehrsverstand
erlaubt mir zwar zu akzeptieren, dass es nie direkt
von A nach B geht, sondern via einen guten Teil

vom Rest des Alphabets, aber dass darin eine

Logik verborgen ist, sich darin ein verkehrs-
planerischer Algorithmus finden lässt, kann ich
nur erahnen und lässt meinen Glauben an die

Vernunft noch nicht ganz sterben. Während der
Suche hinter dem Steuer, das seine eigentliche
Bedeutung im Prozess ebenfalls fast völlig
verliert, revitalisieren sich die letzten operierenden
Nerventransmitter von Zeit zu Zeit mit einem
Heureka und motivieren zum Weitermachen.

Das grosse Muster hinter allem
Wie schon gesagt: Hier baumelt von jedem
Rückspiegel ein Rosenkranz und auf jedem
Heck klebt ein Bild von Mother Mary und
ihrem heilsbringenden Sohn. Diese Symbole der

Hoffnung im Strassenverkehr Calis sind die
eigentlichen Verkehrssignale. Ohne sie wäre hier
infernalisches Zähneknirschen und lautes
Wehklagen Programm. Es ist der Glaube an etwas

Wichtigeres, Grösseres als an den Verkehr und
seine beschränkte «Bring-mich-bitte-von-A-
nach-B»-Botschaft. Es geht um mehr, es geht
um das Werden und Vergehen des Universums,
um riesige, glühende Meteoriten. Es geht um
die Erde im unendlichen Dunkel des Weltalls,
um unsere persönliche Endlichkeit, unsere völlige

Unbeholfenheit darin. Und es geht darum,

dass wir trotz unserer absoluten Nichtigkeit
unsere so offensichtliche Lächerlichkeit ernst
nehmen müssen. Oder dürfen. Und wir uns in
ebendieser, bestenfalls von festem Glauben und

grosser Hoffnung erfüllten Einsicht wie frisch
Verliebte ins Chaos des Moments werfen, weil
es uns wie die sichere Zukunft erscheint.

Und wenn sich die Chauffeure bekreuzigen,

wäre ein ratiolastiger Geist versucht zu
meinen, sie würden stattdessen lieber bremsen
und bei Rotlicht stoppen. Seit ich hier selber

fahre, weiss ich, dass es nicht primär um die

Dinge geht, die uns nach dem Leben trachten,

sondern um die Dinge, die nach der Seele

greifen. Auf der Irrfahrt durch Calis Süden, mit
dem Zement und den Betoneisen für die
Küchenanrichte hinten auf der Brücke, habe ich
erkannt, was der Unterschied ist zwischen dem,
was die Kirche feilhält und dem Angebot der

Motorfahrzeugkontrolle.
Irgendwann und irgendwie war ich dann

wieder auf der verschlissenen Landstrasse hinauf

nach Hause unterwegs, mit fünfzehn
Stundenkilometern. Ich habe keine Ahnung, wie.
Ich erinnere mich nur, dass ich verschiedene
Gebäude von allen vier Seiten gesehen habe

und einige davon diverse Male. Es bleibt mir das

nächste Mal nichts anderes übrig, als es wie die
Chiva-Chauffeure zu machen: der Griff nach
dem Aus-Schalter an der Stirn. Der Griff nach
dem Ein-Schalter an der Brust und der mysteriöse,

dritte Griff nach rechts: remote on.

Andreas Bächler, 1954,

lebt seit 2010 in der Umgebung von
Cali und hat mit seiner kolumbianischen
Frau eine Finca aufgebaut.
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