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THEMA

RHEINTAL

Vorerst kleine
Brötchen von der
Kulturszene

Nicht nur der Rhein ist schuld, dass sich

Voralberger und Rheintaler Kulturschaffende zu
wenig vernetzen. B»d:Pd

Im Rheintal gibt es ein Hüben und Drüben.
Dazwischen den Rhein und viel Leerraum. Die
Kultur-Veranstalter wissen zwar voneinander,
doch ein Miteinander gibt es kaum. An diesem
Punkt setzte eine Veranstaltung im Diogenes-
Theater Altstätten an. Die IG Kultur Vorarlberg
und das Altstätter Theater hatten eingeladen.
Zwanzig Vertreterinnen von Kulturinstitutionen

und von Kulturmedien und auch
Kulturschaffende waren gekommen. Das Fazit nach
einer halbtägigen Diskussion war klar: mehr
austauschen, mehr zusammenarbeiten; bei
alledem aber behutsam vorgehen. Dass schnelle

Lösungen nicht zum Erfolg fuhren, haben
frühere Versuche gezeigt, die zwar gross angerichtet

wurden, aber kaum verankert waren und
schliesslich versandeten. So erstaunt es nicht,
dass man vorerst kleine Brötchen backen will.

Die Probleme waren schnell gefunden: Man
wird zu wenig wahrgenommen (unter anderem,
weil die Medien nur sehr selektiv berichten); die

mittelgrossen und kleinen Veranstalter kommen
im Gegensatz zu den grossen kaum an öffentliche

Gelder ran; die Fördermittel werden infolge
der Sparprogramme der öffentlichen Hand in
Zukunft noch geringer. - Und vor allem gibt
es über die Grenze hinweg, aber auch über die

engere Region hinaus, kaum eine Vernetzung
untereinander. Dass der letzte Punkt einiges
verhindert, zeigt ein Beispiel des Diogenes Theaters.

Dort gab es ein erfolgreiches Chorprojekt.
Die Ausrichtung eines Förderbeitrages war an
zwei auswärtige Auftritte gebunden. Trotz gros¬

ser Bemühungen ist es nicht gelungen, die zwei
Auftritte auf die Beine zu stellen und somit gab

es kein Geld.
Zusammenarbeit auf Veranstalterseite über

die Grenze hinweg sei ja gut und recht, war
auch zu hören, aber noch entscheidender sei,
dass gute Projekte entwickelt würden. Und gute
Projekte würden eine entsprechende Öffentlichkeitsarbeit

brauchen. Das Projekt einer
grenzübergreifenden Kulturzeitung wurde schon vor
Jahren verworfen.

Die Zusammenkunft bot auch die Gelegenheit,

mit Klischees auszuräumen. Beispielweise
mit jenem, dass Kultur in Vorarlberg im grossen
Stil gefordert werde. - Kulturförderung ist
jedoch Landessache und spielt in Vorarlberg kaum
eine Rolle. Die Gemeinden machen aber offenbar

viel im Gegensatz zum St. Galler Rheintal,
wo es bis anhin etliche Gemeinden gab, deren

Kulturengagement höchstens bis zur Unterstützung

von Dorfvereinen reichte. Mit der Rheintaler

Kulturstiftung, an die jede Gemeinde je
nach Einwohnerzahl einen Beitrag leistet, die
aber wesentlich vom Kanton alimentiert wird,
wären die Voraussetzungen für mehr Aktivität
geschaffen worden. Trotzdem darf festgestellt
werden, dass es vor allem im Bereich Kleintheater

und Museen eine relativ grosse Dichte gibt.
Auf beiden Seiten des Rheintals laufen

Regionalentwicklungsprojekte. Eine Fülle von Karten

wurde erstellt: über Pendlerströme,
Freizeitbewegungen, Einkaufswege und so weiter. Eine
Karte der Kulturangebote und der Kulturmobilität

sucht man aber vergebens. Diesen weissen

Fleck wollen die Veranstalter nun füllen. Konkret
soll in den politischen Planungsgremien der An-
stoss gemacht werden, eine Landkarte des

gesamten Rheintals als Kulturregion zu schaffen.

Darüber, dass die überregionale Zusammenarbeit

angestossen werden soll, waren sich im
Diogenes-Theater alle einig. Darüber, wie dieses

Miteinander aussehen soll, jedoch noch nicht.
Vorstellbar seien gegenseitige Gastspiele,
Informationsaustausch auf verschiedensten Ebenen
oder die Durchführung eines mehrtägigen
Festivals. Diese Idee will man weiter wachsen lassen

und möglicht bald konkrete Vorstellungen
entwickeln. Skizziert wurden auch einfache
Massnahmen, wie das Publikum über die Grenzen

hinweg zu einem anderen Veranstalter gelockt -
und damit die Grenze zumindest in den Köpfen
zum Verschwinden gebracht werden kann.

Meinrad Gschwend, 1958, ist freier Journalist
in Altstätten und politisiert im St.Galler Kantonsrat.

VORARLBERG

Multimillionär für
fünf Minuten
Das Casino in Bregenz hatte zu der Zeit, als es

in der Schweiz keine Casinos gab, naturgemäss
zahlreiche Schweizer Besucher, und auch heute

kann man in österreichischen Spielbanken
beim Roulette höhere Beträge setzen als in der
Schweiz, was weiterhin Spieler anzieht. Aber
die meisten Gäste spielen lieber an den
Automaten als Roulette oder Poker. Seine Viertelstunde

Berühmtheit erlangte im März 2011 der

Bodenleger Behar Merlaku aus Dietikon, als er
glaubte, im Bregenzer Casino einen Jackpot von
42'949'672,86 Euro (damals etwa 47 Millionen
Franken) gewonnen zu haben, weil ein externes

Display plötzlich mit lautem Klimbim diesen

Betrag anzeigte — auf Merlakus Automaten,

an dem man höchstens 4500 Euro gewinnen

konnte, standen aber die fünfSymbole nicht
mal in einer Reihe und es wurde ein unmöglicher

Stand von 99'999'999 Credits ausgewiesen.
Auch liegt der Höchstgewinn für den Austria-
Jackpot bei nur zwei Millionen Euro. Das
Casino gab sofort bekannt, dass es sich um einen
Softwarefehler gehandelt habe, der auch anderswo

bei Automaten der Märke Atronic System
schon vorgekommen sei, und bot Merlaku die

Rückzahlung seines Einsatzes von siebzig Euros

an. Der wurde daraufhin verständlicherweise
ziemlich laut und alsbald mit Spielverbot belegt
und des Casinos verwiesen. Seine erste Anzeige
gegen Unbekannt wurde von der Staatsanwaltschaft

Feldkirch abgewiesen, mittlerweile hat er
sich auf den Weg der Zivilklage begeben.

Die Affäre war natürlich ein gefundenes
Fressen für Boulevardzeitungen wie den «Blick»

(«Pam! - Im Hintergrund dröhnte <We are the

champions!) — Menschen sprangen aus ihren
Stühlen, ein Grölen ging durch den Raum.
Gerade als Merlaku jedoch mit einem Grinsen im
Gesicht seiner Frau an den Hals springen wollte,

trat jedoch ein Angestellter an den Automaten,

entschuldigte die technische Störung und
löschte die Summe einfach weg»; überflüssig zu

sagen, dass der Reporter nicht wirklich dabei

gewesen war).
Die Story erzielte im Internet eine hohe Anzahl

von Postings; von Berechnungen wie der,
dass die Summe wohl nicht unzufällig der höchsten

Zahl entsprach, die sich in 32 bit darstellen
lässt, über Moralpredigten, was ein aus dem Ko-
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sovo stammender, in der Schweiz lebender junger
Handwerker, der vor kurzem Vater geworden war,
und seine Frau nachts in einem österreichischen

Spielcasino verloren hätten, bis zu Schreibern, die

verzapften, Casinos würden sowieso ständig die

Spieler nach Strich und Faden betrügen. Dieser
Vorwurf muss die österreichischen Spielbanken
besonders ärgern, weil sie ihre — allerdings längst

vergangenen - Goldenen Zeiten tatsächlich ihrer

Seriosität verdankten. Während jeder
Interessierte in den siebziger, achtzigerJahren wusste,
dass in Frankreich und anderen Ländern gewisse
Casinos manchmal Gewinne vor allem an
Touristen einfach nicht auszahlten und in anderen
das Personal auf eigene Rechnung betrog, konnte

man sich in den österreichischen Casinos darauf
verlassen, nicht über den Roulettetisch gezogen

zu werden. Im übrigen muss ein Casino ja
schon deshalb nicht betrügen, weil es bei allen

Spielen von vornherein rechnerisch die besseren

Chancen hat, gleichgültig, was Abergläubische,
Systemgläubige und Poker-Counter spintisieren.
Bei Automaten gibt es allerdings keinen echten

Zufall, die elektronischen Geräte sind lediglich
mit einem so komplizierten Algorithmus
programmiert, dass ihre Ergebnisse nicht vorhersehbar

sind oder sein sollten.
In Osterreich hat sich jetzt endlich einmal

die SPO-Basis in Wien aut sozialistische Prinzipien

besonnen und tritt massiv gegen das «kleine

Glücksspiel» auf- damit gleichzeitig auch gegen
die eigene sozialistische Stadtregierung, denn
diese verzichtet höchst ungern auf die 55 Millionen

Euro jährliche Einnahmen aus den derzeit

3150 Automaten in Wien. Der andere Gegner
ist der Glücksspielkonzern Novomatic, in dessen

Vorstand immer wieder höhere Ex-Politiker
zwecks Networking entsorgt wurden. In Vorarlberg

gibt es neunzig legale Glücksspielautomaten
im Casino, sonst sind sie nach Landesgesetz

verboten, stehen aber illegal in dem einen oder
anderen Gasthaus-Hinterzimmer. Das

Glücksspielmonopol ist allerdings auch gefallen, die

Lizenzen für die österreichischen Casinos und für
das Lotto müssen jetzt EU-weit ausgeschrieben
und vergeben werden. Es werden also derzeit
alle Karten neu gemischt, nicht bloss die am

Blackjack-Tisch.

Kurt Bracharz, 1947, arbeitet als Schriftsteller,

Kolumnist und Ubersetzer in Bregenz.

In Voralberg ist der Umgang mit Slotmaschinen

noch nicht so entspannt wie in Las Vegas, mupd

JOGGENBURG

Auf in den

Wahlk(r)ampf
Die Vernissage der Kunsthallen Toggenburg
und arthur#6 unter dem Titel «fremd gehen»
in Eschen war ein Erfolg. Die Kunsthallen
Toggenburg haben ihr Ziel, 2011 in die Fremde zu
ziehen, erreicht. Der Transport des Wohnwagens

arthur#6 durch das Toggenburg bis zur
Zwischenstation im Werdenberg, an die
Blaubart-Premiere des Schlosses, wurde durch die

politischen Blicke der «möchtegerngewähltwer-
den» Nationalrats-Plakatmenschen begleitet.

Wenn man mit dreissig Stundenkilometern
einen nicht verkehrstauglichen arthur#6 durch
das Toggenburg fährt, dann ist das wie eine
kulturelle Meditation. Die Berge, die Tiere und
einige wenige Menschen haben uns ihre
Aufmerksamkeit geschenkt: die Politgrössen, die in
den Ständerat und in den Nationalrat gewählt
werden wollen. Auffallend ist jedoch die
politische Einsilbigkeit der Plakate im Toggenburg.
Heinz Habegger plakatiert von Wattwil bis nach
Buchs. Der Mann der Tat, Käser und
Kantonsparlamentarier der Sünneli-Partei hat auffallend
viele Plakate. Andere sieht man nur vereinzelt.
Da gibt es doch tatsächlich auch solche von der

Mitte, die den Grün-Trick anwenden: grüner
Balken mit Namenszug drauf. Verwirrend.
Einer von der CVP will als Grüner auffallen — ein

Fremdgeher? Und was macht Barbara Inhelder
Keller lächelnd am Strassenrand im Toggenburg?
Will sie jetzt nochmals fremdgehen, oder wie
war das nochmals mit gewählt werden für die
CVP und dann zur SVP wechseln - s'il vous
plaît? Auch Jiirg Gehrig aus Walenstadt ist ein

Fremdgeher. Bis zum 14. Juli war er bei der

Sünneli-Ortspartei, bis er in die BDP wechselte,

um nun dort als Spitzenkandidat in den

Wahlkampf zu steigen.
Und dann hätten wir da noch die grüne

Kandidatin, die zweimal pro Woche Werbung verteilt,
für einen Zustupf in die Familienkasse - damit
die Kinder ihrer Lieblingssportart nachgehen
können. Ich habe es nie versäumt, Werbung zu
verteilen, aber der Anschiss in der letzten Woche

von einem Stammtischtypen hinter dem Restaurant

Schützenhaus in Wattwil hat mich
nachdenklich gestimmt. Mit dem Zeigefinger ist er auf
mich zugekommen und hat gemeint, dass er den
Wettbewerb in einem wöchentlich erscheinenden

People-Magazin nicht gewonnen hätte, weil ich
ihm die Werbung nicht fristgerecht in den
Briefkasten geliefert hätte. Ausserdem sei ich mit dem
Auto unterwegs und hätte noch die Frechheit,
für den Nationalrat zu kandidieren. «Das werden
Ihnen die Wähler nicht so schnell vergessen!» Leider

weiss ich nicht, mit wem ich es zu tun hatte,
der Herr hat sich nicht vorgestellt. Aber ich habe

mich für die Kritik bedankt, denn ich weiss ja
nicht, ob er auch fremdgeht - politisch meine ich.
Das Restaurant Schützenhaus steht in der Nähe

Die Reise des Wohnwagens arthur #6 durch das Tog-

genburg wurde von Politblicken begleitet. Bild: Daniela Vetsch Böhi

der vielleicht entstehenden Umfahrungsstrasse
in Wattwil, wo keiner das Referendum dagegen
unterschrieben hat. Bis jetzt ist es mir nicht
bekannt, dass da auch Grün-Wähler wohnen. Aber
wie sagt man: Die Hoffnung stirbt zu letzt - auf
in den Wahlk(r)ampf!

Daniela Vetsch Böhi, 1968, Textildesignerin,
umweltpolitisch Aktive und Mutter.

THURGAU

Für die einen
die Wega, fiir die
anderen die Expo
Der Herbst ist immer wieder eine schöne
Jahreszeit. Da kann man die Wega in Weinfelden
besuchen. Dort wird kantonale Identität
gestiftet. Es gibt unter anderem Schweinerennen,
Themenschauen und Sonderschauen zur
Landwirtschaft und abends die informellen
Brautschauen, falls jemand keine Lust hat, sich bei
«Bauer, ledig, sucht» zu exhibitionieren. Es

gibt aber auch alljährlich den Programmpunkt
«Nachwuchskünstler an der Wega», also elfjährige

Entertainer sowie Punk'n'Metal-Combos
oder alternative Bands, die jung, aufstrebend
und thurgauerisch sind. Nicht zu vergessen:
Die besuchenswerte Wanderausstellung «Wie
bist du so schön - 50 Jahre Thurgauer Siedlung
und Landschaft im Wandel», die an der
sechzigsten Wega ihren Abschluss findet.

Im Vertrauen: Privat hat es mich vor gefühlten

sechzehn Jahren letztmals an die Wega
verschlagen. Verschlagen wurde ich jedoch nicht an
meinem allerersten Hip-Hop-Jam im damaligen
La Luna (wo sich heute Nachtschattengewächse

mit tellergrossen Pupillen ekstatisch zu allen
Arten elektronischer Musik bewegen). Unser
Warm-Up fand vielmehr bei der reformierten
Kirche statt. Vor dem Club - ja, das gab es 1995
auch schon in Weinfelden — lungerte einer
herum, von dem es hiess, er sei ein Polizeispitzel.
Und auch dieses Jahr gibt es eine grosse
HipHop-Party, denn mittlerweile hat sich Hip-Hop
auch an der Wega institutionalisiert. Der Event
geht im Partyzelt auf dem Marktplatz über die
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Bühne. Wega hin oder her, ich bin ja
harmonieliebend, menschenfreundlich und zugleich
in gewissen Belangen sehr gleichgültig. Sollen
sie doch Feste feiern. Und im Thurgau gibt es

ja auch im schweizweiten Vergleich einen
überdurchschnittlich hohen Anteil an Beschäftigten
im i. Wirtschaftssektor.

Ich werde mir dann sicher die Ostschweizer

Expo im Jahr 2027 als einer der nächsten ge-
sellschaftlichen'Events zu Gemüte fuhren.
Vorbildlich, dass sich dazu jetzt schon ein Verein
mit einem Thurgauer Regierungsrat und einer
Thurgauer Nationalratskandidatin gegründet
hat. Der politische Wille als immer wieder
missbrauchter Prozess der Be- und Entschleu-

nigung ist also vorhanden. Die Ostschweiz und
vor allem der Thurgau dürfen da nicht aussen

vor bleiben. St.Gallen hat ja schon die Olma
als grosse Schwester der Wega und alljährlichen
Meeting-Point sowie Melting-Pot. Die Thurgauer

Kulturschaffenden und -vermittelnden
wirken dann bei der Entwicklung einer Expo-
Idee sicher auch gerne mit. Und bis dahin hält
man sich mit Workshops über Wasser, wo es

darum geht, die Erfolgsfaktoren der Region
Frauenfeld in Einklang zu bringen mit Kultur
und anderem emotionalen Mehrwert.

Mathias Frei, 1980, ist Kulturveranstalter,

Slampoet, Texter und Gemeinderat.

wjnterthur
Die Karriere der
schwarzen Würfel
Umziehen ist in erster Linie ein persönlicher kleiner

Neubeginn, doch bei einem Wohnungswechsel
wird man auch mit einem Teil Stadtgeschichte
konfrontiert. Nach kalten Anfängen in einer

Dachkammer der Winterthurer Altstadt und
einer Zwischenlösung im Arbeiterwohnhaus mit
Gemüsegarten war ich in meinen frühen Zwanzigern

zunächst im sogenannten Villengürtel
gelandet: in einer Fünfer-WG und einer sieben-

Zimmer-Wohnung, gebaut in den vierziger Jahren

für Kaderleute der Winterthur Versicherung.
Wir lebten über unsere Verhältnisse und bezahlten

mit Planungsunsicherheit - wie sonst hätten
wir uns diese Loge leisten können? Nach dreieinhalb

Jahren wurde das Haus abgerissen.
Mich verschlug es danach in ein altes Haus

in einem Aussenquartier; 1891 erbaut und ein
Baudenkmal von kommunaler Bedeutung. Bei
der Wohnungsübergabe hatte ein sehr netter
älterer Herr vom Hauseigentümerverband zwei
elektrische Heizkörper im Keller entdeckt und
darauf hingewiesen, diese seien inzwischen als

«nicht klimafreundlich» taxiert worden. Worauf
er von mir versichert bekam, dass sie dafür
menschenfreundlich seien - in der Wohnung zog es

im Winter schrecklich.
Am alten Standort im Villagürtel stehen inzwi-

Was es wohl in zwanzigJahren über

den schwarzen Kubus heisst? MdiWenddinBrühwUe,

sehen von schwarzem Glas verspiegelte Fassaden.

Auch die riesige Parkanlage einer grossen Villa
ist zugebaut worden. Die Ausnutzungsziffer des

Areals ist in die Höhe geschnellt — dies dürfte
auch der Nettosteuerertrag der dort wohnhaften
Personen sein. Am gleichen Ort, wo sich die

Hauptgewinner der Industrialisierung
repräsentative Denkmäler setzten, finden nun
Folgegeschäfte der deindustrialisierten Gesellschaft
baulichen Ausdruck: Steuerwettbewerb und

Bauspekulation.
In Zukunft werden vielleicht auch die

schwarzen Wohnwürfel in die Heimatschutzregister

aufgenommen werden: Dann freut sich

dereinst wieder ein älterer Herr daran, jungen
Zuzügern zu erklären, was es mit diesem Haus
auf sich hat. Das schwarze Glas sei zeittypisch
für die Nullerjahre: Vorliebe fürs Private einerseits

und ein offenes Selbstverständnis andererseits.

Leider aber seien die Nord- und Westfront
schon um 2020 zugemauert worden - die Fenster

hätten nach und nach ersetzt werden müssen,

schwarz verspiegeltes Glas wurde aber nicht
mehr hergestellt und die Bewohner seien es leid

gewesen, dass man ihnen von der Strasse in die
Wohnküche sehen konnte. Die Backsteine sollten

auf die Industrievergangenheit von Winterthur

anspielen - ein fertiger Chabis, würde der

Herr anfügen. Aber Backsteine seien Anfang des

21. Jahrhunderts sehr verbreitet gewesen, was er
bedaure. Fast die ganze originale Architektur der

Jahrhundertwende sei damit verunstaltet worden

- wie man ja auch beim Stadttor sehen könne.
Vielleicht aber fällt die Karriere der schwarzen

Würfel ganz nüchtern aus und eine sinkende

Renditeerwartung führt zusammen mit einem
gesteigerten Investitionsdruck dazu, dass die Häuser
schon in zwanzig Jahren neuen Uberbauungen
Platz machen.

Wendelin Brühwiler, 1982, ist freier Journalist
und arbeitet an der Forschungsstelle für Sozial--

und Wirtschaftsgeschichte der Uni Zürich.

APPENZELL

Weshalb chlausen sie?

Still steht der Mond und schweigt — auf der
Leinwand. Im Kino Heiden ist Premiere von «Guets

Neus - schöö, wüescht ond schööwüescht», ei¬

nem Dokumentarfilm von Thomas Lüchinger
über das Silvesterchlausen. Vor der Kamera liegt
ein Stück Appenzeller Idylle: eine betagte Esche

neben einem betagten Gehöft, Hügel, nochmals

Eschen, Weidställe, Häge, Tannenwälder,
der Säntis. Das Hinterland, denke ich und lehne
mich zurück. Von hier aus sieht der Säntis ganz
anders aus, als vom Vorderland. Ich bin eine
Vorderländerin. Und ich spüre, dass ich das, was
ich hier sehe, als das Andere wahrnehme. Das

Bekannte erscheint mir fremd. Das weckt meine

Neugier.
Es beginnt zu tagen, ein Schuppel Wüeschti

bewegt sich über den Schnee; sie sehen aus wie
tanzende Tannen und schellen wie eine
Kuhherde. Ein Bläss bellt. Der Schuppel formiert
sich vor einem Gehöft im Kreis und nimmt ein
erstes Zäuerli. «Während des Tages machen die
Stimmen eine Weltreise», erklärt später Musiker
Noldi Aider. Ernst Meier, bis vor kurzem Leiter
des Buebechörlis Stein, sagt, weshalb es so wichtig

sei, dass keine Määtle mitsingen. Diese würden

sich sonst vorne hinstellen und die Buebe
in den ersten und zweiten Bass zurückdrängen.
Es sei ein Merkmal des Zaurens, dass die hellen
Kopfstimmen zum Zuge kämen, das müsse früh
geübt und gepflegt werden und sei der Grund,
weshalb die Appenzeller Mannen das Zauren so

gut beherrschen würden. Ich weiss nicht, ich
weiss nicht, rebelliert es in mir.

Es gibt wohl heute so viele Buebechläuse
wie nie zuvor. Weshalb chlausen sie? Ich lerne,
dass ich das nicht ergründen könne, weil ich es

noch nie gemacht habe. Ich weiss nicht, rebelliert

es erneut. Der Künstler und Kantilehrer
Werner Meier spricht vom Reiz der weiblichen
Nachrolli-Rolle und darüber, wie er zu dieser

Rolle kam und ihr immer treu blieb. Der
Musiker Noldi Aider verkörperte, als er noch
chlauste, den Spasschlaus, den Provokateur, und
schätzte die Möglichkeit, der Obrigkeit nicht
gehorchen zu müssen. Der uralte Bauer und
Fuhrmann Walter Waldburger erklärt, dass er
sobald er den Gruscht und die Larve anhatte,
ein anderer wurde. Es sei das intensive Erleben

an diesem einen Tag, führt Werner Meier
aus, das ihm so viel mitgebe: die Langsamkeit

- und die Achtsamkeit, das Gefühl, etwas schon
einmal gesehen, schon einmal erlebt zu haben.
Geschichten würden wach, welche die eigene
Geschichte mitprägten.

Es sind diese Gespräche, die den Film
sehenswert machen: Reflexionen über einen
Brauch, der heute lebendiger scheint als je, ein
Nachdenken über Gemeinschaftssinn und
Generationenwechsel, über Weiterentwicklungen
und Kreativität, über Magie und Schauder —

und über sich selbst, sein Mannsein und seine
Rollen. Ein Oral-History-Zeitdokument, das

die Chlausforschenden dankbar als Quelle
aufführen werden.

Heidi Eisenhut, 1976, Historikerin
und Leiterin Kantonsbibliothek Appenzell
Ausserrhoden.
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Das Gewissen der Presselandschaft
Die Zeitungssammlung von Raymond Niethammer spiegelt
das Abflachen des ehemalsfacettenreichen schweizerischen

Journalismus. Die 487 Zeitungstitel können in der Kantonsbibliothek

Vadiana bestaunt und studiert werden.

VON JOACHIM BITTER

Kennt noch jemand den «Nouvelliste du Rhone»,

das «Zuger Tagblatt» oder «La Casa pater-
na»? Hat noch jemand Exemplare von «II Quo-
tidiano», «Le Jura Vaudois» oder «Eidgenoss»?
Der Druckexperte Raymond Niethammer aus

St.Gallen hat über fünfzigJahre lang Zeitungen
aus allen Sprachregionen der Schweiz gesammelt.

Der älteste Titel, die «Donnstags-Nach-
richten von Zürich», stammt aus demJahr 1730,
der jüngste ist die 2010 gegründete «Obwalden
und Nidwaiden Zeitung».

Für Niethammer, der selbst als Drucker und

typographischer Gestalter für die Firma Zolli-
kofer arbeitete, hatte das Sammeln Methode. Er
beobachtete den Schweizer Pressemarkt genau
und liess sich nach Möglichkeit die Erst- und
Letztausgaben von den Verlagen zuschicken.
Markante Wechsel wie zum Beispiel ein neues

Layout oder die Fusion mit einer anderen

Zeitung belegte er durch weitere Exemplare. Auf
einem Formblatt hielt er fest, wann die jeweilige
Zeitung gegründet wurde, wo sie erschien und
wie ihre weitere Entwicklung verlief. Besondere

Ereignisse wie der Wechsel des Chefredaktors
oder der Neubau eines Druckhauses dokumentierte

er mit zusätzlichen Zeitungsartikeln oder

Sonderausgaben.

Sich verringernde Vielfalt
Niethammer sammelte die Tages- und Wochenpresse,

Abend- und Sonntagszeitungen sowie
Wirtschafts-, Kirchen- und Parteiblätter.
Anfangs interessierte ihn vor allem die äussere
Gestalt der Zeitungen: Textumbruch, Schriftwahl,
Format und Bildgestaltung. Später stand die
Titelvielfalt im Vordergrund. Tatsächlich verfügte,

die Schweiz im 19. Jahrhundert über eine
beeindruckende Zahl von Zeitungstiteln. Als

Organ der Information und Meinungsbildung
war die Presse nahezu konkurrenzlos. Kantonsund

Sprachgrenzen, konfessionelle und politische

Auseinandersetzungen prägten den
Pressemarkt der damaligen Zeit. Erst 1959 kam mit
dem «Blick» der erste Titel mit explizit
überregionalem Charakter auf den Markt.

Seit den sechziger Jahren verringerte sich die

Vielfalt aufgrund der Konzentration im Verlagswesen

sowie der Konkurrenz durch Rundfunk
und Fernsehen. In den neunzigerJahren kamen
vermehrt Internet-Ableger von traditionellen
Zeitungen hinzu. Die gegenwärtige Situation auf
dem Pressemarkt ist geprägt durch ein Neben¬

einander von gedruckten Zeitungen und
Online-Angeboten. Ein Spezifikum der Schweiz ist
der Siegeszug der Gratiszeitungen; «20 Minuten»
ist heute der Titel mit der grössten Reichweite.

Gut aufgehoben
Im Februar 2010 übergab Raymond Niethammer

seine Sammlung an die Kantonsbibliothek
Vadiana. Sie umfasst 487 Zeitungstitel mit insgesamt

1317 Exemplaren. In der Spezialabteilung
St. Galler Zentrum für das Buch (ZeBu) wurde

der Bestand sorgfältig erschlossen. Die
Angaben von Niethammers Formblättern wurden
nach Möglichkeit übernommen. Im Katalogi-
sat finden sich also Notizen wie «letzte Ausgabe

im Zeitungsformat» oder «erste Ausgabe im
Tabloidformat». Im Falle einer Titeländerung
wird auf die frühere oder spätere Form verwiesen

(«Zürcher Zeitung», «Neue Zürcher
Zeitung»), Sämtliche Titel sind über den Webkatalog

abrufbar. Die Titelseiten wurden gescannt,
womit die frühere Schweizer Pressevielfalt auch

optisch zur Geltung kommt.
Von der Webseite des ZeBu führt ein Link

direkt auf die Titelliste der Sammlung Niethammer.

Hier sind die Zeitungstitel chronologisch
nach Erscheinungsjahr geordnet. Dies ermöglicht
eine virtuelle Zeitreise durch die Pressegeschichte

der Schweiz. Viele der älteren und kleineren
Titel waren bisher in keinem Bibliothekskatalog
nachgewiesen. Die Zeitungen können im Lesesaal

der Kantonsbibliothek studiert werden.

Alle erdenklichen Tendenzen
Die Frage nach der Zukunft des gedruckten
Buchs ruft in den Feuilletons eine mittlere Hysterie

hervor. In der Zeitungsfrage hingegen hält

man sich bedeckt. Anzunehmen ist, dass es die

Qualitätszeitung in gedruckter Form weiterhin
geben wird, während andere journalistische
Angebote ins Internet abwandern. Die wichtigere

Frage ist jedoch: Wie soll sich ein kritischer
und unabhängiger Journalismus auf Dauer
behaupten können, wenn die Zahl eigenständiger
Zeitungen in der Schweiz immer weiter sinkt?
Die Lokal- und Regionalberichterstattung wird
stark eingeschränkt, Kulturteile werden gestrichen

oder zum Serviceteil umfunktioniert. Die
Zeitungen holen ihre Informationen aus einigen

wenigen Nachrichtenpools. Während früher

selbst in kleineren Gemeinden noch mehrere

Blätter miteinander konkurrierten, dominiert

Raymond Niethammers Sammlung ermöglicht eine

Zeitreise durch die Schweizer Pressegeschichte in
der St. Galler Kantonsbibliothek. Bild: Kantonsbibliothek Vadiana

heute die Tendenz zur Ein-Zeitungs-Region.
Wenn zudem der journalistische Stil verflacht
und ohnehin nur noch Texthäppchen für den
Boulevard produziert werden, stellt sich die Frage,

wie Zeitungen noch zur politischen
Kommunikation und zur weiteren Demokratieentwicklung

beitragen sollen. Hier eignet sich die

Sammlung Niethammer als Pressegedächtnis der
Schweiz, da sie über einen Zeitraum von fast

dreihundert Jahren alle nur erdenklichen
Tendenzen des Zeitungsjournalismus aufzeigt.

Mehr Infos: www.buchzentrum.sg.ch
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thema Wahlen 2011

Ein Herbst mit Symbolkraft
Bei den kommenden Wahlen stelle sich die Frage nach einschliessender

oder ausschliessender Demokratie, rolf bossart analysiert
den Ständeratswahlkampf in St. Gallen.

Der diesjährige Ständeratswahlkampf im Kanton
St. Gallen ist ein Glücksfall für die schweizerische

Demokratie. Denn unter den fünf
Kandidierenden sind Personen, die sich geradezu
anbieten, die Verschiebungen und Fronten der
Schweizer Politik der letzten Jahre prototypisch
zu analysieren.

Um es vorweg zu nehmen: Am ergiebigsten,

um politische Entwicklungen zu deuten,
ist weder die Analyse der vorherrschenden SVP
noch die Beschäftigung mit den aufsteigenden
Grünen und Grünliberalen, sondern der Blick
auf FDP und SP. Eine Behauptung, die sich sehr

schön am politischen Charakter der St. Galler
Ständeratskandidaten erhärten lässt. Wenig
ergiebig scheint beispielsweise die politische
Analyse von Toni Brunner von der SVP, der
auch nach fünfzehn Jahren nationaler Politik
immer noch wirkt, als wäre er gerade erst von
der Olma nach Bern katapultiert worden und
der gerne im Korporalstil agiert: gegen oben
ducken, gegen unten treten.

Wenig ergiebig erscheint die politische
Analyse der etwas unberechenbaren, mit
esoterischem Beigeschmack immer mal wieder
nach rechts ausscherenden Grünen Yvonne
Gilli. Ebenfalls nicht sehr weiterführend scheint
schliesslich die politische Analyse des Versi-
cherungs- und Bankenfreundes Eugen David,
dessen Wirtschaftslobby-Tätigkeit nicht selten

erst kurz vor dem Schmelzpunkt der
demokratischen Verfassung und der Menschenwürde

Grenzen zieht, wenn auch dort wenigstens
einigermassen klar. Weit interessanter aber sind
Karin Keller-Sutter und Paul Rechsteiner,
sowohl was die Parteizugehörigkeit als auch was
ihre tatsächliche Position innerhalb der
Verschiebungen in der politischen Landschaft der
letzten Jahre betrifft.

Verinnerlichte Ausschlusslogik
Vor dem Flintergrund des neoliberalen Umbaus

der Gesetzgebungen und der Verwaltun¬

gen, des Erstarkens der SVP und der explodierenden

Vermögensungleichheiten, lassen sich
die Positionsbezüge von SP und FDP wie ein

postmoderner Kommentar zu ihren ideologischen

Wurzeln lesen. Dass die FDP ihr Glück
im Schulterschluss mit der SVP sucht und die
SP dabei deren Rolle der staatstragenden Partei

übernimmt, die die sogenannten Modernisierungen

aufgleist, ist in der Logik ihrer
Weltanschauung aus dem 19. Jahrhundert angelegt.
Waren nicht die Sozialdemokraten stets die

eifrigeren Vertreter des Staates in all seiner

Widersprüchlichkeit als die klientelistisch agierenden

Liberalen mit ihrem rein instrumenteilen
Verhältnis zum Staat? Der französische Philosoph

Jaques Rancière stellt diese zwei Positionen

folgendermassen gegenüber: «Die Demokratie
richtet also politische Gemeinschaften eines
spezifischen Typs ein, polemische Gemeinschaften,
die genau die Opposition zweier Logiken, der

polizeilichen Logik der Verteilung der Plätze

und der politischen Logik gleichheitlichen
Zugs, ins Spiel bringen.»

Die polizeiliche Logik bestimmt via
Ausschluss- und Einschlussentscheide finanzieller
und rechtlicher Natur pragmatisch darüber,

wer wo teilnehmen darf und kann. Die SVP
identifiziert nun die im Liberalismus zumindest
dem Anspruch nach unbestimmte Einschluss-/
Ausschlusspraxis eindeutig ethnisch/völkisch.
Die FDP hat mit ihrem rein pragmatisch
ausgerichteten Denken dem nichts entgegenzusetzen.
Da die ethnisch/völkisch besetzte Politik in der

polizeilichen Logik gut funktioniert, setzt sich

die FDP an ihre Seite. Karin Keller-Sutters
Medienattribut «hart, aber fair» klingt deshalb wie
die abschliessende Weisheit einer liberalen Ver-
innerlichung der SVP-Ausschlusslogik.

Modernisierungsdoktrin
Auf der anderen Seite ist die SP in das von der

FDP weitgehend preisgegebene Feld der Stütze
des Staates vorgerückt. Das, was Rancière mit

dem Begriff«gleichheitlicher Zug» umschreibt,
und was einst die klässenkämpferische Korrektur
gesellschaftlicher Fliehkräfte bedeutete, erscheint

nun in grossen Teilen der SP als blosse

Innovationsaufgabe, die sich pragmatisch von den
sogenannt objektiven Erfordernissen des modernen
Lebens leiten lässt. Paul Rechsteiners Wahlslogan
«Sichere Löhne, sichere Renten und Menschenrechte

für alle» erscheint demgegenüber wie die

Rückweisung des staatsgestützten
Modernisierungspragmatismus. Tatsächlich ist es ein Aufruf
zur Verteidigung von durch Kämpfe errungenen
und staatlich garantierten Einrichtungen gegen
den Staat in seinem jetzigen Machtgefüge.

Die in einer von der SVP bestimmten
polizeilichen Logik agierende Karin Keller-Sutter
und der gegen die pragmatische
Modernisierungsdoktrin seiner zur staatstragenden Partei
mutierten SP agierende Paul Rechsteiner lassen

sich dabei als zwei gegensätzliche, die kommende

Legislatur bestimmende Positionen beschreiben.

Versuchen wir vor diesem Hintergrund
eine kurze politische Einordnung von Karin
Keller-Sutter und Paul Rechsteiner.

Erstens: Karin Keller-Sutter
Um ihren permanent hohen Beliebtheitsgrad als

kompetente Sachpolitikerin in der Öffentlichkeit

zu verstehen, ist es nötig, die Funktion des

Kompetenzbegriffs im politischen Feld zu erfassen.

Der Publizist Frank A. Meyer kommentierte
jüngst die «Sonntagsblick»-Umfrage, wonach die
St. Galler FDP-Regierungsrätin und Vorsteherin
des Justiz- und Polizeidepartements Karin-Keller
Sutter in Fragen der Ausländerpolitik für doppelt

so kompetent gehalten wird wie Christoph
Blocher. Meyers Argumentation lässt sich in
folgendem Satz zusammenfassen: Das Volk möchte

Lösungen für die anstehenden Probleme und
vertraut zunehmend auf solide Sachkompetenz
statt auf Polemik. Mit der Entgegensetzung von
Kompetenz und Polemik glaubt Meyer, die FDP
entscheidend von der SVP abgesetzt zu haben.
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Zur Prüfung dieses Arguments lohnt es sich,

ihn beim Wort zu nehmen und zu fragen: Wie
verhält es sich mit einem möglichen Begehren
im Volk nach Lösung und Kompetenz? Meyer
wiederholt im selben Kommentar mantraartig
folgenden Satz: «Offensichtlich ist dem Volk
klar, die SVP bewirtschaftet Krisen, also braucht
sie Krisen. Nichts ist für sie schlimmer als deren

Bewältigung.» Doch weit davon entfernt, wie er

glaubt, die SVP damit vernichtend kritisiert zu
haben, macht er sie gerade damit zur einzigen
Trägerin realer Politik. Denn nur das Bewusst-
sein einer Krise öffnet den Raum fürs Politische.
Eine Politik, die dem von Meyer imaginierten
lösungsorientierten Handeln entspricht, ist nichts

weiter als der Zustand unangefochtener Normalität

und also die Abwesenheit des Politischen.
Wer die bestehenden Machtverhältnisse

zu seinen Gunsten verschieben möchte, muss
auf der unüberwindbaren Kluft zwischen
dem, was als Normalität ausgegeben wird
und einer anzustrebenden neuen Normalität

beharren. Das heisst, das politische Feld
ist solange geöffnet wie die Unmöglichkeit
einer neutralen beziehungsweise objektiven
Betrachtung der Normalität gegeben ist. Ein
Interesse an einer solchen Öffnung des

politischen Feldes haben normalerweise nur
ausgeschlossene Minderheiten. Der Trick der
SVP bestand vor zwanzig Jahren gerade
darin, sich als solche zu inszenieren, um nach
dem Zusammenbruch des Staatssozialismus

und damit des politischen Feldes der
Systemkonkurrenz die bürgerliche Herrschaft
zu erhalten, indem man sie von rechts neu
zu gewinnen suchte.

Das Regime der Ausnahme
Der Wunsch nach neutraler und reiner
Sachpolitik, den Meyer in der Bevölkerung
wahrnehmen will, ist dann aber nichts anderes als

der alte liberale Irrtum, die fundamentale Kluft,
die zwischen Politik und Polizei bestehen sollte,

zu negieren. Das heisst, man tut so, als ob
es bei allen gesellschaftlichen Problemen nur
um Organisations- und Ordnungsfragen ginge,
denen man durch kluge Verwaltungsentscheide

beikommt. Ein Irrtum, der letztendlich der
Grund dafür ist, weshalb der bürgerliche Liberalismus

nicht anders kann, als im entscheidenden

machtpolitischen Moment seine Grundalgen zu
verraten und sich nach rechts zu stellen. Das

heisst, der Polizeistaat folgt der abstrakten

Sachpolitik- und Kompetenzrhetorik auf dem Fuss.

Oder anders gesagt: Der Wunsch nach kompetenter,

lösungsorientierter Politik führt tatsächlich

von Blocher zu Keller-Sutter, aber nicht als

Korrektur einer verfehlten Politik, sondern als

kalkulierte Konsequenz.
Das Regime der Ausnahme, das die Krise

diktiert und warm hält, symbolisiert durch
Blocher/Brunner, und die Rückkehr zur sach-

orientierten Normalität, symbolisiert durch
Karin-Keller Sutters «Polizeiregime» mit
Stadionrichtern und Ausschaffungsdisziplin, sind

ein und dieselbe politische Bewegung. Was also,

wenn Keller-Sutter in Wahrheit gerade nicht die
harte, aber faire Politik verkörpern würde,
sondern dem Bedürfnis nach dem entscheidenden
Schlag gegen die Ausländer beziehungsweise
die verhasste Einwanderungsgesellschaft perfekt

entspräche? Und wenn also das

Kompetenzattribut, das ihr verliehen wird, nur darum
ein Wunsch der Bevölkerung wäre, weil es die

neuen durch erfolgreiche Besetzung des

politischen Feldes verschobenen, eigentlich
rassistischen Herrschaftsverhältnisse im Ausländerdiskurs

als fair und normal legitimiert? Denn
es ist das Resultat einer politischen Kampagne

der SVP, dass das Normale just die Politik
von Keller-Sutter ist. Daran ändert sich auch
nichts durch das weiche Herz, das die legalis-
tische Hardlinerin gemäss der «Weltwoche» in
Einzelfällen zeigte. Denn sind es nicht gerade

Erscheint bei Keller-Sutter die Bestrafung des

Einzelnen (zum Beispiel in ad-hoc-Gerichten im
Fussballstadion) als Notwendigkeit zur Aufrechterhaltung

des Allgemeinen, so scheint bei
Rechsteiner die Verteidigung der Einzelnen und ihrer
Interessen um ihrer selbst willen zu geschehen.
Der gewerkschaftliche Kampf für die materiellen

Bedürfnisse und die juristische Verteidigung
der persönlichen Integrität fallen unter dem
Gesichtspunkt der zunehmenden Klassenunterschiede

in eins. Individuelle Grundrechte und Kaufkraft

liegen auf derselben Linie. Rechsteiner der
Anwalt ist Rechsteiner der Gewerkschafter. Denn
so, wie die meisten sozialen Errungenschaften
erkämpft werden nrussten, so wird nichts
fortbestehen, wenn es nicht verteidigt wird. Alles,
was verteidigt wurde, ist neu angeeignet. Und
nur schon mit einem Blick auf einige wichtige
juristische Fälle von Rechsteiner wird deutlich:

Die Verteidigungsstrategie ist fast wie beim
FC Barcelona nicht defensiv ausgerichtet,
sondern setzt progressive Impulse.

Nur das Bewusstsein
einer Krise

öffnet den Raum
fürs Politische.

die härtesten Hunde, denen jede kleinste

sogenannte menschliche Regung zur Heiligkeit
gerät? Es kann nicht sein, dass die SVP diese

Grundregel des politischen Populismus nicht
kennt. Und so entpuppt sich die vermeintliche
Anti-Keller-Sutter-Kampagne der «Weltwoche»
als Wahlempfehlung.

Zweitens: Paul Rechsteiner
So wie sich die kompetente Politik von Keller-
Sutter von der SVP her als nicht neutrale

Konsequenz einer permanenten Ausschlusskampagne

lesen lässt, so kann man auch die pragmatische

Modernisierungspolitik der SP von Paul
Rechsteiner her als das Resultat einer
entpolitisierenden Tendenz zur Identifikation mit dem
Staat als neutralem Akteur verstehen. Rechsteiners

Insistieren auf gefährdete gesellschaftliche
Ubereinkünfte wie gerechte Löhne, Renten
und unbeschnittene Menschenrechte ist nämlich

nichts weniger als die Rückkehr in die reale

Politik und insofern der demokratische
Gegenpol zur gouvernementalen Kompetenz- und
Polizeilogik. Und seine politische Grundhaltung

lässt sich entsprechend zusammenfassen
als Schutz und Stärkung des Einzelnen.

Entweder oder
Erinnern wir uns an den städtischen Mordfall

«Claudia Schwarz» in den achtziger Jahren.

Polizei und Justiz begnügten sich mit
dem zweifelhaften Geständnis eines

Verdächtigen. Der Pflichtverteidiger Rechsteiner

war es, der durch Recherche nachweisen

konnte, dass M. es nicht gewesen sein
konnte. Zu erinnern sind auch die langjährigen

und hartnäckigen Rehabilitationsbemühungen

für den Polizeikommandanten
und Flüchtlingsretter Paul Grüninger. Ein
Fall, der sich in der Folge als entscheidender
Baustein für weitere kritische Aufarbeitungen

der schweizerischen Politik in und um
den Zweiten Weltkrieg erweisen sollte: von

der Bergierkommission 1998 bis zur Rehabilitation

des Hitler-Attentäters Maurice Bavaud und

jüngst der Spanienkämpfer.
Zu erinnern ist an eine erfolgreiche

Verteidigung des uneingeschränkten Rechts auf
Unterschriftensammlung in St.Gallen und an
einen wichtigen Leitentscheid des Bundesgerichts

in Sachen Einbürgerungen. Die
Gemeindeversammlung in Rheineck hatte muslimischen
Kandidaten die Einbürgerung verwehrt. Durch
den Entscheid sind die Behörden nun verpflichtet,

das Recht auf Nicht-Diskriminierung aktiv
durchzusetzen. Und schliesslich führte auch
schon einer der ersten Vorstösse Rechsteiners
im Parlament zur Streichung der Todesstrafe aus

dem Militärstrafrecht und also zur vollständigen
Abschaffung. Eine visionäre Tat, denkt man an
die eben erst aufgeflammte Debatte um ihre
Wiedereinführung.

Keller-Sutter oder Paul Rechsteiner.
Abschliessende oder einschliessende Demokratie.
Entweder oder. Selten gab es eine politischere
Wahl und selten eine mit grösserer Symbolkraft.
Ein Glück für die Demokratie, dass die
herrschenden politischen Gegensätze hier so klar
einander gegenüber stehen. O
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Flaschenpost aus Georgien

Ein Berg, ein Ort und zwei
Begegnungen mit Stalin

Kazbeki oder Kazbek, ein magischer Name, der hart und
weich in einem tönt, ein Ort am georgischen Westhang des

Kaukasus auf gut 1750 Meter über dem Meer und an der
Grenze zu Russland gelegen; ein Berg (je nach Quelle 5033
oder 5047 Meter hoch); ein Dichter (1848-1893) — nicht
leicht zu erreichen. Zumindest gemäss den Beschreibungen
in verschiedenen Reiseführern.

So schlimm wird es dann doch nicht, nachdem wir uns
auf der Didube-Busstation in der gut 160 Kilometer entfernten

Hauptstadt Tiflis in eine Marshrutka, einen Kleinbus,
gezwängt haben. Es geht auf der sich zum fast 2400 Meter
hohen Jvari Pass hochwindenden georgischen Heerstrasse
vorwärts. Sie ist reich an Geschichte, geht auf das erste
Jahrhundert vor Christus zurück, bildete einen Teil eines

Karawanenweges, war oft umkämpft und Schauplatz von
Raubzügen. Auf diesem schmalen Band spielte sich der Kulturaustausch

zwischen Georgien und Russland ab. Auf ihr reisten
Tolstoi, Tschechow, Tschaikowski, Lermontov und Gorki,
und in umgekehrter Richtung machten sich junge Georgier
auf, um an den Universitäten in Moskau und St.Petersburg
zu studieren. Geschichte ist überall spürbar. Alte gemauerte

Wehrtürme, Festungen aus früheren Zeiten und neuere
militärische Anlagen sowie Denkmäler säumen die Strasse.

Das von Georgien abtrünnige Südossetien ist nur eine Bergkette

entfernt, und die Schilderungen von Alexandre Dumas

in seinem Buch «Gefährliche Reise durch den Wilden
Kaukasus», geschrieben 1858—59, scheinen noch aktuell zu
sein. Doch das täuscht, Georgien ist kein Räuberstaat mehr,
Entführungen und Uberfälle gehören der Vergangenheit an.
Das EDA sieht das etwas anders und rät von Reisen nach

Georgien und in dieses Gebiet ab, warnt vor Kriminalität. Wir
spüren davon nichts, machen auf der Passhöhe das obligate
Kreuzzeichen nur, weil es jetzt in steilen Kehren ins vom
Terekfluss geprägte Hochtal hinuntergeht.

Das Panorama ist einzigartig: schneebedeckte Berge, tiefe

Schluchten, grüne Hänge mit friedlich weidenden Schafen,

Wach- und Signaltürme, einige wenige Gehöfte, kleine
Ortschaften. «Man möchte jubeln angesichts dieses Panoramas

und wird doch ganz still», hat der Reiseschriftsteller
Alfred Renz hier notiert. Ab und zu tauchen Menschen
auf, es ist heiss, die Luft klar und würzig. Mineralquellen
verheissen Gesundheit und laden zum Verweilen ein. Doch
unser Fahrer drängt unerbittlich weiter, nimmt da und dort
einen Passagier auf, stoppt an Wegkreuzungen, kassiert,
flucht, lacht und schäkert, schiebt wiederholt die gleiche
CD mit einem Querschnitt durch die vielfältige georgische
Musik ein.

Der georgische Prometheus
Und dann ist er da, der Kazbek, schneebedeckt und vergletschert,

ein imposanter Riese, der aus dem Grün der
umliegenden Hügel herauswächst, es verschlägt uns den Atem. An
seiner Wand wurde der griechischen Sage zufolge Prometheus

angekettet, um für seinen Frevel zu büssen, das Feuer

von den Göttern gestohlen und es den Menschen gebracht
zu haben. In der Betlemi-Höhle, in 3675 Meter Höhe, soll

Arimani, der georgische Prometheus, an den Felsen gefesselt
worden sein, zur Strafe dafür, weil er die Allmacht Gottes in

Frage stellte. Ein schwarzer Rabe brachte ihm täglich Brot
und Wein, während sein treuer Hund unermüdlich an der
Kette nagte. Doch schlugen jeden Gründonnerstag von Gott
beorderte Schmiede mit schweren Hämmern auf den Am-
boss und gaben der zerbrechlichen Kette ihre ursprüngliche
Festigkeit zurück. So steht es im Reiseführer; zurück in der
Schweiz lese ich im Internet eine Debatte darüber, wer von
den beiden zuerst war. Sie wurden dafür bestraft, ein Gesetz
verletzt zu haben. Der eine brachte den Menschen Technologie,

der andere den Zweifel. Später lebten hier Mönche,
Forscher fanden in der Höhle eine Kapelle, Mönchszellen,
einen Kerzenständer und eine Ikone, die auf eine Gründung
bereits im 10. Jahrhundert hinweist.

Kazbeki und Stalin
Der Ort selber ist ein Nest, aber ein geschichtsträchtiges.
Das beginnt bereits mit dem Namen, denn in der vorrussischen

Zeit hiess der Ort Stepantsminda (heute wird Kazbek
offiziell wieder so genannt), und der Berg heisst auf Georgisch

eigentlich Mqinvartsveri (Eisgipfel). Wir gehen vom
Hotel zum Museum, das dem Dichter Alexander Kazbeki
(1848—1893) gewidmet ist. Es befindet sich in einer ziemlich
heruntergekommenen langgestreckten zweistöckigen Villa,

umgeben von einem verwilderten Garten, in dem eine

Kapelle steht. Auf der Terrasse sitzen drei Frauen in den
für Georgien typischen schwarzen Bauernröcken, die eine

sagt den Preis, die andere gibt uns das Billett und die dritte
kassiert das Geld. Dann verschwinden sie, lassen uns allein
die Räume durchstreifen, vollgestopft von Möbeln, Bildern,
Dokumenten, Fotos, Waffen und traditionellen Kleidern.

In der Residenz des Fürsten Kazbek wuchs sein Sohn, der
berühmte Autor, auf. Nach Studien in Tiflis, St.Petersburg
und Moskau kehrte er in sein Heimatdorf zurück, wurde
zuerst Schafhirte, arbeitete dann als Journalist und schrieb
zahlreiche Romane und Dramen. Schliesslich wurde er
irrsinnig, starb in Tiflis und ist im Museumsgarten begraben.

In einem seiner Romane taucht ein Held auf, der mit
grosser Willenskraft alle Schwierigkeiten des Lebens
annimmt und unermüdlich kämpft. Koba, so heisst der Held
dieses Romans. Er war Stalins Lieblingsromanfigur und
einer der Spitznamen des aus Georgien stammenden
Massenmörders. So verwundert es nicht, dass die Hauptstrasse von
Kazbeki Stalinstrasse heisst und unser Hotel am Stalinplatz
liegt. Stalin ist zwar seit sechzig Jahren tot, aber viele in
Georgien, gerade aus der älteren Generation, verehren ihn
noch immer. Sowohl in seiner Geburtsstadt wie in der am
Schwarzen Meer gelegenen Hafenstadt Batumi erinnern
Museen in völlig unkritischer Weise an den Diktator.

Näher zum Berg
Wir sind irritiert, flüchten bergwärts, hinauf zum alten
Kloster, zur Kuppelkirche von Zminda Sameba, die aus
dem frühen 14. Jahrhundert stammt und ein viel besuchter
Wallfahrtsort ist. Hier oben scheint die Betriebsamkeit der
Welt weit weg, hier sind wir dem eindrücklichen Berg
näher. Wären wir, sagen wir fast gleichzeitig, jünger, würden
wir Aber von oben, so trösten wir uns, ist doch jeder Berg
gleich, nur will der Trost nicht so recht wirken. Lang dauert
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aus Georgien Flaschenpost

Die Dreifaltigkeitskirche Zminda Sameba. Bilder: pd

die Ruhe nicht, eine lange Kolonne von Geländefahrzeugen
quält sich den Weg zum Kloster hinauf. Ihnen entsteigen
die gleichen israelischen Touristinnen und Touristen, die

am Abend zuvor lärmig ins Hotel eingefallen sind und sich

später über das Buffet hermachten, als wären sie am
Verhungern. Inzwischen hat sich der Berg, typisch für ihn, in
Wolken gehüllt. Ein Engländer, Douglas Freshfteld, hat ihn
1868 erstmals bezwungen.

Am nächsten Morgen zeigt er sich uns noch einmal,
der Berg, den Alexander Puschkin so besungen hat: «Hoch
über deiner Brüder Chor, / Kasbek, strebt Stolz dein Zelt

empor / Und strahlt, im ewigen Eise flimmernd. / Weiss hinter

Wolkenschleiern schimmernd, / Schwebt Noahs gleich
im Raum / Dein altes Kloster, sichtbar kaum.»

Keine Zwangsehe mehr
Zurück in der lärmigen und umtriebigen Hauptstadt, in der
sichtbare Armut und neureiches Geprotze einen fast

unerträglichen Kontrast abgeben, besuchen wir eine nach mo¬

dernsten Grundsätzen gestaltete Ausstellung über die Zeit
des Kommunismus und den Terror in Georgien. Und wieder
sind wir irritiert: Stalin ist nur mit einem Schreibtisch und
auf einem Plakat vertreten, freundlich lächelnd. Kein Wort
davon, dass er der Urheber war, nichts von seinen Untaten.
Später versucht eine Tourismusfuhrerin eine Erklärung für
diese Geschichtsklitterung zu finden. Viele, gerade aus der
älteren Generation, glaubten und sagten, dass es ihnen unter
dem Kommunismus besser gegangen sei, dass Stalin Georgien

bevorzugt behandelt habe und dass er ein guter Politiker,
zum Beispiel während des Zweiten Weltkrieges, gewesen
sei. Sie selber findet den Stalinkult schlimm und ist froh, dass

die Zwangsehe Russland-Georgien zu Ende ist. Für sie, wie
für viele junge Georgier, ist eine neue Zeit angebrochen.
Zwar liege, sagt sie, vieles noch im Argen, aber es gebe auch
viel Hoffnung, es gehe vorwärts. Wie weit sich Georgien
von Russland entfernt hat, haben wir auch in Kazbeki
erfahren: Noch einige Kilometer führt die Strasse durch die
dunkle und spektakuläre Dariali-Schlucht, dann kommt die
Grenze — und die ist permanent geschlossen.

Richard Butz, 1943,
ist Journalist in St.Gallen und verbrachte
seine Sommerferien in Georgien.

Am Fuss des Kaukasus liegt das geschichtsreiche Nest Kazbeki.
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