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DORFKONIGE

Auch die
Tobelchen
sind heute
verkabelt

ine Broschiire tiber die appenzellischen Gewisser
nennt den «asozialen Egoismus» einen wesentli-
chen Charakterzug der Streusiedlungsbewohner
in den Voralpen. Schuld daran soll die Landschaft
sein: Tobelchen isolieren die einzelnen Heimwesen, was bei
den Menschen das Eigenbrotlerische fordere. Doch die mo-
derne Zeit ist auch in Schwellbrunn angekommen. Der Leis-
tungsauftrag des Bundes zwingt die Swisscom, die hochst-
gelegenen Berghiitten und hinterletzten Einodhofe, wie
mein Zuhause in Schwellbrunn, mit einem Internetanschluss
zu versehen. Auf dem Land versauern muss also heute nicht
mehr sein. In meinem Fall brachte die Kommunikationsre-
volution nicht nur den Anschluss an die weite Welt. Zufall
oder nicht: Nach den vielen Jahren, die ich in der Gemeinde
wohne, kam plotzlich die Anfrage, ob ich mich in der im
Entstehen begriffenen Kulturkommission engagieren moch-
te. «Dumpfer Individualismus ist out, das Kollektiv fordert
seinen Beitragy, sagte ich mir und sagte zu. Und fand es
tiberhaupt ganz interessant, mal einen Blick in die Mechanik
der Demokratie auf Gemeindeebene zu werfen — bezie-
hungsweise mich als Zahnridlein zur Verfligung zu stellen.

Michtige Mehrzweckhalle

In einem Raum der Gemeindekanzlei steht ein riesiger
Tisch, darum herum gruppieren sich lederbezogene Biiro-
stithle und an den Winden hingen drei Rosina-Wachtmeis-
ter-Bilder von an Mauern gelehnten Velos und Katzen. Wir
besprechen die beiden Anlisse, welche die Kulturkommissi-
on in diesem Jahr organisiert. Als Aktuar notiere ich laufend
die wichtigsten Punkte. Das Protokoll werde ich dann zu-
hause in die elektronische Vorlage tippen, die amtliche mit
dem bunten Gemeindelogo: die Dorfsilhouette vor dem
Sintismassiv. Als Gruppenmail werde ich sie dann an die
Kommissionsmitglieder verschicken.

Nach der Sitzung an diesem Montagabend im Mirz
trinken wir noch ein Bier in der Harmonie. Auf Grund einer
Gemeindeversammlung hat die Beiz trotz Wirtesonntag aus-
nahmsweise gedffnet. Der Gemeinderat informiert iiber die
Teilrevision des Zonenplans und die Einfithrung von Mete-
orwassergebiihren — fiir das Abfiihren des Regenwassers.

Die Inneneinrichtung der Harmonie blieb im grossen
Ganzen iiber die Jahr unverindert. Es ist wie damals, vor
etwa einer Generation, als ein Triumvirat bestehend aus

Der hinterletzte Hof ist mit dem
Internet an die Welt angeschlossen
und dementsprechend informiert.
Richtige Dortkonige brauchen aber
ein geschiitztes Revier. Der Schwell-
brunner WOLFGANG STEIGER
erklart, warum es in seinem Dorf
keine Konige mehr gibt.

Wirt, Giartnermeister und Mobelschreiner, das Geschick der
Gemeinde bestimmte.

«Regiert heute noch in Schwellbrunn ein Dorfkonig?»
frage ich in die Tischrunde hinein. Nein, lautet die einhel-
lige Antwort, so etwas wiirde heute kaum noch gehen. Doch
das Thema ist ergiebiger, als es zunichst scheint. Schliesslich
ist die Ara des letzten Schwellbrunner Dorfkénigs noch gar
nicht so lange her.

Er hiess Jakob Biihler und realisierte Anfang der achtzi-
ger Jahre den Bau des Mehrzweckgebiudes mit dem Militir
zusammen. Allein hitte eine arme Gemeinde wie Schwell-
brunn ein derart grosses Bauwerk nie zustande gebracht. Die

Doppelturnhalle, verbunden mit einer Truppenunterkunft,

ist bis heute fiir die Schule unentbehrlich und auch aus dem
Vereins- und Dorfleben nicht mehr wegzudenken. Ohne
dieses Bauwerk wiren die aktuellen Turniererfolge der
Schwellbrunner Hallen-Faustballer als Schweizermeister und
Europacupgewinner unvorstellbar. Ausserdem bringt die
Anwesenheit der Armee den Beizen im Dorf Umsatz. Fiir
den Wirt und Gemeindehauptmann Biihler bedeutete dies
einen erfreulichen und bestimmt nicht unbeabsichtigten Ne-
beneftekt der Zusammenarbeit mit dem Eidgendssischen
Militirdepartement.

Wie man seine Kunden vergrault

Als Wirt im Restaurant Kreuz sass Jakob Biihler an einer
Schaltstelle der Offentlichkeit. Mit seiner Hau-Ruck-Art
wirkte er auf manche Mitbiirger wie eine Walze. Manche
vergramte er. «Wie die Mitglieder eine Sportclubs», erzahlt
ein Kollege am Tisch. Einer von ihnen war Vertreter in der
Nahrungsmittelbranche und hatte dem Wirt Biihler Eistee
in Pulverform zum Anriihren verkauft. Biithler war mit die-
sem Produkt aus ungeklirten Griinden nicht zufrieden. Nun
stohnte er jedes Mal auf, wenn die Gruppe nach ithrem Trai-
ning bei ihm in der Wirtschaft etwas trinken wollte und
schimpfte lauthals {iber den unbrauchbaren Eistee. Bis es den
Sportlern verleidete und sie sich thren Schlummertrunk an
einem anderen Ort genehmigten. Die ehemalige Nachbarin
des Gemeindehauptmanns Biihler, auch am Tisch, erinnert
sich an sein teilweise unkorrektes Vorgehen beim Abriss und
Neubau des Nachbarhauses. Er nahm es mit den Bauabstin-
den zu seinen eigenen Gunsten nicht so genau, liess die Ar-
beiter am Fundament ihres Hauses mit Kompressorhammern
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DORFKONIGE

arbeiten, dass das Haus bebte, ohne vorhergehender Bauauf-
nahme zur allfilligen Schadenserfassung. Interessant sei ge-
wesen, dass Bithler wohl mit seiner autoritiren, polternden
Art Leute iiberfuhr, die ihm nicht gewachsen waren; wenn
er auf Widerstand stiess, schien er das aber zu schitzen. Das
erinnere an die Geschichte von Niklaus Meienberg und Ray-
mond Broger, meint jemand am Tisch. Der linke Journalist
portritierte in seinen Reportagen aus der Schweiz den In-
nerrhoder «K6nig» Broger, der fiir seine ungeheure Amter-
kumulation bekannt war. Meienbergs Reportage mit dem
Titel «Gespriche mit Broger und Eindriicke aus den Voral-
pen» lisst aber die Vermutung zu, die beiden hitten sich
blendend verstanden.

Die Macht des Tratschs

Wegen seiner an Rheumatismus erkrankten Frau verkaufte
Jakob Biihler eines Tages Knall auf Fall sein Wirtshaus in
Schwellbrunn und zog auf die Kanarischen Inseln, wo er sich
als Ferienhausverwalter betitigte.

Drei Schwellbrunnerinnen und ein Schwellbrunner
schufen Ende der neunziger Jahre den Comicband «Schinds»
mit zwolf Geschichten, die von Meilensteinen in der Dorf-
geschichte handeln. Eine Episo-
de bezieht sich auf Jakob Biihlers
Auswanderung und auf eine sei-
ner Dorfkonigstaten: Um der
drohenden Schliessung zu ent-
gehen, erhielt die Bickerei dank
ihm einen neuen Backofen. Der
Comicstrip handelt vom Brot-
preisaufschlag, der auf der Dorf-
strasse ein Gschnorr auslste:
Dem Bicker wird unterstellt,
dass er zu spit aufstehe. Nur da-
rum schlage er auf, weil sein
Geschift aus diesem Grund nicht mehr rentiere. Ein Wun-
der, wenn seine Frau nicht davonlaufe. Der Bicker leide an
einer Mehlallergie und er hocke zuviel im Ochsen. Schliess-
lich zeitigte der Brotpreisaufschlag ungeahnte Folgen: «Und
so geschah es, dass die Schwellbrunner zu Biihlers nach
Gran Canaria zogen.» Am Ende sieht man das Bickerpaar
mit lauter unverkauftem Brot vor der Bickerei sitzen und
rasonieren: «Mer hetted 4bi glich niid s6lle ufschlo mit em
Brot.»

Diesen Comicband nehme ich immer wieder gerne her-
vor. Er zeigt die manchmal unangenehmen Seiten des dorf-
lichen Tratsches auf witzige Art und macht ihn dadurch un-
schidlich. Es sind diese unbelegten Geschichten, die mit «es
scheint» oder eben auf Dialekt «schinds» anfangen, die in der
Realitit unter Umstinden bosartige Wirkungen erzielen
konnen. Eine meiner Lieblingsgeschichten in «Schinds» be-
fasst sich mit den Revolutionswirren von 1798 bis 1803. Bei
heutigen Abstimmungsergebnissen, wie etwa vom 29. No-
vember tiber die Minarettinitiative mit 76 Prozent Ja-Stim-
men in Schwellbrunn, ist es kaum zu glauben, dass zur Zeit
der franzosischen Revolution die Schwellbrunner zu den
Progressiven gehorten. Die Bildergeschichte erzihlt die tra-
gische Begebenheit beim Errichten des Freiheitsbaumes vor
der Kirche. Weil ein Seil riss, geriet einer der Schwellbrun-
ner Franzosenfreunde unter den fallenden Baumstamm und
wurde schwer verletzt. Nun aber war der Dorfarzt Hannes
Lutz der Revolution wenig geneigt und vor der Bedrohung
geflohen. Und so kam es, dass das Aufstellen des Freiheits-
baumes in Schwellbrunn ein Todesopfer forderte.

«Das Dorf ist
zwar von aussen
gesehen oft schon,
doch es hann
sozial zur kleinen
Holle werden.»

Keine Soziopathen mehr

Im Harmoniesaal riumen die Gemeinderite ihre Papiere in
Mappen und begeben sich in die Gaststube. Wie um das
anachronistische Gesprich an unserem Tisch tiber die Dorf-
konige zu illustrieren, setzt sich der Gemeindeprisident Ueli
Nef mit seiner Entourage freundlich griissend an den Ne-
bentisch. Heute wird auf Augenhdhe politisiert. Die grossen
Gesten der fritheren Dorfkonige, das grossziigige Lavieren
iiber Reglemente und Gesetze hinweg gehort der Vergan-
genheit an. Heute sind korrekte Biirokraten wie Ueli Nef
gefragt. Das bedeutet auch ein Mehr an Demokratie und
Transparenz.

Der Historiker Hans Fissler fragte nach der Minarettab-
stimmung in einem Mail seine Bekannten: «Ob die Bewah-
rung der kulturellen Eigenart und kleinrdaumigen Identitit
wohl einher gehen muss mit der Abwehr des Fremden, Gros-
sen und Unbekannten?» Auf Schwellbrunn mit seinem star-
ken Bezug zum Brauchtum wie Silvesterkliuse, Bubenbloch
und Viehschau trifft dies besonders zu. Letzten Herbst nahm
ich im Harmoniesaal an der offiziellen Feier fiir den Schwell-
brunner Steinmetzweltmeister Tobias Kupferschmidt teil.
Die Ehrung fiir den bekennenden Gelegenheitskiffer mit
Dreadlocks und Filzhut bleibt
mir unvergesslich. Da stand mal
ein jugendlicher Aussenseiter im
Zentrum des Interesses und straf-
te das Besserwisserische einer
fritheren Zeit der autoritiren
Uberheblichkeit Liigen.

Es muss Raum geben flir
Menschen, die nicht einer ver-
meintlich allgemein verbindli-
chen Norm entsprechen. Dazu
taugt das Modell des Dorfkonigs
nicht mehr. Der Ziircher Autor
mit dem Pseudonym P.M. plidiert in seinem Biichlein «Neu-
start Schweiz» fiir eine Erweiterung des Konzeptes «Dorfp.
Die Dorfer seien zwar demokratisch, aber anfillig auf interne
Fehlentwicklungen und Blockierungen durch Feindschaften,
Intrigen und ermiidende Kommunikationsschleifen. «Das
Dorf ist zwar von aussen gesehen oft schon, doch es kann
sozial zur kleinen Holle werden. Die Verletzbarkeit des Indi-
viduums durch eine Gemeinschaft, die ihm so viel bietet, ist
gross und braucht daher ein externes Schutzsystem», schreibt
er und empfiehlt als Organisationsform der Zukuntft eine Art
griechische Polis. Eigentlich funktioniert in Schwellbrunn
schon vieles so, wie PM. es vorschligt. Nur noch wenige
arbeiten im Wohnort. Viele — mich inbegriffen — fahren tig-
lich iiber die Gemeindegrenzen hinaus an ihre Arbeitsplitze.
In den Ferien lockt die Ferne. Die Verbindungen mit den
offentlichen Verkehrsmitteln verbessern sich laufend und
dank dem Informationszeitalter miissen die Bewohner der
von kleinen Tobelchen isolierten Heimwesen nicht mehr
zwangsldufig zu eigenbrotlerischen Soziopathen mutieren.
Ein Dorfkonig aber kann nur in einem isolierten Dorf schal-
ten und walten, wie er will, und da es solche kaum noch gibt,
hat seine Spezies ausgedient.

WOLFGANG STEIGER, 1953,
ist Bildhauer in Flawil und freier Journalist.
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