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VORARLBERG
Herecinspaziert
ins Freudenhaus!?

Neulich hérte ich im Wirtshaus am Nebentisch
das Gesprich zweier Minner mittleren Alters,
die sich iiber das Freudenhaus in Bregenz im
Sommer 2009 unterhielten, oder — genauer ge-
sagt — deswegen stritten. Der eine beharrte auf’
seiner Meinung, es habe sich um ein richtiges
Puff gehandelt, er habe ja mit eigenen Augen im
Lokalfernsehen gesehen, wie sich Frauen an
Stangen gewunden hitten. Der andere sagte, er
sei selbst schon bei einem Konzert im Freuden-
haus gewesen, das heisse doch nur so, es handle
sich um Kulturveranstaltungen im pavillonarti-
gen Zelt.

Der erste liess sich zumindest an jenem
Abend von seinem Freund nicht iiberzeugen.
Ich sprach ihn auch nicht von der Seite an, weil
jemand, der glaubt, ein echtes Freudenhaus
(wenn man Urgrossvaters Wort fiir ein Bordell
iiberhaupt verwenden will) werde auch so heis-
sen, ohnehin fiir alle seine weiteren Irrtiimer
entschuldigt ist. Allerdings hitte ich ihm einiges
dazu sagen konnen.

Zum Beispiel, dass die Frauen, die er im
TV gesehen hatte, den Text einer Journalistin
tiber Prostitution in Vorarlberg vortrugen, es
sich also um eine andere Art von (Sprech-)The-
ater handelte als jenes, das besser bezahlte Pros-
tituierte ihren Kunden vormachen. Oder, dass
ich Freudenhaus-Veranstalter Willi Pramstaller
gelegentlich fiir die Geduld bewundere, mit der
er seit Jahren auf den Programmschienen «Im-
puls», «Seelax» und «Tropicana» ausgesuchte
Kulturveranstaltungen nach Bregenz, Dornbirn
und — in diesem Winter erstmalig im beheizten
sogenannten Winterfreudenhaus — Lustenau
brachte bezichungsweise bringt, obwohl man
ihm immer wieder Kniippel zwischen die Beine
wirft. Zum Beispiel im vergangenen Sommer,
als Musikfetzen vom Herman-Dune-Konzert
aus dem Freudenhaus bis zum Publikum der
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Falsche Prostituierte im richtigen Freudenhaus. iid: pd

«Aida»-Premiere der Seeauffithrung der Fest-
spiele hintiberdrangen, worauf augenblicklich
mit Abbruch durch die Polizei gedroht wurde.
Herman Dune spielten unverstirkt weiter, was
den Festspielen nach wie vor als Lirmbelasti-
gung erschien.

Auch die von vornherein unverstirkt spie-
lende tunesische Band Ghalia Benali an einem
verregneten Abend Ende Juli wurde so einge-
schitzt, worauf das Konzert tatsichlich abgebro-
chen wurde. An einem Sonntag, an dem gar
keine Veranstaltung im Freudenhaus stattfand,
wurde Pramstaller zuhause angerufen, weil man
sich schon wieder von «Seelax»-Lirm belastigt

‘fiithlte — vielleicht litten die Anrufer an Tinni-

tus? Da die Festspiele sakrosankt sind, wird

Pramstaller seine nichstjihrigen Sommerveran- .
staltungen in den Bregenzer Seeanlagen redu- f;

ziert und ausserhalb der Festspielzeit prisentie-
ren. Er tut das, ich hitte den Bregenzern lingst
den Mittelfinger gezeigt, es war ja nicht das ers-
te Mal, dass man ihm listig fiel.

Das Strassentheater-Festival «Impuls» hat
Pramstaller 2008 nach zwanzig Jahren (!) einge-
stellt, weil die Gemeinde Dornbirn lieber Geld
ins Rolls Royce-Museum und in diverse Special-
Events fiir die Kulturschickeria pumpt, als in
diese iiber die Jahre hinweg sehr populiren Ver-
anstaltungen ohne Eintritt und fiir alle Bevolke-
rungsschichten.

«Seelax» und «Tropicana» sind nicht gratis,
werden aber auch — natiirlich zahlenmissig von
erheblich weniger Menschen als seinerzeit «Im-
puls» — gut frequentiert. Die meisten Veranstal-
tungen im Freudenhaus waren ausverkauft. Nur
fiir wirklich Bemerkenswertes, aber nicht ganz
Populires, wie zum Beispiel zuletzt Meret Be-
cker & The Tiny Teeth an zwei Abenden, muss-
te Pramstaller am Vormittag des zweiten Tages
per Mail-Kampagne die dringliche Botschaft
verbreiten, man versiume etwas, wenn man
nicht komme, und es gebe noch Karten an der
Abendkasse. Ein bisser] provinziell ist Vorarlberg
halt immer noch.

KURT BRACHARZ, 1947, arbeitet als
Schriftsteller, Kolumnist und Ubersetzer in Bregenz.

TOGGENBURG

Wunschzettel

«Ich wiinsche dem Toggenburg einige junge
Heimkehrerinnen und Heimkehrer. Frauen
und Minner, die hier aufgewachsen sind,
sich auswirts weitergebildet haben und zu-
riickkommen, um im Tal etwas zu bewegen.»
Christine Bolt, Direktorin Toggenburg Tourismus
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Viele gute Wiinsche. gild: NoraWachsmann

«Ich wiinsche dem Toggenburg Toleranz ge-
geniiber Mitmenschen, Zufriedenheit mit sich
selber, Bescheidenheit und die nétige Portion
Gluck.» Herbert Alpiger, Getrinkehéindler

«Das Toggenburg wird energieautark, das
heisst, dass mindestens der eigene Energiebe-
darf im Tal mit erneuerbaren Energietrigern
produziert wird.» Ruedi Giezendanner, Geschifts-
fiihrer Energietal Toggenburg

«ch wiinsche mir flir das Toggenburg einen
Strick, an dem alle gemeinsam und in dieselbe
Richtung ziehen.» Martina Schlumpf, Veranstalterin
Konzertnacht am Schonenbodensee

«Fiirs Toggenburg wiinsche ich mir ein gutes
2010 mit vielen kulturellen, sportlichen

und familidren Highlights, Spontaneitit und
Toleranz.»

Martin Sailer, Zeltainer Kleintheater

«Ich wiinschte mir, dass man gescheite,
ehrliche, effiziente Macher wie Alois Ebneter
respektieren und unterstiitzen wiirde.»

Bruno Sutter, Prisident Chossi Theater

«Ich wiinsche dem Toggenburg, dass die
Menschen sich ihrer Eigenart, Tradition und
biuerlichen Kultur besinnen und dem in
ihrer Arbeit auf zeitgemisse und kreative Wei-
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se voller Lebensfreude Ausdruck geben,
wobei sie im Nachbarn den Freund und Weg-
gefihrten und nicht den Widersacher und
Konkurrenten sehen.» Roland Stump,

Hotel Stump’s Alpenrose

«Ich wiinsche dem Toggenburg mehr Selbst-
vertrauen — denn Selbstvertrauen verleiht
Fliigel, macht attraktiv und iibertrigt sich auf’
Einheimische und Giste.» Simon Schallibaum,
Bauunternehmer

«Ich wiinsche dem Toggenburg eine Bewe-
gung, welche die Leute motiviert, sich
gemeinsam flir eine verbesserungswiirdige
Sache einzusetzen, statt sich allpott dariiber
zu beklagen.» Olivia Hug,

Journalistin «Toggenburger Tagblatt»

«Den Mitmenschen hier wiinsche ich das
Bewusstsein flir das reiche und vielschichtige
Erbe, das unmittelbar vor der Haustiire liegt,
die Kreativitit und Freude, dieses zu pflegen
und weiterzuentwickeln, sowie die innere
Begeisterung, der Welt mutig und kraftvoll

zu zeigen, was die Einzigartigkeit des Toggen-
burgs ausmacht.» Andreas Miiller,

Geschiftsleiter Klangwelt Toggenburg

«Ich wiinsche den Toggenburgern viel
Weitsicht! Gerade hier konnen die Traditio-
nen, die so intensiv gepflegt werden, den
festen Boden bilden, um ein weites Herz, ei-
nen offenen Verstand, Gutsein zu sich

selbst und zu anderen, Versohnung und Integ-
ration zu leben. Jeden Tag. Gegeniiber den
Fernen und den Nahen.» Martin Bohringer,
evangelischer Pfarrer Alt St.Johann

«Ich wiinsche den Kurzsichtigen mehr
Weitsicht, den Weitsichtigen mehr Klang im
Ohr und allen viel Schnee. Am liebsten

so viel, dass die Schulen und Liden wegen
Unerreichbarkeit zwei Wochen schliessen
miissen, und das ganze Toggenburg die Lang-
samkeit entdeckt und den Winter geniesst.»
Stephan K. Haller, Geschiftsleiter Biiro Toggenburg

«Ich wiinsche dem Toggenburg viele grosse
und kleine, junge und iltere, einfach bunt
gemischte neue Einwohnerinnen und Ein-
wohner. Neue Ideen und weitere motivierte
Toggenburgerinnen und Toggenburger
machen sich so flir unsere beiden Tiler stark.»
Daniel Blatter, Geschdftsleiter Kompetenzzentrum
Toggenburg.ch

«Ich wiinsche dem Toggenburg viel Schwein
und wenig Grippe.»
Urs Gantenbein, Geschdftsfiihrer Bergbahnen Wildhaus

ANDREAS ROTH, 1983, lebt in Wildhaus
und arbeitet bei Snowland.ch und der Klangwelt
Toggenburg.
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THURGAU

Minarettverbot
ablehnen und
Schwingen

In letzter Zeit macht es richtig Freude, in Frau-
enfeld zu leben. Das Eidgendssische Schwingfest
am zweitletzten Augustwochenende wirft be-
reits heute seine langen Schatten auf das junge
2010, wenn dem Leitmotiv entsprechend (jeder
ein Konig» sein kann und dazu noch der «pri-
mus inter pares» erkoren wird. Die 200’000 ge-
schitzten Besucher werden nicht nur in den
Genuss des sportlichen Wettkampfs kommen,
sondern auch der Frauenfelder Gastfreundschaft,
welche jeweils an eidgendssischen Grossfeier-
lichkeiten intensiv erfahrbar und Frauenfeld drei
Minuten unverzichtbare Medienprasenz in der
Sonntagabend-«Tagesschau» einbringen wird.
Wie recht sollte doch der Historiker und Alt-
philologe Ernst Leisi behalten, als er im Vorwort
der 1946 erschienen «Geschichte der Stadt Frau-
enfeld» festhielt: «Als kleine Stadt in einem Un-
tertanenland, die abseits vom grossen Verkehr
lag, konnte Frauenfeld naturgemiss nicht eine
Geschichte von weithinreichender Bedeutung
erleben; doch wird man bei niherer Betrach-
tung zugeben miissen, dass es in ihrer Vergan-
genheit nicht an wichtigen und entscheidenden
Augenblicken und ebenso wenig an originellen
Einrichtungen fehlt.»

Denn plotzlich wird die «kleine Stadt im
Griinen» fiir den schweizweit besten kommu-
nalen Finanzhaushalt 2009 ausgezeichnet (Note
5.58, vor Biel und Schaffhausen) und bekommt
drei Wochen spiter den Preis «Flux — Goldener
Verkehrsknoten 2009», wo Frauenfeld in der
Kategorie «Kombinierte Mobilitit» punkten
konnte und der Bahnhofplatz zu ungeahnten
Ehren kommt. Dass Frauenfeld kurz darauf im
newsnetz.ch-Beitrag «Diese Bahnhofe fallen bei
den Lesern durch» auftaucht und als monoton,
unisthetisch und betonlastig getadelt wird, fillt
fir mich in die gleiche Kategorie von Verleum-
dung wie die Impfverschworung.

Datiir bekommen wir am letzten Abstim-
mungswochenende 2009 endlich den Seean-
schluss — dank Bezirksfusionen. Zudem sagen
3521 Ja und 4192 Nein zum Verbot von Mina-
retten. Das stellt auf. Wir haben nein gesagt!
Wir haben den Weitblick dank des Thurtals.
Wir haben als einzige Gemeinde im Kanton
nein gesagt. Dabei gestaltete sich die Gross-
wetterlage an dem besagten letzten Novem-
berwochenende nicht optimal. Ich musste
arbeiten, wihrend Winterthur daheim gegen
den FC Lugano verlor und Rapid in Bullen-
Salzburg nur remisierte. Aber unser Nein hat
meinen fussballerischen Kummer mehr als
ausgeglichen.

MATHIAS FREI, 1980,
ist Student, Kulturveranstalter,
Slampoet und Texter.
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.. WINTERTHUR
Ausserstes
Wohlfithiklima

Die St.Galler Kulturszene steht der Politik,
gesellschaftlichen Fragen und der Stadtent-
wicklung sehr kritisch gegentiber. Das geht so
weit, dass die St.Gallerinnen und St.Galler ge-
danklich gerne mal ihre Stadt niederbrennen
oder von gewaltigen Explosionen triumen —
die «Saiten»-Jubiliumsfeier hat es gezeigt.
‘Wihrenddessen scheinen mir die Winterthurer
Kulturschaffenden mit dem Leben und der
stadtischen Politik im Reinen zu sein. Winter-
thurer Kulturschaffende fallen durch Freund-
lichkeit auf, das Casinotheater widmet sich der
satirischen Unterhaltung und ist beliebter
Treftpunkt von Winterthurs High Society.
Weiter gilt Winterthur als «<Rock City». Aber
auch von dieser Seite ist wenig von Revolte zu
spliren. Wenn die Winterthurer Hausbesetzer-
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In Winterthur steigt niemand auf die Barrikaden.
Bild: Seren Dyck-Madsen

szene auf sich aufmerksam macht, geschieht
dies nur selten auf eine Art und Weise, die zur
Diskussion anregt. Und auch die alternative
Bierkurve will an den FCW-Spielen vor allem
ihren Frieden, und es wird héchstens einmal
ein Statement gegen Rassismus gemacht. Zur
Stadtpolitik kommt auch von da nichts.

Kann in Winterthur jeder das machen,
was er will und ist darum zufrieden? Konnen
die St.Gallerinnen und St.Galler dies demnach
nicht? Ist es Selbsthass, wenn sie ihre Stadt nie-
derbrennen wollen? Ist Winterthurs Politik
einfach besser? Ich habe dazu verschiedene
Winterthurer befragt, die teils auch mit den
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St.Galler Verhiltnissen vertraut sind. Und ei-
nen St.Galler, der Winterthur kennt.

Der Slammer Patrick Armbruster stellt in
Winterthur tatsichlich «dusserstes Wohlfiihl-
klima» fest. Er findet nix, um auf die Barrika-
den zu steigen. Der Karikaturist Ruedi Wid-
mer glaubt, dass St.Gallen als Ganzes viel kon-
servativer sei als Winterthur, und verweist auf
die Geschichte als Arbeiterstadt. Der St.Galler
Slammer und Journalist Etrit Hasler empfindet
Winterthur als sozial durchlissiger. Es sei ein-
facher von einem Ort zum anderen und von
einer Szene zur nichsten zu wechseln. Weiter
erwihnt er den «brain drain» in St.Gallen — die
Generation zwischen 25 und 35 wandere aus
oder gehe an die HSG.

Auch der Musiker und Radiomacher An-
drew Wolfensberger kommt fast nichts in den
Sinn, was ihn zum Handeln oder Demonstrie-
ren bringen konnte. Er stellt eine gewisse po-
litische Faulheit fest, da bisher alles gut laufe.
Er fragt sich aber, ob sich dies nicht irgend-
wann richte. Der Kulturjournalist Dominik
Dusek weist einerseits auf die Zentrumsfunk-
tion von St.Gallen hin, die zu einer anderen
Mentalitit fiihre, und bezeichnet die Luft des
Widerstands in Winterthur als etwas abgestan-
den. Wihrend AL-Gemeinderat David Berger
darauf aufmerksam macht, dass in Winterthurs
wilden Zeiten in den achtziger und frithen
neunziger Jahren einiges erreicht wurde und
man sich nun in diesen Nischen eingerichtet
hate. Es werde pragmatisch gehandelt, was so-
gar dazu fiithrte, dass die Bierkurve sich frei-
willig mit der Polizei an einen Tisch setzte.
Und Hiuser besetzt wiirden ja immer noch,
nur drgere sich niemand mehr dartiber. Er ver-
mutet allerdings, dass es wegen des gesell-
schaftlichen Backlashs, zunehmender Repres-
sion und Polarisierung auch in Winterthur
irgendwann wieder «klopfen» konnte. Denn
auch Winterthur ist (leider) Teil dieser zuneh-
mend polarisierten Schweiz.

MANUEL LEHMANN, 1974,
ist Vorstandsmitglied im Arealverein Lagerplatz.

SCHAFFHAUSEN
Ad-hoc¢-
Komédianten aus
dem Parilament

Wenn das parlamentarische Jahr jeweils abge-
schlossen ist, erwarten traditionell noch zwei
weitere Hohepunkte das politische Schaffhau-
sen. Zum einen ist das die Wahlfeier des neuen
Kantonsratsprisidenten, welcher jeweils an der
letzten Parlamentssitzung erkoren wird. Dieser
hat dann die zweifelhafte Ehre, anlisslich seiner
Freude ein Jahr lang zuoberst auf dem Bock sit-
zen zu konnen, eine Feier flir rund 150 geladene
Giste in seiner Heimatgemeinde ausrichten
(und bezahlen) zu diirfen. Der privilegierte Teil-
nehmerkreis aus Politik und persénlichem Um-
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feld des formell hochsten Schaffhausers bedankt
sich postwendend mit diversen Darbietungen.

Die dichtende Kantonsritin der Jungen
SVP wahrt ihr Gesicht mit ihrem ziemlich
holprigen, aber ansonsten tadellosen Reim gut.
Die Spriiche der als Bayern verkleideten SP-
Kantonsrite sitzen auch, und die gereimte
Darbietung der SP-Einwohnerratsfraktion in
Neuhausen darf sogar als dusserst gelungen
bezeichnet werden. Fiir die unausweichliche
Peinlichkeit sorgen konsequent die Fragen des
Sport-Moderators, welcher fiir die Leitung der
Feier eingespannt wurde. Der frisch gewihlte
Kantonsratsprisident ist nicht der einzige, der
regelmissig vor peinlicher Betroffenheit am
liebsten im Boden versinken wiirde, wenn sei-
ne Mutter auf Animation des Moderators dem
versammelten Publikum die Lausbubenstrei-
che des Sohnes verkiindet oder Fragen nach
der ersten Freundin beantwortet. Der Frakti-
onschef der Okoliberalen toppt das noch,
wenn er im kurzen Sportdress und Stirnband
zur Gitarre greift, um ein selbst gedichtetes
Lied zum Besten zu geben. Einzig die Freisin-
nigen geben sich keine Blosse, sie tragen Or-
ganisations- und Management-Schemata per
Powerpoint-Prisentation vor. Wein im Uber-
fluss sorgt gliicklicherweise zuverlissig dafiir,
dass an keinem der ad-hoc-Komédianten et-
was hingen bleibt.

Zwei Wochen spiter wirds noch exklusi-
ver. Wie nach einer guten réduction bleibt die
geballte Essenz des politischen Jahres tibrig —
die créme de la créme de la créme sozusagen —,
wenn die «Schaffhauser Nachrichten» am 3o0.
Dezember zum Bleigiessen einladen. Neben
den hochsten Wiirdentrigern kommen nur
noch diejenigen zu einer Einladung, die sich
(freiwillig oder nicht) gleich x-fach in die
Schlagzeilen katapultiert haben. Unter dem
strengen Auge des Chefredaktors werfen die
Top-Politiker ihre Zukunft in Form flissigen
Bleis ins kalte Wasser und miissen sich an-
schliessend der Deutung durch den Zeremoni-
enmeister unterziehen. Wihrend der Kantons-
ratsprisident seinen Bleiklumpen in Form eines
Zeppelins (Deutung: «Alles wird gut!») und
der Stadtprisident seine Peitsche («Du musst
eine starke Hand haben») verstindlicherweise
gut wegstecken, hadert der Regierungsratspri-
sident lange, ob seine Bleifigur eine Zange
oder eine Schere darstellen soll. Das eine wiir-
de «Du musst dich entscheiden» bedeuten, das
andere «Eine wichtige Entscheidung steht an».
Er kann sich nicht entscheiden.

Der unfreiwillig von der SVP portierte
Regierungsratskandidat der Jungen FDP giesst
eine Spinne und macht nach der Deutung
«Dein Gliick hingt an einem seidenen Faden»
ein etwas ratloses Gesicht. Seine Miene hellt
sich auch nicht auf, als sein unfreiwilliger
Konkurrent und letztlich obsiegender Kandi-
dat der FDP eine Lanze giesst ((Jemand moch-
te gegen dich kimpfen»). Beide vermuten eine
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Was das wohl fir die Schaffhauser Politik bedeutet? gid:pd

Intrige der SVP, um neuen Zwist im Freisinn
zu sien. Der erste Schaffhauser Standortmar-
keting-Chef, auch bekannt unter dem Pseud-
onym Mister Rheinfall, hat seinen Loftel spe-
ziell lang tGber die Flamme gehalten. Das nun
siedende Blei versprengt beim Eintauchen in
hundert Sprenkel und liegt jetzt, wie Schrot
eines Jagdgewehrs, auf dem Beckenboden.
Eine Deutung ist dafiir nicht vorgesehen, was
den Mister Rheinfall schwer betriibt. Gerade
in diesen schwierigen Zeiten, wo seine Om-
niprisenz in staatlichen Kampagnen Kritik laut
werden lasst, hitte er Schiitzenhilfe vom Ora-
kel erwartet.

Auf Hilfe von oben zihlt auch die einzige
Frau in der Runde, die Prasidentin des Grossen
Stadtrates (CVP). Schwungvoll giesst sie das Blei
ins Wasser und strahlt iibers ganze Gesicht ob
der unverkennbaren Gitarrenform. Musikinst-
rumente sind immer ein ganz gutes Zeichen,
denkt sie, derweil ihr anwesender Gatte unge-
duldig nach der Deutung fahndet. Dann wird er
ein bisschen blass und verkiindet kleinlaut: «Ge-
heime Sehnsucht.» Totenstille. Und Minuten
spater, wihrend alle noch ritseln, wie der schie-
fe Haussegen der CVP-Familie wieder gerade-
gertickt werden konnte, huscht auf einmal ein
Licheln tiber das Gesicht von Mister Rheinfall.
Er habe endlich die Deutung fiir sein Bleischrot
gefunden: «Die Gischt des Rheinfalls.»

FLORIAN KELLER, 1983, ist Jus-Student
und Schafthauser Kantonsrat.
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Anstandig tot sein

Der Sarkophag-Fund im St.Galler Klosterbezirk weckt morbides Interesse.
Eine Spurensuche an historischen und gegenwirtigen Totenbetten.

von PETER MULLER

Die Hauptfrage lautet: «Wessen Uberreste hat
man hier gefunden?» Das Interesse an diesem
Fund ist nachvollziehbar, rein lokalhistorisch
diirfte es allerdings nicht sein. Der durchschnitt-
liche Zeitgenosse hat einiges von der Welt ge-
sehen, weiss manches {iber Archiologie, Ge-
schichte, Gerichtsmedizin — aus Ausstellungen,
Biichern, Zeitungen, dem Internet, Kinofilmen
und dem Fernsehen. Das diirfte beim St.Galler
Sarkophag-Hype eine wesentliche Rolle spielen.
Dass die Identitit des Toten geklirt werden
kann, erscheint angesichts der diirftigen Indizi-
enlage allerdings zweifelhaft.

Es lohnt sich, auch auf einige andere Dinge
den Blick zu richten. Zum Beispiel auf die Tat-
sache, dass es sich wohl um die Uberreste eines
Angehorigen der Elite handelt. Sozial hochge-
stellte Menschen leben nach dem Tod linger,
dafiir sorgen nur schon ihre aufwindigen Gri-
ber. «Tote wie wir» sind tendenziell weit weni-
ger erhalten. Sehr viele sind samt ihren Gribern
— sofern sie eines hatten — sozusagen vom Win-
de verweht. Ein illustratives Beispiel aus unserer
Region bietet Rorschach: Der alte Friedhof bei
der Kolumbanskirche wurde 1912 gerdumt, die
Familienhallen der Rorschacher Kaufmannsaris-
tokratie aber stehen noch immer — die eigentli-
chen Griifte werden allerdings nicht mehr be-
nutzt und sind gerdumt.

Nervose Totenruhe

Fiir so manche Leiche — ob vorher arm oder
reich, prominent oder unbekannt — ist das Grab
nicht die letzte Station. Sie wird Gegenstand ei-
ner wissenschaftlichen und musealen Verwertung.
Die Knochen werden untersucht, beschrieben,
archiviert, ausgestellt, besucht, bestaunt. Zivilisa-
tionsgeschichtlich ist das eine relativ spite Stufe
der Entwicklung, die mit den «Wunderkam-
mern» der Renaissance beginnt. Seit der Spatan-
tike werden die Knochen von Heiligen zu Reli-
quien und somit auch ausgestellt, ja zelebriert.
Im Mittelalter und der frithen Neuzeit stapelte
man die Knochen von geraumten Friedhofsgri-
bern in Beinhiusern aufeinander. Das stumme
Kollektiv wurde zu einer Art «Mahn-Installation»
fiir die Lebenden: «Passt auf, bald seid Ihr auch so
weit». Solche Beinhiuser gab es viele, auch bei
uns. Heute sind gesamtschweizerisch nur noch
wenige erhalten: in Naters, Alvaschein und Po-
schiavo. Thr Besuch ist ein Erlebnis.

Seit dem ausgehenden 16. Jahrhundert kann
man menschlichen Skeletten auch in der Medi-
zin und der Anatomie begegnen. Weil sie von
realen Personen stammen, sind viele mit Ge-
schichten verbunden. Ein prominentes Beispiel
ist der Elsasser Jakob Karrer. Er wurde 1543 nach
seiner Hinrichtung vom Anatomen Andreas Ve-
sal pripariert. Sein Skelett ist noch heute im
Anatomischen Museum der Universitit Basel zu
besichtigen. Es gilt als das ilteste Priparat seiner

Bestattungsinstitute
haben ihr Angebot
mit Berg-, See- und
Waldbestattungen
erweitert. In manchen
Lindern kann die
Asche auch zuhause
aufbewahrt werden.

Art tiberhaupt. Das Kunststoff-Skelett wird ge-
geniiber solchen Priparaten denkbar «unper-
sonlich». Sein Boom begann erst nach 1900.
Die Knochen im neuzeitlichen Museum
dienen primir der Wissenschaft, der Bildung
und der Unterhaltung. Zumindest ein kleines
Stiick vom alten «Denkt an den Tod!» schwingt
aber wohl immer noch mit. Die Museumsver-
antwortlichen sehen sich hier vor eine schwie-
rige Aufgabe gestellt. Die Grenzen zwischen
Pietat, Wissenschaft und Sensationslust sind sehr
schmal. Tendenziell ist man zurtickhaltend, zeigt
die Skelette nur ganz gezielt. Die Endstation al-
ler St.Galler Skelette ist das Depot des Archio-
Anthropologischen Dienstes im baslerischen
Aesch. — Es ist offiziell als Friedhof anerkannt.

Knochen im Kontext

Ko6nnen menschliche Skelette noch Angst ma-
chen? Tendenziell kaum, das Skelett — ob real,
kiinstlich oder bildlich — ist heute so omnipri-
sent, dass es seine Wirkungskraft verloren hat.
Heute wird mit Skeletten sogar geworben, zum

Beispiel fiir Autos und Wintersportbahnen. In
Kinofilmen und Abenteuerparks, TV-Sendun-
gen und PC-Spielen gehoren sie zu den Stan-
dardrequisiten und haben oft etwas riihrend-
nostalgisches, manchmal auch etwas witzig-
schriges — man denke nur an «Achmed the dead
terrorist». Allzu stark geht das einem nicht unter
die Haut. Allerdings gibt es auch hier Ausnah-
men: Knochen, die einen ganz bestimmten
Kontext haben. So die Uberreste eines Massen-
grabes aus Ex-Jugoslawien oder Ruanda oder
jene, die neben dem Haus eines Massenmérders
ausgegraben worden sind.

Gemischte Gefiihle konnen aber auch alte
Gebeine wecken, zum Beispiel diejenigen, wel-
che die Archiologen im romischen Kempraten
unter einer Tirschwelle gefunden haben: ein
Neugeborenes. Es gehorte noch nicht wirklich
zur Familie und wurde deshalb zwischen dem
«Draussen» und dem «Drinnen» bestattet. Kno-
chen mit einem historisch unverfinglichen Hin-
tergrund betrachtet man mit Interesse; oft ist
wohl auch ein gewisser Voyeurismus im Spiel,
gelegentlich Anteilnahme — wenn man weiss,
unter welchen Bedingungen dieser Mensch ge-
lebt hat, wie er gestorben ist oder wo er begra-
ben lag.

Manche Skelette geniessen sogar volkstiim-
liche Popularitit. Zu nennen sind hier etwa das
Skelett im Historischen Museum St.Gallen —
laut einer folkloristischen Uberlieferung die
Knochen des Monches, Elfenbeinschnitzers und
Dichters Tuotilo. Oder die Katakombenheiligen
in verschiedenen Stadt- und Landkirchen. Die-
se Toten sind im 17. und 18. Jahrhundert aus den
Katakomben Roms in unsere Region gebracht
worden. Dass es sich um die Uberreste von Mir-
tyrern handelt, trifft wohl nur flir die wenigsten
zu. Damals glaubte man es. Man kleidete die
Skelette kunstvoll ein und platzierte sie in teil-
weise makabren Posen in der Kirche.

Neue Sichtbarkeit des Todes

Starke «Bilder vom Tod» haben wir heute ande-
re. Vor allem Fernsehen, Internet, Kino und
Fotografie zeigen Bilder, deren Drastik noch vor
dreissig Jahren undenkbar gewesen wire. Inbe-
griff dieser neuen Anschaulichkeit sind die «Kor-
perwelten» des Anatomen Gunter von Hagens.
Das Konzept der Ausstellung mit den priparier-
ten Toten ist inzwischen dreizehn Jahre alt und
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Die «neue Sichtbarkeit des Todes» muss noch ausgelotet werden. Bild: Sue Fox

provoziert noch immer heftige Diskussionen.
Man wirft von Hagens Effekthascherei und
Geldgier vor, setzt hinter die Herkunft der Lei-
chen Fragezeichen, kritisiert, dass im Zentrum
der Ausstellung die Pripariertechnik steht und
nicht der Tod. Fiir deutliche Bilder von Sterben
und Tod sorgen heute zudem prominente und
einfache Zeitgenossen, die sozusagen vor den
Augen der Weltoffentlichkeit sterben — vom
Papst bis zur Wachkoma-Patientin, vom Schau-
spieler bis zum Big-Brother-Star. Gleichzeitig
haben die Bestattungsinstitute ihr Angebot er-
weitert. Es gibt Berg-, See- und Waldbestattun-
gen. In manchen Lindern ist der Urnenzwang
aufgehoben, die Asche eines Toten kann also
zuhause aufbewahrt werden. Und auch die Pa-
lette der Darstellungs- und Erinnerungsformen
am Grab ist deutlich grosser geworden. Ein illus-
tratives Beispiel sind die neuen «Friedhof-Hits»,
die auf Beerdigungen gespielt werden: «Time to
say Goodbye» oder «Tears in Heaveny.

Viele Kultur- und Sozialwissenschaftler
sprechen denn auch von einer «neuen Sicht-
barkeit des Todes». Die These, dass die Moder-
ne den Tod aus dem Bewusstsein und dem
Alltag verbannt hat, trifft fiir sie nicht mehr zu.
Das Standardwerk «Studien zur Geschichte des
Todes» von Philippe Ariés von 1976 gilt nur
noch bedingt.

SAITEN 01.10

Blick in die Leichengruft

Wie diese «neue Sichtbarkeit» zu deuten ist, ist
allerdings eine andere Frage. Eine einfache Ant-
wort diirfte es fir unsere individualistische, frag-
mentierte Gesellschaft nicht geben. Die Omni-
prisenz der Bilder, so meinen Kritiker, fithre
leicht zur Abstumpfung. Wir sehen heute so vie-
le Bilder von Toten, dass wir davon nicht mehr
beriihrt werden. Das ist letztlich ein Selbstschutz:
‘Wir tun nur so, als hatten wir das Thema bewal-
tigt. Zudem fehlen den meisten von uns die per-
sonlichen Erfahrungen: Wer erlebt heute noch
den Tod eines Menschen konkret mit? Und auch
die «Kunst des guten Sterbens» miissen wir uns
erst wieder mithsam aneignen. Die fritheren Ge-
nerationen hatten sie in einem viel grosseren
Umfang besessen. Andererseits siecht man oft,
dass Menschen — Hinterbliebene, Kunst-
schaffende, Berufsleute, Experten — sich ernsthaft
und tief mit dem Tod auseinandersetzen.

Der Kulturwissenschaftler Thomas Macho
etwa publiziert dariiber hochspannende Arbei-
ten. Als Fazit formulierte er 2008 in einem In-
terview mit der «NZZ am Sonntagy: «Wir haben
den Respekt vor dem Urphinomen Tod verlo-
ren. Respekt ist flir mich eine der wichtigsten
Tugenden. Im Umgang ilterer Kulturen mit
dem Tod dominieren stets Respekt und Auf-
merksamkeit. Zu dieser Haltung miissen wir
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zuriickfinden.» Sehr radikale Mittel dazu bietet
die zeitgendssische Kunst. Kunstwerke wie die
Leichenfotos der Britin Sue Fox konnen den
Betrachter bis ins Mark erschiittern. Sie sind
grausig, ekelhaft, bizarr, skurril, ritselhaft und
noch manches mehr. Da blickt man wirklich in
die «Leichengruft» des Todes, der Auflosung, des
Nichts. Diese Bilder machen zudem bewusst,
wie problematisch viele Horrorfilme mit ihren
expliziten Gewaltdarstellungen sind — «als ob
man im Schlachthof gedreht hitte», meinte in
den achtziger Jahren der Kulturjournalist Hell-
muth Karasek. Im guten Fall vermitteln sie einen
wirklichen Eindruck von Sterben und Tod, im
schlechten Fall verkleben sie Wahrnehmung,
Gefiihl und Verstand mit falschen Bildern.

Es braucht aber nicht immer starke Bilder.
Als die St.Galler Kantonsarchidologie Ende No-
vember die Bevolkerung zu einer «Fragestunde»
lud, priasentierte sie den Sarkophag aus dem
Klosterbezirk bewusst leer. So mancher Besu-
cher betrachtete den Fund trotzdem ziemlich
nachdenklich.

PETER MULLER, 1964,
ist Historiker und Journalist in St.Gallen.
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Wie wir die Gegend wegwerfen

Im Mai dieses Jahres hat die Kreuzlinger Stimmbevélkerung einen Kredit von 3,8 Millionen
Franken flir die Umwandlung der Hauptstrasse in eine «Flaniermeile» bewilligt.

Fir JOCHEN KELTER Anlass, sich Gedanken tiber die Bau(un)kultur in der Bodenseeregion
in ihren gesellschaftlichen Zusammenhingen zu machen.

Was verbindet 0Osterreichische, Schweizer,
deutsche Bodenseeanrainer miteinander? Dass
sie alle nahe beim oder etwas entfernter vom
grossen Wasser leben. Dass ihnen der See
selbstverstindlich ist. Dass ihnen Grenziiber-
tritte alltdglich vertraut sind. Dass sie, so sie
Augen und, wichtiger, was hinter diesen liegt,
offnen, zusehen kdnnen, wie ihre Gegend, egal
wo, zersiedelt, verbaut, eingezont, planiert,
zubetoniert, verschandelt, verkauft wird. Sonst
haben sie nicht viel miteinander gemein. Der
See verbindet nicht, wie die Politschranzen in
ihren Sonntagsreden wider besseres Wissen
beteuern. Er trennt. Die driiben kennen wir
nicht, wir heriiben werden nicht nur in den
Novembernebeln unkenntlich. Ein Vorarlber-
ger teilt mit einem Thurgauer weder politi-
sche, soziale oder kulturelle Perspektive noch
kollektive Geschichte. Ein St.Galler hat mit
einem Oberschwaben weder Krankenversiche-
rungssystem gemein noch Demokratiever-
standnis, nicht einmal den Dialekt oder, besser,
die Muttersprache.

Wilde Siedelei

Die Nationalstaaterei des neunzehnten und
zwanzigsten Jahrhundert hat endgiiltig zer-
schnitten, was zuvor schon Eidgenossenschaft,
Habsburger, Duodezfiirsten, unzihlige Herr-
schaften und Gerichtsbarkeiten zerteilt und in
noch so kleine Territorien und Herrschaftsriu-
me aufgespalten hatten. Wo sich die grossen
Herren feudal bedienten, wollten die kleinen
nicht hintenanstehen. Hauptsache: Herrschaft,
Besitz, Verfiigbarkeit. Historische und kultu-
relle Grenzen, Herkunft, Konfession, Zugeho-
rigkeitsgefiihl der Untertanen: ohne jede Be-
deutung. Wo Herrschaft kleinrdumig wird,
bleibt in der Regel kein Stein auf dem anderen.
Lingst verschollen das diinn besiedelte Ale-
mannien mit dem einheitlichen Bodensee-
raum, seinem geistigen und kulturellen Zent-
rum. Solch, wenn auch arg verkiirzter, Riick-
blick ist wichtig, will man in heutiger wilder
Siedelei, dem enormen Landverbrauch und der
Parzellierung das historisch gewachsene Kon-
tinuum erkennen. Im Rheintal etwa leisten
sich Osterreich und die Schweiz ihre je eigene
Autobahn. Und in ihre je unterschiedlichen
Bauordnungen lassen sich die kleinriumigen
Schweizer Kantone nicht hineinreden.

Ungeziigelte bauherrliche Fantasien
Bedeutete in fritheren Zeiten Territorialbesitz
feudale Herrschaft tiber Land und Menschen, so
hat sich die Situation fiir den freien und im
Prinzip vor dem Gesetz jedem anderen gleich-
gestellten Biirger vollig verandert. Nichts und
niemand kann ihn, so er sich an Erschliessungs-
pline und Bauvorschriften hilt, an Landbesitz
und Bautitigkeit hindern, sei es fur produktive
oder private Zwecke. Unter dem ehernen Ge-
setz der Kapital-Akkumulation tbersetzt sich
des Biirgers im Einfamilienhaus und Garten-
oder Parkgrundstiick verwirklichter Traum in
reinen Geldwert, den es, wenn immer moglich,
zu steigern gilt. Diesen puren Geldwert des
Landes kannten frithere Epochen vor der Ara
des Kapitalismus hingegen nicht. Und dieser
durch Produktivitit nicht mehr, alleine durch
Verknappung zu steigernde Geldwert befliigelt
im Gegenzug durch keine Zsthetische Norm
mehr geziigelte bauherrliche Fantasien. Deren
Ergebnis besteht hiufig in einer Stein geworde-
nen Mischung aus Mini-Trutzburg, pripoten-
tem Kitsch, geistiger Selbstbescheidung und
miefig genormter «Gemiitlichkeit». Ob unge-
ziigelter Landkauf und durch die biirgerlichen
Freiheiten garantierte Bautitigkeit auch in Zu-
kunft Bestand haben sollen, wire eine grund-
sitzliche Diskussion wert.

Weder Stadt noch Dorf

Wo ich das historisch gewachsene, hiufig durch
turbokapitalistisch inspiriertes architektonisches
Kleinformat lidierte Stadtzentrum von Kons-
tanz siidwirts verlasse, gerate ich nach dem
Grenzlibertritt mit einem Schlag in eine Art
iiberbautes Brachland: die Nachbarstadt Kreuz-
lingen. Hier wird die Grenze besonders spiirbar.
Wo frither die Stadt, von der Staatsgrenze kaum
behindert, in eine dorflich gerahmte Villen-
und Parklandschaft auslief, existiert jetzt ein
abrupter Abbruch, der durch gesichtslose
Wohnblécke und Geschiftshduser markiert
wird, die in jeder Vorstadt, jeder lindlichen Ge-
meinde stehen konnten. Kreuzlingen: eine aus
drei Dorfern zusammengeschusterte Agglome-
ration mit dem Namen des Klosters vor den
Toren der alten Bischofsstadt, die den Titel einer
Stadt (auch) als Ergebnis der beiden Weltkriege
erst seit wenig mehr als einem halben Jahrhun-
dert trigt. Eine Mixtur aus Leerstellen, willkiir-

lichen Freiflichen und Bauliicken, wo man von
den flinfziger Jahren bis ins neue Jahrtausend
Gebiude wie Schuhkartons, Reprisentatives in
Billig-Bauweise, Supermirkte auf der griinen
Wiese, Tankstellen, Lagerhallen beliebig neben-
einander gestellt hat. Agglomeration, weder
urban noch lindlich, weder Stadt noch Dortf,
zieht sich als herrschende Siedlungs- und Le-
bensform vom Bodensee durchs Schweizer Mit-
telland bis nach Bern. Von Konstanz in den
Hegau. Dem See nach bis ins Osterreichische
Rheintal.

Kreisel-Kunst
Zur Nachbesserung dieses Siedlungsbreis und
um Durchgangsstrassen zu entlasten, auf denen
sich der Autoverkehr in zwanzig Jahren stellen-
weise verdoppelt und verdreifacht hat, wurden
zunichst verkehrsberuhigte oder Fussgingerzo-
nen geschaffen. Die bestiickte man mit unifor-
men Blumenkiibeln, Friedhofsbeeten oder ein-
fallslosen Pflanzenkisten und zeigt damit an, dass
Natur an diesen Orten nicht heimisch ist, diese
Strassen urspriinglich nicht zum Flanieren gebaut
wurden und — dieser Effekt ldsst sich problemlos
mit ein paar in der Zugluft platzierten Binken
erreichen — nun vollig unwirtlich erscheinen.
Danach erreichte uns, um den Verkehr fliis-
siger zu gestalten und Strom flir Ampelanlagen
zu sparen, die Baukultur des Kreisels. Dessen
Inneres soll aber nicht einfach mit Stiefmiitter-
chen oder anderem Parkgewichs bepflanzt sein,
sondern als Blickfang Sinnstiftendes und Ver-
bindendes zeigen: sinnlose Springbrunnen im
dichten Verkehr, schriftliche Anspielungen auf
lokale Geschichte, die kein Verkehrsteilnehmer
zu Fuss oder im Auto zu entschliisseln vermag.
Oder man hat in diese Mitte Holzkihne, Ruder,
Dreschflegel und dhnliches Gerit hineingestellt,
die die Gegend symbolisieren sollen, in Wirk-
lichkeit jedoch historisch vollig obsolet sind.
Es gibt ferner Skulpturen, von denen zu vermu-
ten ist, dass sie als Kunst oder dem Kiinstleri-
schen irgendwie verwandt wahrgenommen
werden sollen. In all diesen Denkmilern und
Artefakten im 6ffentlichen Raum tobt sich der
irregeleitete Geschmack von Kleinbiirgern aus,
von Jury-Mitgliedern oder Gemeinderiten, de-
ren Herz und Hirn in Wahrheit in Gewerbefli-
chen, Wohnquadratmetern, Mietwert und Ver-
kehrsfithrungsachsen tickt.
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Wachsender Konsumismus

Die Kreuzlinger Siedlungswalze hat unterdessen
lingst die Nachbargemeinden im Osten und
Westen erfasst: Bottighofen und Téagerwilen, die
unaufhaltsam mit der Nachbarstadt zusammen-
wachsen. Um die kaum noch zu ortenden, von
der Nationalstrasse als Hauptdurchgangsstrasse
zerschnittenen Ortskerne wuchert auch hier die
«Agglov, die ich erst am westlichen Ende von
Tigerwilen sichtbar und spiirbar verlasse. Im
meinem Dorf auf der idyllisch in den Untersee
hineinragenden Halbinsel bin ich dann endlich
auf dem Land und iiberlege, wer oder was ver-
antwortlich ist fiir die in den sechziger des letzten
Jahrhunderts einsetzende Zersiedelung und Ver-
schandelung dieser Region (und so vieler anderer
Gegenden), die bedenkenlos in die Landschaft
hineinfrisende Landnahme fiir Einfamilienhiu-

... und in der Vision der Stadtplaner. Bider: Bauverwaitung Kreuzlingen
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ser, Wohnblocke, Gartencenter, Autowaschan-
lagen, Tankstellen, Drive-in-Schnellrestaurants,
Supermirkte, Teppichzentren, Badewelten und
Diskotheken. Die Bevolkerungszunahme durch
Binnen- und auslindische Zuwanderung nattir-
lich, der bis zum Zusammenbruch des sozialisti-
schen Blocks steigende Nachkriegswohlstand,
der qualitativ wie quantitativ wachsende Kon-
sum, steigende Anspriiche an Komfort und Hy-
giene, aber auch der durch Sinnentleerung der
Wohlstands- und Wegwerfgesellschaft rapide
wachsende Konsumismus — Konsum aus Presti-
gegriinden oder wegen des Konsums um seiner
selbst willen.

Sehen lernen
Nur reichen demographische und sozialhistori-
sche Indikatoren letztlich nicht aus, um das De-
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saster der ausufernden Landschafts- und Stadt-
zerstorung, deren Ende nicht absehbar ist, hin-
reichend zu erkliren. Es ist zum einen wohl so,
dass in einer Gesellschaft, in der ein alle voran-
gegangenen Epochen in den Schatten stellender
Privatbesitz und Konsum die wichtigsten Werte
geworden sind, die verfassungsmissig garantier-
te biirgerliche Freiheit, gegen Bezahlung alles
erwerben zu konnen, bei Landkauf und Bauti-
tigkeit an ihre Grenzen stosst. Dass diese Prob-
lematik bis hin zur Politik nicht ins gesellschaft-
liche Bewusstsein vorgedrungen ist, belegt fol-
gende Anekdote: Ein Thurgauer Regierungsrat
rief beim Blick aus dem Fenster der historischen
Gerichtsstube in Ermatingen auf den Untersee
in der Abendsonne aus: Wir miissen Sorge zu
der Gegend tragen! Und dies just zu der Zeit, als
um die Jahrtausendwende ein paar Kilometer
weiter Ostlich die Autobahn von Ziirich bis an
den See hinuntergezogen, ein neues Bahntrassee
gelegt, in Tigerwilen ein neuer Bahnhof und
dazu ungezihlte Tunnels, Kreisel, und Strassen
im Tigermoos,und bis nach Kreuzlingen, zig-
tausend Tonnen Beton verbaut wurden.

Zum anderen besitzen unsere Gesellschaft,
unsere Epoche kein Bild von der Welt und keines
vom Menschen. Anders als etwa die Renaissance,
die tiber den Umweg der Antike einen neuen
Menschen erfand, der fortan als Individuum auf-
trat und nicht mehr allein als Mitglied eines
Stands oder Kollektives. Und mit ihm ein neues
Schonheitsideal, dem Kunst, Architektur und
Ingenieurwesen zu folgen hatten. So entstanden
die wunderbaren Proportionen der Villen Palla-
diosund die Menschenbilder der florentinischen
Frithrenaissance. Anders auch als die klassische
Moderne, deren Architektur zwar nicht einen
neuen Menschen hervorbringt, ihn wohl aber in
hellen, sauberen, zweckmissigen Gebiuden ohne
die Vorschriften und Einengungen tiberbrachter
Konvention wohnen lassen will.

Ein solch ganzheitliches Denken, das etwa
Architektur, Technik, Design gleichzeitig erfasst,
fehlt fast ginzlich. Wir sind viel zu sehr daran
gewohnt, Landschaften, Gebiude und ihre
Nachbarschaft, Gerite voneinander getrennt,
ausschnitthaft wahrzunehmen. Was neben der
Bildung, die sich in verkorkstes Spezialistentum
zurtickzieht, am ndtigsten wire, ist die Fahigkeit,
zu sehen und zu spiiren. Sehen muss man lernen,
also am besten gleich in der Schule. Und Spiiren
und Fiithlen dazu. Proportionen zu begreifen,
sich in Hausern und Stadtlandschaften zu spiiren,
Natur wirklich zu schauen, wiren Voraussetzun-
gen flir einen anderen Umgang mit bebautem
oder unbebautem Kulturland. Diese Fahigkeiten
zu schulen, ist so wichtig wie der Unterricht in
Mathematik und Englisch. Es wire wenigstens
ein Anfang.

JOCHEN KELTER, 1946,
ist Schriftsteller und lebt in
Ermatingen und Paris.
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FLASCHENPOST AUS BULGARIEN

Erstaunen 1in Plovdiv

Es fingt schon gut an, an diesem heissen Junitag
auf dem Hauptbahnhof in Sofia, nimlich mit
Kyrillisch. Verzweifelt suchen wir, Freund E und
ich, den richtigen Bahnsteig flir den Zug nach
Plovidv. Jedes Perron umfasse zwei Gleise, er-
fahren wir nach langem Herumfragen. Schliess-
lich bringt uns ein freundlicher Bahnangestellter
zum richtigen Gleis. Knapp schaffen wir unse-
ren Zug. Ein Trinkgeld nimmt der Bihnler mit
Erstaunen entgegen, wir schamen uns ob dieser
kapitalistischen Praxis. Was wir bei unserer Su-
che nicht beachtet hatten, ist die bulgarische
Sitte, den Kopf zu schiitteln bei einem Ja und zu
nicken bei einem Nein. Kompliziert wird dies
insbesondere dadurch, dass viele Bulgaren Frem-
den und Touristinnen helfen wollen, indem sie
es uns nachmachen.

Miihsames Ankommen

Im Zug, der zwar etwas in die Jah-
re gekommen, aber nicht unbeque-
mer ist als die sogenannt modernen
SBB-Ziuge, vertiefe ich mich in ei-
nes der bosesten Biicher, die ich
seit langem gelesen habe: «Aposto-
loft» von Sibylle Lewitscharoff. Das
Buch hat Furore gemacht, weil die
Autorin schonungslos mit ihrem
Heimatland und ihrem Vater ab-
rechnet, eine rabenschwarze Suada,
geschrieben auf dem Riicksitz eines
Autos. Auf Seite 220 kommt die
Autorin in Plovdiv an: «Die mo-
derne Stadt ist hisslich. Der iibliche
zerfressene Plunder.»

So erleben auch wir die An-
kunft. Der Bahnhof ist dunkel und
verworren angelegt, die Unterfiih-
rung wirkt so trostlos wie die eines
hiesigen Provinz-Bahnhofs (ich
denke etwa an Gossau oder Wil).
Uber eine halbe Stunde suchen wir
das Bahn-Reisebiiro, um dort Fahr-
karten fur die Weiterfahrt nach Is-
tanbul zu kaufen. Verschwitzt und
abgekidmpft sitzen wir schliesslich
in einem dunklen, miefigen Biiro-
raum, der noch aus kommunisti-
scher Zeit zu stammen scheint. Die Angestellten
arbeiten hinter vergitterten Schaltern, sind aber
— wieder ein Vorurteil weniger — freundlich und
hilfsbereit. Zu Fuss machen wir uns auf den
Weg zum Hotel, durch hissliche und triste
Strassen, und gelangen auf einen grossen Platz,
optisch beherrscht vom zentralen Postgebiude.
Drin ist es dunkel, nur wenige Leuchtrohren
sind eingeschaltet, schemenhaft bewegen sich
Leute im Halbdunkel — schauderhaft! Doch hin-
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ter dem Postgebiude beginnt das moderne Plo-
vdiv mit Einkaufsstrassen, mit McDonald’s,
H&M, Boutiquen, Restaurants, Strassencafés,
teuren Bars und all den anderen Versatzstiicken,
die anscheinend zur Logo-Welt gehoren (miis-
sen). Hier liegt auch unser Hotel.

Erwachender Nationalstolz

Mit Lewitscharoff steigen wir in dieser histori-
schen Stadt (erstmals 5000 Jahre vor Christus
von Thrakern besiedelt) eine steile Strasse hin-
auf, «und siehe da, eine vollig andere Strasse
kommt in Sicht ... Hoftore von imponierender
Stattlichkeit, kriftig beschlagen, solide Unter-
bauten aus Natursteinen, und dariiber sich he-
rauswolbend die holzernen Stockwerke. Eine
ehrwiirdige Schonheit reiht sich an die andere».

Diese Hiuser sind Zeugen des Erwachens von
bulgarischem Nationalstolz nach der Befreiung
aus gut flinfhundertjahriger ottomanischer
Herrschaft, architektonisch international inspi-
riert, verziert mit zum Teil bemalten Saulen und
aufwindigen Schnitzereien. Weltliufigkeit und
Reichtum wird hier zur Schau gestellt. Aber
noch iiberraschender ist das Innere einiger die-
ser Wohnhiuser, denn sie sind vollgestopft mit
Bildern und Antiquititen. Ein typisches Beispiel

ist das 1865 erbaute Hadji-Aleko-Haus, in dem
sich heute die Philippopolis Kunstgalerie befin-
det. Die Winde sind bis zum obersten Stock mit
Bildern behingt, welche die Entwicklung der
bulgarischen Kunst, erst beginnend in der zwei-
ten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts, do-
kumentieren; vorher existierte nur die Ikonen-
malerei. Galeriebesitzer Stefan Maletzov flihrt
engagiert durch die Galerie und berichtet ne-
benbei auch von den wirtschaftlichen Schwie-
rigkeiten, von korrupten Politikern und schlim-
mer Biirokratie. Er setzt bei den kommenden
‘Wahlen auf die Opposition von rechts.

Trostlicher Abschied

Im stadtischen Kunstmuseum gegeniiber treffen
wir in einem Hinterraum auf den jungen und
scheuen Kiinstler Cyril Ivanov. Er
verdient seinen Lebensunterhalt
mit dem Kopieren von Ikonen,
sein eigenes Werk ist tiberraschend
vielschichtig und beeindruckend.
Wir kaufen ihm aus einer Ausstel-
lung in der Stidtischen Galerie
zwei kleine Bilder ab, sie kosten
praktisch nichts. Die Galerie-Lei-
terin hingt die Bilder gleich ab und
verteilt die verbleibenden — alle im
gleichen Format — unkompliziert
neu. Mehr Miihe bereitet es ihr,
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taurants. Fast schon wihnen wir
uns in einer perfekten Welt, wire
da nicht der Blick von der Hiigel-
terrasse auf das grisslich wirkende,
moderne Plovdiv. Und wire da
nicht das unablissige Musikgeplar-
re, U-Musik von der schlimmsten
Sorte. Und wire da nicht das bose
Lewitscharoft-Buch. Trostlich:
Nirgends in Bulgarien hat es ihr so
gut gefallen wie in Plovdiv. Auf der
Fahrt nach Istanbul bleibt mir ihr
letzter Satz fast im Hals stecken: «Nicht die Lie-
be vermag die Toten in Schach zu halten, denke
ich, nur ein gutmiitig gepflegter Hass.»

Bilder: Samanta Fuchs
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