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THEMA

VORARLBERG

Hereinspaziert
ins Freudenhaus!

Neulich hörte ich im Wirtshaus am Nebentisch
das Gespräch zweier Männer mittleren Alters,
die sich über das Freudenhaus in Bregenz im
Sommer 2009 unterhielten, oder - genauer
gesagt — deswegen stritten. Der eine beharrte auf
seiner Meinung, es habe sich um ein richtiges
Puffgehandelt, er habe ja mit eigenen Augen im
Lokalfernsehen gesehen, wie sich Frauen an

Stangen gewunden hätten. Der andere sagte, er
sei selbst schon bei einem Konzert im Freudenhaus

gewesen, das heisse doch nur so, es handle
sich um Kulturveranstaltungen im pavillonartigen

Zelt.
Der erste liess sich zumindest an jenem

Abend von seinem Freund nicht überzeugen.
Ich sprach ihn auch nicht von der Seite an, weil
jemand, der glaubt, ein echtes Freudenhaus

(wenn man Urgrossvaters Wort für ein Bordell
überhaupt verwenden will) werde auch so heis-

sen, ohnehin für alle seine weiteren Irrtümer
entschuldigt ist. Allerdings hätte ich ihm einiges
dazu sagen können.

Zum Beispiel, dass die Frauen, die er im
TV gesehen hatte, den Text einer Journalistin
über Prostitution in Vorarlberg vortrugen, es

sich also um eine andere Art von (Sprech-)The-
ater handelte als jenes, das besser bezahlte
Prostituierte ihren Kunden vormachen. Oder, dass

ich Freudenhaus-Veranstalter Willi Pramstaller

gelegentlich für die Geduld bewundere, mit der

er seit Jahren auf den Programmschienen
«Impuls», «Seelax» und «Tropicana» ausgesuchte
Kulturveranstaltungen nach Bregenz, Dornbirn
und - in diesem Winter erstmalig im beheizten

sogenannten Winterfreudenhaus — Lustenau
brachte beziehungsweise bringt, obwohl man
ihm immer wieder Knüppel zwischen die Beine
wirft. Zum Beispiel im vergangenen Sommer,
als Musikfetzen vom Herman-Dune-Konzert
aus dem Freudenhaus bis zum Publikum der

m

Falsche Prostituierte im richtigen Freudenhaus. Biidpd

«Aida»-Premiere der Seeaufführung der
Festspiele hinüberdrangen, worauf augenblicklich
mit Abbruch durch die Polizei gedroht wurde.
Herman Dune spielten unverstärkt weiter, was
den Festspielen nach wie vor als Lärmbelästigung

erschien.
Auch die von vornherein unverstärkt

spielende tunesische Band Ghalia Benali an einem

verregneten Abend Ende Juli wurde so
eingeschätzt, worauf das Konzert tatsächlich abgebrochen

wurde. An einem Sonntag, an dem gar
keine Veranstaltung im Freudenhaus stattfand,
wurde Pramstaller zuhause angerufen, weil man
sich schon wieder von «Seelax»-Lärm belästigt
fühlte — vielleicht litten die Anrufer an Tinnitus?

Da die Festspiele sakrosankt sind, wird
Pramstaller seine nächstjährigen Sommerveranstaltungen

in den Bregenzer Seeanlagen reduziert

und ausserhalb der Festspielzeit präsentieren.

Er tut das, ich hätte den Bregenzern längst
den Mittelfinger gezeigt, es war ja nicht das erste

Mal, dass man ihm lästig fiel.
Das Strassentheater-Festival «Impuls» hat

Pramstaller 2008 nach zwanzigjahren eingestellt,

weil die Gemeinde Dornbirn lieber Geld
ins Rolls Royce-Museum und in diverse Special-
Events für die Kulturschickeria pumpt, als in
diese über die Jahre hinweg sehr populären
Veranstaltungen ohne Eintritt und für alle

Bevölkerungsschichten.

«Seelax» und «Tropicana» sind nicht gratis,
werden aber auch — natürlich Zahlenmässig von
erheblich weniger Menschen als seinerzeit
«Impuls» - gut frequentiert. Die meisten Veranstaltungen

im Freudenhaus waren ausverkauft. Nur
für wirklich Bemerkenswertes, aber nicht ganz
Populäres, wie zum Beispiel zuletzt Meret
Becker & The Tiny Teeth an zwei Abenden, muss-

te Pramstaller am Vormittag des zweiten Tages

per Mail-Kampagne die dringliche Botschaft
verbreiten, man versäume etwas, wenn man
nicht komme, und es gebe noch Karten an der
Abendkasse. Ein bisserl provinziell ist Vorarlberg
halt immer noch.

KURT BRACHARZ, 1947, arbeitet als

Schriftsteller, Kolumnist und Übersetzer in Bregenz.

TOGGENBURG

Wunschzettel
«Ich wünsche dem Toggenburg einige junge
Heimkehrerinnen und Heimkehrer. Frauen
und Männer, die hier aufgewachsen sind,
sich auswärts weitergebildet haben und
zurückkommen, um im Tal etwas zu bewegen.»
Christine Bolt, Direktorin Toggenburg Tourismus

Viele gute Wünsche. Bild: NoraWachsmann

«Ich wünsche dem Toggenburg Toleranz
gegenüber Mitmenschen, Zufriedenheit mit sich
selber, Bescheidenheit und die nötige Portion
Glück.» Herbert Alpiger, Getränkehändler

«Das Toggenburg wird energieautark, das

heisst, dass mindestens der eigene Energiebedarf

im Tal mit erneuerbaren Energieträgern
produziert wird.» Ruedi Giezendanner, Geschäftsführer

Energietal Toggenburg

«Ich wünsche mir für das Toggenburg einen
Strick, an dem alle gemeinsam und in dieselbe

Richtung ziehen.» Martina Schlumpf Veranstalterin

Konzertnacht am Schönenhodensee

«Fürs Toggenburg wünsche ich mir ein gutes
2010 mit vielen kulturellen, sportlichen
und familiären Highlights, Spontaneität und
Toleranz.»
Martin Sailer, Zeltainer Kleintheater

«Ich wünschte mir, dass man gescheite,
ehrliche, effiziente Macher wie Alois Ebneter
respektieren und unterstützen würde.»
Bruno Sutter, Präsident Chössi Theater

«Ich wünsche dem Toggenburg, dass die
Menschen sich ihrer Eigenart, Tradition und
bäuerlichen Kultur besinnen und dem in
ihrer Arbeit aufzeitgemässe und kreative Wei-
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se voller Lebensfreude Ausdruck geben,
wobei sie im Nachbarn den Freund und
Weggefährten und nicht den Widersacher und
Konkurrenten sehen.» Roland Stump,

Hotel Stump's Alpenrose

«Ich wünsche dem Toggenburg mehr
Selbstvertrauen - denn Selbstvertrauen verleiht
Flügel, macht attraktiv und überträgt sich auf
Einheimische und Gäste.» Simon Schällibaum,

Bauunternehmer

«Ich wünsche dem Toggenburg eine Bewegung,

welche die Leute motiviert, sich

gemeinsam für eine verbesserungswürdige
Sache einzusetzen, statt sich allpott darüber
zu beklagen.» Olivia Hug,

Journalistin «Toggenburger Tagblatt»

«Den Mitmenschen hier wünsche ich das

Bewusstsein für das reiche und vielschichtige
Erbe, das unmittelbar vor der Haustüre liegt,
die Kreativität und Freude, dieses zu pflegen
und weiterzuentwickeln, sowie die innere
Begeisterung, der Welt mutig und kraftvoll
zu zeigen, was die Einzigartigkeit des Toggen-
burgs ausmacht.» Andreas Müller,

Geschäftsleiter Klangwelt Toggenburg

«Ich wünsche den Toggenburgern viel
Weitsicht! Gerade hier können die Traditionen,

die so intensiv gepflegt werden, den
festen Boden bilden, um ein weites Herz,
einen offenen Verstand, Gutsein zu sich
selbst und zu anderen, Versöhnung und Integration

zu leben. Jeden Tag. Gegenüber den
Fernen und den Nahen.» Martin Böhringer,

evangelischer Pfarrer Alt StJohann

«Ich wünsche den Kurzsichtigen mehr
Weitsicht, den Weitsichtigen mehr Klang im
Ohr und allen viel Schnee. Am liebsten
so viel, dass die Schulen und Läden wegen
Unerreichbarkeit zwei Wochen schliessen

müssen, und das ganze Toggenburg die
Langsamkeit entdeckt und den Winter geniesst.»
Stephan K. Haller, Geschäftsleiter Büro Toggenburg

«Ich wünsche dem Toggenburg viele grosse
und kleine, junge und ältere, einfach bunt
gemischte neue Einwohnerinnen und
Einwohner. Neue Ideen und weitere motivierte
Toggenburgerinnen und Toggenburger
machen sich so für unsere beiden Täler stark.»

Daniel Blatter, Geschäftsleiter Kompetenzzentrum

Toggenburg, ch

«Ich wünsche dem Toggenburg viel Schwein
und wenig Grippe.»
Urs Gantenbein, Geschäftsführer Bergbahnen Wildhaus

ANDREAS ROTH, 1983, lebt in Wüdhaus
und arbeitet bei Snowland.ch und der Klangwelt

Toggenburg.

THURGAU

Mrinarettverbot
ablehnen und

Schwingen
In letzter Zeit macht es richtig Freude, in
Frauenfeld zu leben. Das Eidgenössische Schwingfest
am zweitletzten Augustwochenende wirft
bereits heute seine langen Schatten auf das junge
2010, wenn dem Leitmotiv entsprechend «jeder
ein König» sein kann und dazu noch der «primus

inter pares» erkoren wird. Die 20o'ooo
geschätzten Besucher werden nicht nur in den
Genuss des sportlichen Wettkampfs kommen,
sondern auch der Frauenfelder Gastfreundschaft,
welche jeweils an eidgenössischen Grossfeierlichkeiten

intensiv erfahrbar und Frauenfeld drei
Minuten unverzichtbare Medienpräsenz in der
Sonntagabend-«Tagesschau» einbringen wird.
Wie recht sollte doch der Historiker und
Altphilologe Ernst Leisi behalten, als er im Vorwort
der 1946 erschienen «Geschichte der Stadt
Frauenfeld» festhielt: «Als kleine Stadt in einem
Untertanenland, die abseits vom grossen Verkehr
lag, konnte Frauenfeld naturgemäss nicht eine
Geschichte von weithinreichender Bedeutung
erleben; doch wird man bei näherer Betrachtung

zugeben müssen, dass es in ihrer Vergangenheit

nicht an wichtigen und entscheidenden

Augenblicken und ebenso wenig an originellen
Einrichtungen fehlt.»

Denn plötzlich wird die «kleine Stadt im
Grünen» für den schweizweit besten kommunalen

Finanzhaushalt 2009 ausgezeichnet (Note
5.58, vor Biel und Schaffhausen) und bekommt
drei Wochen später den Preis «Flux — Goldener
Verkehrsknoten 2009», wo Frauenfeld in der

Kategorie «Kombinierte Mobilität» punkten
konnte und der Bahnhofplatz zu ungeahnten
Ehren kommt. Dass Frauenfeld kurz darauf im
newsnetz.ch-Beitrag «Diese Bahnhöfe fallen bei
den Lesern durch» auftaucht und als monoton,
unästhetisch und betonlastig getadelt wird, fällt
für mich in die gleiche Kategorie von Verleumdung

wie die Impfverschwörung.
Dafür bekommen wir am letzten

Abstimmungswochenende 2009 endlich den Seean-
schluss — dank Bezirksfusionen. Zudem sagen
3521 Ja und 4192 Nein zum Verbot von
Minaretten. Das stellt auf. Wir haben nein gesagt!
Wir haben den Weitblick dank des Thurtals.
Wir haben als einzige Gemeinde im Kanton
nein gesagt. Dabei gestaltete sich die
Grosswetterlage an dem besagten letzten
Novemberwochenende nicht optimal. Ich musste
arbeiten, während Winterthur daheim gegen
den FC Lugano verlor und Rapid in Bullen-
Salzburg nur remisierte. Aber unser Nein hat
meinen fussballerischen Kummer mehr als

ausgeglichen.

MATHIAS FREI, 1980,
ist Student, Kulturveranstalter,

Slampoet und Texter.

WINTERTHUR

Äusserstes
Wohlfühlklima

Die St.Galler Kulturszene steht der Politik,
gesellschaftlichen Fragen und der
Stadtentwicklung sehr kritisch gegenüber. Das geht so

weit, dass die St.Gallerinnen und St.Galler
gedanklich gerne mal ihre Stadt niederbrennen
oder von gewaltigen Explosionen träumen —

die «Saiten»-Jubiläumsfeier hat es gezeigt.
Währenddessen scheinen mir die Winterthurer
Kulturschaffenden mit dem Leben und der
städtischen Politik im Reinen zu sein. Winterthurer

Kulturschaffende fallen durch Freundlichkeit

auf, das Casinotheater widmet sich der
satirischen Unterhaltung und ist beliebter
Treffpunkt von Winterthurs High Society.
Weiter gilt Winterthur als «Rock City». Aber
auch von dieser Seite ist wenig von Revolte zu
spüren. Wenn die Winterthurer Hausbesetzer-

ln Winterthur steigt niemand auf die Barrikaden.
Bild: Soren Dyck-Madsen

szene auf sich aufmerksam macht, geschieht
dies nur selten auf eine Art und Weise, die zur
Diskussion anregt. Und auch die alternative
Bierkurve will an den FCW-Spielen vor allem
ihren Frieden, und es wird höchstens einmal
ein Statement gegen Rassismus gemacht. Zur
Stadtpolitik kommt auch von da nichts.

Kann in Winterthur jeder das machen,
was er will und ist darum zufrieden? Können
die St.Gallerinnen und St.Galler dies demnach
nicht? Ist es Selbsthass, wenn sie ihre Stadt
niederbrennen wollen? Ist Winterthurs Politik
einfach besser? Ich habe dazu verschiedene
Winterthurer befragt, die teils auch mit den

SAITEN 01.10 15



infoabende:

VEREIN SEQUENZ
MÜHLENSTEG 8

9000 ST. GALLEN

GESUCHT
TRICKFILME ALLER GENRES UND
HNIKEN MINDESTENS 720X576,

AUF DATEN-DVD, CD-ROM,
ODER ALS DOWNLOAD-LINK

BIS 31. MÄRZ 2010 AN:

Dienstag, 12. Januar | jeweils um 19°°

1 Sekundarschul-Vorbereitungsjahr
2 10. Schuljahr (weiterführende Schule, Gestaltung,

KV-Lehre, Berufslehre)
3 Zwischenjahr mit Praktikum und Schule
4 Handelsschule

1

Wir bitten um Anmeldung per Mail oder Telefon.

Mittwoch, 13. Januar | jeweils um 1900

1 Integrierte Oberstufe mit Sekundärschule
2 Berufsbegleitende Sekundärschule für Erwachsene

Kesslerstrasse 1

9000 St.Gallen

T 071 223 53 91

info@ortegaschule.ch

ORTEGA
SCHULE
ST. GALLEN

eduQua

Grabenhalle I Kellerbühne I Palace I Rest. National
Pfalzkeller
KinoK I Stiftsbibliothek I St. Laurenzenkirche

in Zusammenarbeit mit dem SPOT-Festival Aarhus, Dänemark
'

DänemarkUn er yen

Trio Mi
und weitere Acts

Vorverkauf in St. Gallen
St. Gallen-Bodensee Tourismus I Musik Hug

www.nordklang.chdetaillierte Programminfos
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St.Galler Verhältnissen vertraut sind. Und
einen St.Galler, der Winterthur kennt.

Der Slammer Patrick Armbruster stellt in
Winterthur tatsächlich «äusserstes Wohlfühl-
klima» fest. Er findet nix, um auf die Barrikaden

zu steigen. Der Karikaturist Ruedi Widmer

glaubt, dass St.Gallen als Ganzes viel
konservativer sei als Winterthur, und verweist auf
die Geschichte als Arbeiterstadt. Der St.Galler
Slammer undjournalist Etrit Hasler empfindet
Winterthur als sozial durchlässiger. Es sei
einfacher von einem Ort zum anderen und von
einer Szene zur nächsten zu wechseln. Weiter
erwähnt er den «brain drain» in St.Gallen - die
Generation zwischen 25 und 35 wandere aus

oder gehe an die HSG.
Auch der Musiker und Radiomacher

Andrew Wolfensberger kommt fast nichts in den

Sinn, was ihn zum Handeln oder Demonstrieren

bringen könnte. Er stellt eine gewisse
politische Faulheit fest, da bisher alles gut laufe.
Er fragt sich aber, ob sich dies nicht irgend-'
wann rächte. Der Kulturjournalist Dominik
Dusek weist einerseits auf die Zentrumsfunktion

von St.Gallen hin, die zu einer anderen
Mentalität führe, und bezeichnet die Luft des

Widerstands in Winterthur als etwas abgestanden.

Während AL-Gemeinderat David Berger
darauf aufmerksam macht, dass in Winterthurs
wilden Zeiten in den achtziger und frühen
neunziger Jahren einiges erreicht wurde und
man sich nun in diesen Nischen eingerichtet
hate. Es werde pragmatisch gehandelt, was

sogar dazu führte, dass die Bierkurve sich
freiwillig mit der Polizei an einen Tisch setzte.
Und Häuser besetzt würden ja immer noch,
nur ärgere sich niemand mehr darüber. Er
vermutet allerdings, dass es wegen des

gesellschaftlichen Backlashs, zunehmender Repression

und Polarisierung auch in Winterthur
irgendwann wieder «klopfen» könnte. Denn
auch Winterthur ist (leider) Teil dieser zunehmend

polarisierten Schweiz.

MANUEL LEHMANN, 1974,
ist Vorstandsmitglied im Arealverein Lagerplatz.

SCHAFFHAUSEN

Ad-hoc-
Komödrianten aus
dem Parlament

Wenn das parlamentarische Jahr jeweils
abgeschlossen ist, erwarten traditionell noch zwei
weitere Höhepunkte das politische Schaffhausen.

Zum einen ist das die Wahlfeier des neuen
Kantonsratspräsidenten, welcher jeweils an der
letzten Parlamentssitzung erkoren wird. Dieser
hat dann die zweifelhafte Ehre, anlässlich seiner
Freude ein Jahr lang zuoberst aufdem Bock
sitzen zu können, eine Feier für rund 150 geladene
Gäste in seiner Heimatgemeinde ausrichten

(und bezahlen) zu dürfen. Der privilegierte
Teilnehmerkreis aus Politik und persönlichem Um¬

feld des formell höchsten Schaffhausers bedankt
sich postwendend mit diversen Darbietungen.

Die dichtende Kantonsrätin der Jungen
SVP wahrt ihr Gesicht mit ihrem ziemlich
holprigen, aber ansonsten tadellosen Reim gut.
Die Sprüche der als Bayern verkleideten SP-

Kantonsräte sitzen auch, und die gereimte
Darbietung der SP-Einwohnerratsfraktion in
Neuhausen darf sogar als äusserst gelungen
bezeichnet werden. Für die unausweichliche
Peinlichkeit sorgen konsequent die Fragen des

Sport-Moderators, welcher für die Leitung der
Feier eingespannt wurde. Der frisch gewählte
Kantonsratspräsident ist nicht der einzige, der
regelmässig vor peinlicher Betroffenheit am
liebsten im Boden versinken würde, wenn seine

Mutter aufAnimation des Moderators dem
versammelten Publikum die Lausbubenstreiche

des Sohnes verkündet oder Fragen nach
der ersten Freundin beantwortet. Der
Fraktionschef der Ökoliberalen toppt das noch,
wenn er im kurzen Sportdress und Stirnband
zur Gitarre greift, um ein selbst gedichtetes
Lied zum Besten zu geben. Einzig die Freisinnigen

geben sich keine Blosse, sie tragen
Organisations- und Management-Schemata per
Powerpoint-Präsentation vor. Wein im Uber-
fluss sorgt glücklicherweise zuverlässig dafür,
dass an keinem der ad-hoc-Komödianten
etwas hängen bleibt.

Zwei Wochen später wirds noch exklusiver.

Wie nach einer guten réduction bleibt die
geballte Essenz des politischen Jahres übrig —

die crème de la crème de la crème sozusagen -,
wenn die «Schaffhauser Nachrichten» am 30.
Dezember zum Bleigiessen einladen. Neben
den höchsten Würdenträgern kommen nur
noch diejenigen zu einer Einladung, die sich

(freiwillig oder nicht) gleich x-fach in die
Schlagzeilen katapultiert haben. Unter dem

strengen Auge des Chefredaktors werfen die

Top-Politiker ihre Zukunft in Form flüssigen
Bleis ins kalte Wasser und müssen sich
anschliessend der Deutung durch den Zeremonienmeister

unterziehen. Während der
Kantonsratspräsident seinen Bleiklumpen in Form eines

Zeppelins (Deutung: «Alles wird gut!») und
der Stadtpräsident seine Peitsche («Du musst
eine starke Hand haben») verständlicherweise

gut wegstecken, hadert der Regierungsratspräsident

lange, ob seine Bleifigur eine Zange
oder eine Schere darstellen soll. Das eine würde

«Du musst dich entscheiden» bedeuten, das

andere «Eine wichtige Entscheidung steht an».

Er kann sich nicht entscheiden.
Der unfreiwillig von der SVP portierte

Regierungsratskandidat derJungen FDP giesst
eine Spinne und macht nach der Deutung
«Dein Glück hängt an einem seidenen Faden»

ein etwas ratloses Gesicht. Seine Miene hellt
sich auch nicht auf, als sein unfreiwilliger
Konkurrent und letztlich obsiegender Kandidat

der FDP eine Lanze giesst («Jemand möchte

gegen dich kämpfen»). Beide vermuten eine

Was das wohl für die Schaffhauser Politik bedeutet? Biidpd

Intrige der SVP, um neuen Zwist im Freisinn
zu säen. Der erste Schaffhauser Standortmar-
keting-Chef, auch bekannt unter dem Pseudonym

Mister Rheinfall, hat seinen Löffel
speziell lang über die Flamme gehalten. Das nun
siedende Blei versprengt beim Eintauchen in
hundert Sprenkel und liegt jetzt, wie Schrot
eines Jagdgewehrs, auf dem Beckenboden.
Eine Deutung ist dafür nicht vorgesehen, was
den Mister Rheinfall schwer betrübt. Gerade
in diesen schwierigen Zeiten, wo seine
Omnipräsenz in staatlichen Kampagnen Kritik laut
werden lässt, hätte er Schützenhilfe vom Orakel

erwartet.
Auf Hilfe von oben zählt auch die einzige

Frau in der Runde, die Präsidentin des Grossen
Stadtrates (CVP). Schwungvoll giesst sie das Blei
ins Wasser und strahlt übers ganze Gesicht ob
der unverkennbaren Gitarrenform. Musikinstrumente

sind immer ein ganz gutes Zeichen,
denkt sie, derweil ihr anwesender Gatte
ungeduldig nach der Deutung fahndet. Dann wird er
ein bisschen blass und verkündet kleinlaut:
«Geheime Sehnsucht.» Totenstille. Und Minuten
später, während alle noch rätseln, wie der schiefe

Haussegen der CVP-Familie wieder
geradegerückt werden könnte, huscht auf einmal ein
Lächeln über das Gesicht von Mister Rheinfall.
Er habe endlich die Deutung für sein Bleischrot
gefunden: «Die Gischt des Rheinfalls.»

FLORIAN KELLER, 1983, ist Jus-Student
und Schaffhauser Kantonsrat.
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Anständig tot sein
Der Sarkophag-Fund im St.Galler Klosterbezirk weckt morbides Interesse.
Eine Spurensuche an historischen und gegenwärtigen Totenbetten.
von PETER MÜLLER

Die Hauptfrage lautet: «Wessen Überreste hat

man hier gefunden?» Das Interesse an diesem
Fund ist nachvollziehbar, rein lokalhistorisch
dürfte es allerdings nicht sein. Der durchschnittliche

Zeitgenosse hat einiges von der Welt
gesehen, weiss manches über Archäologie,
Geschichte, Gerichtsmedizin — aus Ausstellungen,
Büchern, Zeitungen, dem Internet, Kinofilmen
und dem Fernsehen. Das dürfte beim St.Galler
Sarkophag-Hype eine wesentliche Rolle spielen.
Dass die Identität des Toten geklärt werden
kann, erscheint angesichts der dürftigen Indizienlage

allerdings zweifelhaft.
Es lohnt sich, auch aufeinige andere Dinge

den Blick zu richten. Zum Beispiel auf die
Tatsache, dass es sich wohl um die Überreste eines

Angehörigen der Elite handelt. Sozial hochgestellte

Menschen leben nach dem Tod länger,
dafür sorgen nur schon ihre aufwändigen Gräber.

«Tote wie wir» sind tendenziell weit weniger

erhalten. Sehr viele sind samt ihren Gräbern
— sofern sie eines hatten — sozusagen vom Winde

verweht. Ein illustratives Beispiel aus unserer
Region bietet Rorschach: Der alte Friedhofbei
der Kolumbanskirche wurde 1912 geräumt, die
Familienhallen der Rorschacher Kaufmannsaristokratie

aber stehen noch immer — die eigentlichen

Grüfte werden allerdings nicht mehr
benutzt und sind geräumt.

Nervöse Totenruhe
Für so manche Leiche — ob vorher arm oder
reich, prominent oder unbekannt — ist das Grab
nicht die letzte Station. Sie wird Gegenstand
einer wissenschaftlichen und musealen Verwertung.
Die Knochen werden untersucht, beschrieben,
archiviert, ausgestellt, besucht, bestaunt.

Zivilisationsgeschichtlich ist das eine relativ späte Stufe
der Entwicklung, die mit den «Wunderkammern»

der Renaissance beginnt. Seit der Spätantike

werden die Knochen von Heiligen zu
Reliquien und somit auch ausgestellt, ja zelebriert.
Im Mittelalter und der frühen Neuzeit stapelte

man die Knochen von geräumten Friedhofsgräbern

in Beinhäusern aufeinander. Das stumme
Kollektiv wurde zu einer Art «Mahn-Installation»
für die Lebenden: «Passt auf, bald seid Ihr auch so

weit». Solche Beinhäuser gab es viele, auch bei

uns. Heute sind gesamtschweizerisch nur noch

wenige erhalten: in Naters, Alvaschein und Po-
schiavo. Ihr Besuch ist ein Erlebnis.

Seit dem ausgehenden 16. Jahrhundert kann

man menschlichen Skeletten auch in der Medizin

und der Anatomie begegnen. Weil sie von
realen Personen stammen, sind viele mit
Geschichten verbunden. Ein prominentes Beispiel
ist der Elsässer Jakob Karrer. Er wurde 1543 nach

seiner Hinrichtung vom Anatomen Andreas Ve-
sal präpariert. Sein Skelett ist noch heute im
Anatomischen Museum der Universität Basel zu

besichtigen. Es gilt als das älteste Präparat seiner

Bestattungsinstitute
haben ihr Angebot
mit Berg-, See- und
Waldbestattungen
erweitert. In manchen
Ländern kann die
Asche auch zuhause
aufbewahrt werden.

Art überhaupt. Das Kunststoff-Skelett wird
gegenüber solchen Präparaten denkbar
«unpersönlich». Sein Boom begann erst nach 1900.

Die Knochen im neuzeitlichen Museum
dienen primär der Wissenschaft, der Bildung
und der Unterhaltung. Zumindest ein kleines
Stück vom alten «Denkt an den Tod!» schwingt
aber wohl immer noch mit. Die
Museumsverantwortlichen sehen sich hier vor eine schwierige

Aufgabe gestellt. Die Grenzen zwischen
Pietät, Wissenschaft und Sensationslust sind sehr

schmal. Tendenziell ist man zurückhaltend, zeigt
die Skelette nur ganz gezielt. Die Endstation
aller St.Galler Skelette ist das Depot des Archäo-
Anthropologischen Dienstes im baslerischen
Aesch. — Es ist offiziell als Friedhofanerkannt.

Knochen im Kontext
Können menschliche Skelette noch Angst
machen? Tendenziell kaum, das Skelett — ob real,
künstlich oder bildlich - ist heute so omniprä-
sent, dass es seine Wirkungskraft verloren hat.

Heute wird mit Skeletten sogar geworben, zum

Beispiel für Autos und Wintersportbahnen. In
Kinofilmen und Abenteuerparks, TV-Sendun-
gen und PC-Spielen gehören sie zu den
Standardrequisiten und haben oft etwas
rührendnostalgisches, manchmal auch etwas
witzigschräges — man denke nur an «Achmed the dead

terrorist». Allzu stark geht das einem nicht unter
die Haut. Allerdings gibt es auch hier Ausnahmen:

Knochen, die einen ganz bestimmten
Kontext haben. So die Überreste eines Massengrabes

aus Ex-Jugoslawien oder Ruanda oder
jene, die neben dem Haus eines Massenmörders

ausgegraben worden sind.

Gemischte Gefühle können aber auch alte
Gebeine wecken, zum Beispiel diejenigen, welche

die Archäologen im römischen Kempraten
unter einer Türschwelle gefunden haben: ein
Neugeborenes. Es gehörte noch nicht wirklich
zur Familie und wurde deshalb zwischen dem
«Draussen» und dem «Drinnen» bestattet. Knochen

mit einem historisch unverfänglichen
Hintergrund betrachtet man mit Interesse; oft ist
wohl auch ein gewisser Voyeurismus im Spiel,
gelegentlich Anteilnahme — wenn man weiss,

unter welchen Bedingungen dieser Mensch
gelebt hat, wie er gestorben ist oder wo er begraben

lag.
Manche Skelette geniessen sogar volkstümliche

Popularität. Zu nennen sind hier etwa das

Skelett im Historischen Museum St. Gallen -
laut einer folkloristischen Überlieferung die
Knochen des Mönches, Elfenbeinschnitzers und
Dichters Tuotilo. Oder die Katakombenheiligen
in verschiedenen Stadt- und Landkirchen. Diese

Toten sind im 17. und 18. Jahrhundert aus den
Katakomben Roms in unsere Region gebracht
worden. Dass es sich um die Überreste von
Märtyrern handelt, trifft wohl nur für die wenigsten
zu. Damals glaubte man es. Man kleidete die
Skelette kunstvoll ein und platzierte sie in
teilweise makabren Posen in der Kirche.

Neue Sichtbarkeit des Todes
Starke «Bilder vom Tod» haben wir heute andere.

Vor allem Fernsehen, Internet, Kino und
Fotografie zeigen Bilder, deren Drastik noch vor
dreissig Jahren undenkbar gewesen wäre. Inbegriff

dieser neuen Anschaulichkeit sind die
«Körperwelten» des Anatomen Gunter von Hagens.
Das Konzept der Ausstellung mit den präparierten

Toten ist inzwischen dreizehn Jahre alt und
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Die «neue Sichtbarkeit des Todes» muss noch ausgelotet werden. BiidSue f0*

provoziert noch immer heftige Diskussionen.
Man wirft von Hagens Effekthascherei und

Geldgier vor, setzt hinter die Herkunft der
Leichen Fragezeichen, kritisiert, dass im Zentrum
der Ausstellung die Präpariertechnik steht und
nicht der Tod. Für deutliche Bilder von Sterben
und Tod sorgen heute zudem prominente und
einfache Zeitgenossen, die sozusagen vor den

Augen der Weltöffentlichkeit sterben — vom
Papst bis zur Wachkoma-Patientin, vom Schauspieler

bis zum Big-Brother-Star. Gleichzeitig
haben die Bestattungsinstitute ihr Angebot
erweitert. Es gibt Berg-, See- und Waldbestattungen.

In manchen Ländern ist der Urnenzwang
aufgehoben, die Asche eines Toten kann also

zuhause aufbewahrt werden. Und auch die
Palette der Darstellungs- und Erinnerungsformen
am Grab ist deutlich grösser geworden. Ein
illustratives Beispiel sind die neuen «Friedhof-Hits»,
die aufBeerdigungen gespielt werden: «Time to
say Goodbye» oder «Tears in Heaven».

Viele Kultur- und Sozialwissenschaftler
sprechen denn auch von einer «neuen
Sichtbarkeit des Todes». Die These, dass die Moderne

den Tod aus dem Bewusstsein und dem

Alltag verbannt hat, trifft für sie nicht mehr zu.
Das Standardwerk «Studien zur Geschichte des

Todes» von Philippe Ariès von 1976 gilt nur
noch bedingt.

Blick in die Leichengruft
Wie diese «neue Sichtbarkeit» zu deuten ist, ist

allerdings eine andere Frage. Eine einfache
Antwort dürfte es für unsere individualistische,
fragmentierte Gesellschaft nicht geben. Die
Omnipräsenz der Bilder, so meinen Kritiker, führe
leicht zur Abstumpfung. Wir sehen heute so viele

Bilder von Toten, dass wir davon nicht mehr
berührt werden. Das ist letztlich ein Selbstschutz:

Wir tun nur so, als hätten wir das Thema bewältigt.

Zudem fehlen den meisten von uns die
persönlichen Erfahrungen: Wer erlebt heute noch
den Tod eines Menschen konkret mit? Und auch
die «Kunst des guten Sterbens» müssen wir uns
erst wieder mühsam aneignen. Die früheren
Generationen hatten sie in einem viel grösseren

Umfang besessen. Andererseits sieht man oft,
dass Menschen — Hinterbliebene,
Kunstschaffende, Berufsleute, Experten - sich ernsthaft
und tiefmit dem Tod auseinandersetzen.

Der Kulturwissenschaftler Thomas Macho
etwa publiziert darüber, hochspannende Arbeiten.

Als Fazit formulierte er 2008 in einem
Interview mit der «NZZ am Sonntag»: «Wir haben
den Respekt vor dem Urphänomen Tod verloren.

Respekt ist für mich eine der wichtigsten
Tugenden. Im Umgang älterer Kulturen mit
dem Tod dominieren stets Respekt und
Aufmerksamkeit. Zu dieser Haltung müssen wir

zurückfinden.» Sehr radikale Mittel dazu bietet
die zeitgenössische Kunst. Kunstwerke wie die
Leichenfotos der Britin Sue Fox können den
Betrachter bis ins Mark erschüttern. Sie sind

grausig, ekelhaft, bizarr, skurril, rätselhaft und
noch manches mehr. Da blickt man wirklich in
die «Leichengruft» des Todes, der Auflösung, des

Nichts. Diese Bilder machen zudem bewusst,
wie problematisch viele Horrorfilme mit ihren
expliziten Gewaltdarstellungen sind — «als ob

man im Schlachthof gedreht hätte», meinte in
den achtziger Jahren der Kulturjournalist Hellmuth

Karasek. Im guten Fall vermitteln sie einen
wirklichen Eindruck von Sterben und Tod, im
schlechten Fall verkleben sie Wahrnehmung,
Gefühl und Verstand mit falschen Bildern.

Es braucht aber nicht immer starke Bilder.
Als die St.Galler Kantonsarchäologie Ende
November die Bevölkerung zu einer «Fragestunde»
lud, präsentierte sie den Sarkophag aus dem
Klosterbezirk bewusst leer. So mancher Besucher

betrachtete den Fund trotzdem ziemlich
nachdenklich.

PETER MÜLLER, 1964,
ist Historiker und Journalist in St. Gallen.
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Wie wir die Gegend wegwerfen
Im Mai dieses Jahres hat die Kreuzlinger Stimmbevölkerung einen Kredit von 3,8 Millionen
Franken für die Umwandlung der Hauptstrasse in eine «Flaniermeile» bewilligt.
FürJOCHEN KELTER Anlass, sich Gedanken über die Bau(un)kultur in der Bodenseeregion
in ihren gesellschaftlichen Zusammenhängen zu machen.

Was verbindet österreichische, Schweizer,
deutsche Bodenseeanrainer miteinander? Dass

sie alle nahe beim oder etwas entfernter vom
grossen Wasser leben. Dass ihnen der See

selbstverständlich ist. Dass ihnen Grenzübertritte

alltäglich vertraut sind. Dass sie, so sie

Augen und, wichtiger, was hinter diesen liegt,
öffnen, zusehen können, wie ihre Gegend, egal

wo, zersiedelt, verbaut, eingezont, planiert,
zubetoniert, verschandelt, verkauft wird. Sonst
haben sie nicht viel miteinander gemein. Der
See verbindet nicht, wie die Politschranzen in
ihren Sonntagsreden wider besseres Wissen
beteuern. Er trennt. Die drüben kennen wir
nicht, wir herüben werden nicht nur in den
Novembernebeln unkenntlich. Ein Vorarlberger

teilt mit einem Thurgauer weder politische,

soziale oder kulturelle Perspektive noch
kollektive Geschichte. Ein St.Galler hat mit
einem Oberschwaben weder Krankenversicherungssystem

gemein noch Demokratieverständnis,

nicht einmal den Dialekt oder, besser,

die Muttersprache.

Wilde Siedelei
Die Nationalstaaterei des neunzehnten und
zwanzigsten Jahrhundert hat endgültig
zerschnitten, was zuvor schon Eidgenossenschaft,
Habsburger, Duodezfürsten, unzählige
Herrschaften und Gerichtsbarkeiten zerteilt und in
noch so kleine Territorien und Herrschaftsräume

aufgespalten hatten. Wo sich die grossen
Herren feudal bedienten, wollten die kleinen
nicht hintenanstehen. Hauptsache: Herrschaft,
Besitz, Verfügbarkeit. Historische und kulturelle

Grenzen, Herkunft, Konfession,
Zugehörigkeitsgefühl der Untertanen: ohne jede
Bedeutung. Wo Herrschaft kleinräumig wird,
bleibt in der Regel kein Stein aufdem anderen.

Längst verschollen das dünn besiedelte Ale-
mannien mit dem einheitlichen Bodenseeraum,

seinem geistigen und kulturellen Zentrum.

Solch, wenn auch arg verkürzter, Rückblick

ist wichtig, will man in heutiger wilder
Siedelei, dem enormen Landverbrauch und der

Parzellierung das historisch gewachsene Kon-
tinuum erkennen. Im Rheintal etwa leisten
sich Osterreich und die Schweiz ihre je eigene
Autobahn. Und in ihre je unterschiedlichen
Bauordnungen lassen sich die kleinräumigen
Schweizer Kantone nicht hineinreden.

Ungezügelte bauherrliche Fantasien
Bedeutete in früheren Zeiten Territorialbesitz
feudale Herrschaft über Land und Menschen, so

hat sich die Situation für den freien und im
Prinzip vor dem Gesetz jedem anderen
gleichgestellten Bürger völlig verändert. Nichts und
niemand kann ihn, so er sich an Erschliessungs-
pläne und Bauvorschriften hält, an Landbesitz
und Bautätigkeit hindern, sei es für produktive
oder private Zwecke. Unter dem ehernen Gesetz

der Kapital-Akkumulation übersetzt sich
des Bürgers im Einfamilienhaus und Gartenoder

Parkgrundstück verwirklichter Traum in
reinen Geldwert, den es, wenn immer möglich,
zu steigern gilt. Diesen puren Geldwert des

Landes kannten frühere Epochen vor der Ära
des Kapitalismus hingegen nicht. Und dieser
durch Produktivität nicht mehr, alleine durch
Verknappung zu steigernde Geldwert beflügelt
im Gegenzug durch keine ästhetische Norm
mehr gezügelte bauherrliche Fantasien. Deren
Ergebnis besteht häufig in einer Stein gewordenen

Mischung aus Mini-Trutzburg, präpotentem

Kitsch, geistiger Selbstbescheidung und

miefig genormter «Gemütlichkeit». Ob
ungezügelter Landkauf und durch die bürgerlichen
Freiheiten garantierte Bautätigkeit auch in
Zukunft Bestand haben sollen, wäre eine
grundsätzliche Diskussion wert.

Weder Stadt noch Dorf
Wo ich das historisch gewachsene, häufig durch
turbokapitalistisch inspiriertes architektonisches
Kleinformat lädierte Stadtzentrum von Konstanz

südwärts verlasse, gerate ich nach dem
Grenzübertritt mit einem Schlag in eine Art
überbautes Brachland: die Nachbarstadt Kreuz-
lingen. Hier wird die Grenze besonders spürbar.
Wo früher die Stadt, von der Staatsgrenze kaum
behindert, in eine dörflich gerahmte Villen-
und Parklandschaft auslief, existiert jetzt ein
abrupter Abbruch, der durch gesichtslose
Wohnblöcke und Geschäftshäuser markiert
wird, die in jeder Vorstadt, jeder ländlichen
Gemeinde stehen könnten. Kreuzlingen: eine aus
drei Dörfern zusammengeschusterte Agglomeration

mit dem Namen des Klosters vor den
Toren der alten Bischofsstadt, die den Titel einer
Stadt (auch) als Ergebnis der beiden Weltkriege
erst seit wenig mehr als einem halben Jahrhundert

trägt. Eine Mixtur aus Leerstellen, willkür¬

lichen Freiflächen und Baulücken, wo man von
den fünfziger Jahren bis ins neue Jahrtausend
Gebäude wie Schuhkartons, Repräsentatives in
Billig-Bauweise, Supermärkte auf der grünen
Wiese, Tankstellen, Lagerhallen beliebig
nebeneinander gestellt hat. Agglomeration, weder
urban noch ländlich, weder Stadt noch Dorf,
zieht sich als herrschende Siedlungs- und
Lebensform vom Bodensee durchs Schweizer
Mittelland bis nach Bern. Von Konstanz in den

Hegau. Dem See nach bis ins österreichische
Rheintal.

Kreisel-Kunst
Zur Nachbesserung dieses Siedlungsbreis und
um Durchgangsstrassen zu entlasten, auf denen
sich der Autoverkehr in zwanzig Jahren stellenweise

verdoppelt und verdreifacht hat, wurden
zunächst verkehrsberuhigte oder Fussgängerzonen

geschaffen. Die bestückte man mit uniformen

Blumenkübeln, Friedhofsbeeten oder
einfallslosen Pflanzenkisten und zeigt damit an, dass

Natur an diesen Orten nicht heimisch ist, diese

Strassen ursprünglich nicht zum Flanieren gebaut
wurden und - dieser Effekt lässt sich problemlos
mit ein paar in der Zugluft platzierten Bänken
erreichen - nun völlig unwirtlich erscheinen.

Danach erreichte uns, um den Verkehr
flüssiger zu gestalten und Strom für Ampelanlagen
zu sparen, die Baukultur des Kreisels. Dessen

Inneres soll aber nicht einfach mit Stiefmütterchen

oder anderem Parkgewächs bepflanzt sein,
sondern als Blickfang Sinnstiftendes und
Verbindendes zeigen: sinnlose Springbrunnen im
dichten Verkehr, schriftliche Anspielungen auf
lokale Geschichte, die kein Verkehrsteilnehmer
zu Fuss oder im Auto zu entschlüsseln vermag.
Oder man hat in diese Mitte Holzkähne, Ruder,
Dreschflegel und ähnliches Gerät hineingestellt,
die die Gegend symbolisieren sollen, in
Wirklichkeit jedoch historisch völlig obsolet sind.
Es gibt ferner Skulpturen, von denen zu vermuten

ist, dass sie als Kunst oder dem Künstlerischen

irgendwie verwandt wahrgenommen
werden sollen. In all diesen Denkmälern und
Artefakten im öffentlichen Raum tobt sich der

irregeleitete Geschmack von Kleinbürgern aus,

von Jury-Mitgliedern oder Gemeinderäten,
deren Herz und Hirn in Wahrheit in Gewerbeflächen,

Wohnquadratmetern, Mietwert und Ver-
kehrsfuhrungsachsen tickt.
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saster der ausufernden Landschafts- und
Stadtzerstörung, deren Ende nicht absehbar ist,
hinreichend zu erklären. Es ist zum einen wohl so,
dass in einer Gesellschaft, in der ein alle

vorangegangenen Epochen in den Schatten stellender
Privatbesitz und Konsum die wichtigsten Werte
geworden sind, die verfassungsmässig garantierte

bürgerliche Freiheit, gegen Bezahlung alles

erwerben zu können, bei Landkauf und Bautätigkeit

an ihre Grenzen stösst. Dass diese
Problematik bis hin zur Politik nicht ins gesellschaftliche

Bewusstsein vorgedrungen ist, belegt
folgende Anekdote: Ein Thurgauer Regierungsrat
riefbeim Blick aus dem Fenster der historischen
Gerichtsstube in Ermatingen auf den Untersee
in der Abendsonne aus: Wir müssen Sorge zu
der Gegend tragen! Und dies just zu der Zeit, als

um die Jahrtausendwende ein paar Kilometer
weiter östlich die Autobahn von Zürich bis an
den See hinuntergezogen, ein neues Bahntrassee

gelegt, in Tägerwilen ein neuer Bahnhof und
dazu ungezählte Tunnels, Kreisel, und Strassen

im Tägermoos.und bis nach Kreuzlingen, zig-
tausend Tonnen Beton verbaut wurden.

Zum anderen besitzen unsere Gesellschaft,
unsere Epoche kein Bild von der Welt und keines

vom Menschen. Anders als etwa die Renaissance,
die über den Umweg der Antike einen neuen
Menschen erfand, der fortan als Individuum auftrat

und nicht mehr allein als Mitglied eines
Stands oder Kollektives. Und mit ihm ein neues
Schönheitsideal, dem Kunst, Architektur und
Ingenieurwesen zu folgen hatten. So entstanden
die wunderbaren Proportionen der Villen Palla-
dios und die Menschenbilder der florentinischen
Frührenaissance. Anders auch als die klassische

Moderne, deren Architektur zwar nicht einen
neuen Menschen hervorbringt, ihn wohl aber in
hellen, sauberen, zweckmässigen Gebäuden ohne
die Vorschriften und Einengungen überbrachter
Konvention wohnen lassen will.

Ein solch ganzheitliches Denken, das etwa
Architektur, Technik, Design gleichzeitig erfasst,

fehlt fast gänzlich. Wir sind viel zu sehr daran

gewöhnt, Landschaften, Gebäude und ihre
Nachbarschaft, Geräte voneinander getrennt,
ausschnitthaft wahrzunehmen. Was neben der

Bildung, die sich in verkorkstes Spezialistentum
zurückzieht, am nötigsten wäre, ist die Fähigkeit,
zu sehen und zu spüren. Sehen muss man lernen,
also am besten gleich in der Schule. Und Spüren
und Fühlen dazu. Proportionen zu begreifen,
sich in Häusern und Stadtlandschaften zu spüren,
Natur wirklich zu schauen, wären Voraussetzungen

für einen anderen Umgang mit bebautem
oder unbebautem Kulturland. Diese Fähigkeiten
zu schulen, ist so wichtig wie der Unterricht in
Mathematik und Englisch. Es wäre wenigstens
ein Anfang.

JOCHEN KELTER, 1946,
ist Schriftsteller und lebt in
Ermatingen und Paris.

Wachsender Konsumismus
Die Kreuzlinger Siedlungswalze hat unterdessen

längst die Nachbargemeinden im Osten und
Westen erfasst: Bottighofen und Tägerwilen, die
unaufhaltsam mit der Nachbarstadt zusammenwachsen.

Um die kaum noch zu ortenden, von
der Nationalstrasse als Hauptdurchgangsstrasse
zerschnittenen Ortskerne wuchert auch hier die

«Agglo», die ich erst am westlichen Ende von
Tägerwilen sichtbar und spürbar verlasse. Im
meinem Dorf auf der idyllisch in den Untersee

hineinragenden Halbinsel bin ich dann endlich
auf dem Land und überlege, wer oder was ver-
antwordich ist für die in den sechziger des letzten

Jahrhunderts einsetzende Zersiedelung und Ver-

schandelung dieser Region (und so vieler anderer

Gegenden), die bedenkenlos in die Landschaft
hineinfräsende Landnahme für Einfamilienhäu¬

ser, Wohnblöcke, Gartencenter, Autowaschan-
lagen, Tankstellen, Drive-in-Schnellrestaurants,
Supermärkte, Teppichzentren, Badewelten und
Diskotheken. Die Bevölkerungszunahme durch
Binnen- und ausländische Zuwanderung natürlich,

der bis zum Zusammenbruch des sozialistischen

Blocks steigende Nachkriegswohlstand,
der qualitativ wie quantitativ wachsende Konsum,

steigende Ansprüche an Komfort und
Hygiene, aber auch der durch Sinnentleerung der
Wohlstands- und Wegwerfgesellschaft rapide
wachsende Konsumismus — Konsum aus
Prestigegründen oder wegen des Konsums um seiner
selbst willen.

Sehen lernen
Nur reichen demographische und sozialhistorische

Indikatoren letztlich nicht aus, um das De-

Nicht zum Flanieren gebaut: Kreuzlingens Hauptstrasse heute

Und in der Vision der Stadtplaner. Bilder: Bauverwaltung Kreuzlingen
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FLASCHENPOST AUS BULGARIEN

Erstaunen in Plovdiv
von RICHARD BUTZ

Es fängt schon gut an, an diesem heissenJunitag
auf dem Hauptbahnhof in Sofia, nämlich mit
Kyrillisch. Verzweifelt suchen wir, Freund F. und
ich, den richtigen Bahnsteig flir den Zug nach
Plovidv. Jedes Perron umfasse zwei Gleise,
erfahren wir nach langem Herumfragen. Schliesslich

bringt uns ein freundlicher Bahnangestellter
zum richtigen Gleis. Knapp schaffen wir unseren

Zug. Ein Trinkgeld nimmt der Bähnler mit
Erstaunen entgegen, wir schämen uns ob dieser

kapitalistischen Praxis. Was wir bei unserer
Suche nicht beachtet hatten, ist die bulgarische
Sitte, den Kopfzu schütteln bei einemJa und zu
nicken bei einem Nein. Kompliziert wird dies

insbesondere dadurch, dass viele Bulgaren Fremden

und Touristinnen helfen wollen, indem sie

es uns nachmachen.

Mühsames Ankommen
Im Zug, der zwar etwas in die Jahre

gekommen, aber nicht unbequemer

ist als die sogenannt modernen

SBB-Züge, vertiefe ich mich in
eines der bösesten Bücher, die ich
seit langem gelesen habe: «Aposto-
loff» von Sibylle Lewitscharoff. Das

Buch hat Furore gemacht, weil die

Autorin schonungslos mit ihrem
Heimatland und ihrem Vater
abrechnet, eine rabenschwarze Suada,

geschrieben aufdem Rücksitz eines

Autos. Auf Seite 220 kommt die
Autorin in Plovdiv an: «Die
moderne Stadt ist hässlich. Der übliche
zerfressene Plunder.»

So erleben auch wir die
Ankunft. Der Bahnhof ist dunkel und

verworren angelegt, die Unterführung

wirkt so trostlos wie die eines

hiesigen Provinz-Bahnhofs (ich
denke etwa an Gossau oder Wil).
Uber eine halbe Stunde suchen wir
das Bahn-Reisebüro, um dort
Fahrkarten für die Weiterfahrt nach
Istanbul zu kaufen. Verschwitzt und
abgekämpft sitzen wir schliesslich
in einem dunklen, miefigen Büroraum,

der noch aus kommunistischer

Zeit zu stammen scheint. Die Angestellten
arbeiten hinter vergitterten Schaltern, sind aber

- wieder ein Vorurteil weniger — freundlich und
hilfsbereit. Zu Fuss machen wir uns auf den

Weg zum Hotel, durch hässliche und triste
Strassen, und gelangen auf einen grossen Platz,

optisch beherrscht vom zentralen Postgebäude.
Drin ist es dunkel, nur wenige Leuchtröhren
sind eingeschaltet, schemenhaft bewegen sich

Leute im Halbdunkel - schauderhaft! Doch hin¬

ter dem Postgebäude beginnt das moderne
Plovdiv mit Einkaufsstrassen, mit McDonald's,
H&M, Boutiquen, Restaurants, Strassencafés,

teuren Bars und all den anderen Versatzstücken,
die anscheinend zur Logo-Welt gehören (müssen).

Hier liegt auch unser Hotel.

Erwachender Nationalstolz
Mit Lewitscharoff steigen wir in dieser historischen

Stadt (erstmals 5000 Jahre vor Christus
von Thrakern besiedelt) eine steile Strasse hinauf,

«und siehe da, eine völlig andere Strasse

kommt in Sicht Hoftore von imponierender
Stattlichkeit, kräftig beschlagen, solide Unterbauten

aus Natursteinen, und darüber sich
herauswölbend die hölzernen Stockwerke. Eine
ehrwürdige Schönheit reiht sich an die andere».

Diese Häuser sind Zeugen des Erwachens von
bulgarischem Nationalstolz nach der Befreiung
aus gut fünfhundertjähriger ottomanischer
Herrschaft, architektonisch international inspiriert,

verziert mit zum Teil bemalten Säulen und
aufwändigen Schnitzereien. Weitläufigkeit und
Reichtum wird hier zur Schau gestellt. Aber
noch überraschender ist das Innere einiger dieser

Wohnhäuser, denn sie sind vollgestopft mit
Bildern und Antiquitäten. Ein typisches Beispiel

ist das 1865 erbaute Hadji-Aleko-Haus, in dem
sich heute die Philippopolis Kunstgalerie befindet.

Die Wände sind bis zum obersten Stock mit
Bildern behängt, welche die Entwicklung der
bulgarischen Kunst, erst beginnend in der zweiten

Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts,
dokumentieren; vorher existierte nur die Ikonenmalerei.

Galeriebesitzer Stefan Maletzov führt
engagiert durch die Galerie und berichtet
nebenbei auch von den wirtschaftlichen
Schwierigkeiten, von korrupten Politikern und schlimmer

Bürokratie. Er setzt bei den kommenden
Wahlen auf die Opposition von rechts.

Tröstlicher Abschied
Im städtischen Kunstmuseum gegenüber treffen
wir in einem Hinterraum auf den jungen und

scheuen Künstler Cyril Ivanov. Er
verdient seinen Lebensunterhalt
mit dem Kopieren von Ikonen,
sein eigenes Werk ist überraschend

vielschichtig und beeindruckend.
Wir kaufen ihm aus einer Ausstellung

in der Städtischen Galerie
zwei kleine Bilder ab, sie kosten

praktisch nichts. Die Galerie-Leiterin

hängt die Bilder gleich ab und
verteilt die verbleibenden — alle im
gleichen Format — unkompliziert
neu. Mehr Mühe bereitet es ihr,
Ausfuhrzertifikate zu erstellen und
das Geld zu kassieren. Die Tage in
Plovidiv vergehen in mildem Klima,

die Abende gehören dem guten

Essen und Trinken im Freien
oder in einem der stilvollen
Restaurants. Fast schon wähnen wir
uns in einer perfekten Welt, wäre
da nicht der Blick von der
Hügelterrasse auf das grässlich wirkende,
moderne Plovdiv. Und wäre da

nicht das unablässige Musikgeplärre,
U-Musik von der schlimmsten

Sorte. Und wäre da nicht das böse

Lewitscharoff-Buch. Tröstlich:
Nirgends in Bulgarien hat es ihr so

gut gefallen wie in Plovdiv. Aufder
Bilder: Samanta Fuchs t-1 1 1 t 1 111-1. • -1rahrt nach Istanbul bleibt mir ihr

letzter Satz fast im Hals stecken: «Nicht die Liebe

vermag die Toten in Schach zu halten, denke

ich, nur ein gutmütig gepflegter Hass.»

RICHARD BUTZ, 1943,
ist Journalist in St.Gallen.
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