

**Zeitschrift:** Saiten : Ostschweizer Kulturmagazin

**Herausgeber:** Verein Saiten

**Band:** 17 (2010)

**Heft:** 196

**Rubrik:** Meisterstück

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 12.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

**Zahlen**

«Lassen Sie mich abschliessend mit einem Beispiel belegen, dass die Welt der Zahlen, insbesondere der statistischen, faszinierend und oftmals beklemmend ist. Eine Recherche hat ergeben, dass weltweit jeder vierte Patient, der einen Arzt in Anspruch nimmt, an einer behandlungsbedürftigen, psychischen Erkrankung leidet. Da alle Menschen spätestens ab der Lebensmitte hin und wieder einen Arzt benötigen und Regierungen grösserer Länder über deutlich mehr als zwanzig Kabinettsmitglieder verfügen, die zu 95 Prozent dieses Alter deutlich hinter sich haben», referiert Maag, «bedeutet das statistisch, dass pro Regierung mindestens fünf Minister einer Behandlung bedürften. Sparmassnahmen hin oder her, würde das schon beinah einen regierungseigenen Psychiater oder einen erfahrenen Generalisten rechtfertigen. Diese Erkenntnis schockiert, kann jedoch angesichts der politischen Desaster, die überall angerichtet werden, nicht überraschen. Unwiderlegbar treffen die erwähnten Zahlen auch auf Parlamente, Armeeakader, Verwaltungsräte, Partei- und andere -vorstände zu ... Bitte verlängern Sie die Liste selbst. Ich danke Ihnen, meine sehr geschätzten Gäste, für Ihre Aufmerksamkeit.»

Er verneigt sich leicht und steigt vom Schenkel, den er benutzt, wenn er die Wirkung einer Rede im Spiegel über dem Cheminée überprüfen will. Mit einem Taschentuch tupft er die Mundwinkel ab. Ob der Schluss noch einer gewissen Zuspitzung bedarf?

*Christoph Keller und Heinrich Kuhn*



Illustration: Beni Bischof

**Willy Rechsteiner,  
Seemann**

Auf dem Weg zum Bahnhof trieben dunkelgraue Wolkenketten über fahlgrauen Himmel, der Wind rüttelte an den Bäumen und riss die letzten Blätter ab. Im geheizten Postauto, das bei jeder Kurve sanft hin und her wiegte, fragte ich mich, wie es jetzt wohl auf hoher See wäre.

«Ha, auf hoher See wäre das schönes Wetter», sagte er und liess den Motor anspringen. Willy Rechsteiner hatte mich von der Haltestelle abgeholt und gemeinsam fuhren wir zu dem Appenzellerhaus, in dem er oft die Zeit mit Renovieren verbringt, die andere Zeit ist er in Basel mit seiner Frau. Das Haus gehörte dem Grossvater und vielleicht hätte er jetzt, beim Anblick der

Palme im Garten, ähnlich gelächelt wie damals, als er beim Austragen des Stimmmaterials in Heiden den Leuten erzählte, wo sein Enkel überall gewesen war.

Willy Rechsteiner war als Sohn eines Lehrers in Mohren aufgewachsen, oberhalb Rebstein. Als Kind habe er Brot ausgetragen, Fünfpfunder, und je weiter oben die Leute wohnten, umso schwerer waren die Brote, die sie bestellten. Für den Arzt habe er Pakete mit kleinen Fläschchen zur Post ins Tal getragen und dafür immer auch einen Batzen erhalten. «Mutter nahm mich immer mit, wenn jemand im Dorf gestorben war. Ich wusste von klein auf, was der Tod ist. Der kommt einmal.»

Sein Traum war es, wie sein Grossvater bei der Bahn zu arbeiten, und zwar zuvorderst im Zug. Er lernte schon mal alle Stationen von Basel nach Chiasso auswendig. Die Lehre zum Maschinenschlosser begann er bei Brown Boveri in Baden und lebte dort in einem Stiftsheim. In Gesprächen mit Monteuren merkte er, dass diese viel weiter rumkommen als von Basel nach Chiasso. «Ein Jahr später erzählte mir jemand von der hohen See, das packte mich noch mehr.»

Die dritte Reise führte ihn um die Welt: Hamburg, Texas, Panamakanal, Nicaragua, Japan, Korea, Philippinen, Bombay, Suezkanal, Hamburg. Auf einer Reise nach Kanada gerieten sie in einen Sturm. Auf Grund eines Maschinenstopps wurde die Hälfte der Schiffslute seekrank und sie lieferten in Montreal von fünfzig VWs fünfzehn als Schrott ab.



Illustration: Rahel Eisenring

Auf dem Schiff begann man in der Maschine als Reiniger und konnte sich ohne Schule höchstens bis zum dritten Offizier hinaufarbeiten. Deshalb besuchte er nach drei Jahren Fahrzeit eine Seefahrtsschule in England und schloss diese erfolgreich ab als Schiffs-Engineer.

«Oft sind wir auch in Kriegsgebiete gefahren wie Algerien, Kongo, Kamerun, einmal haben wir Panzer von Ghana nach Kongo geliefert. Laden, ausladen, fertig. Man tat gut daran, an Land die Schnauze zu halten. Angst? Man sollte sich nicht von der Angst leiten lassen, vielmehr von seinen Instinkten.»

Willy Rechsteiner war fast zehn Jahre lang auf hoher See, arbeitete später bei Saurer, einer Basler Rhein-Reederei und Novartis, wobei ihm seine Sprachkenntnisse sehr geholfen haben. Aber auch als 75-jähriger Mann ist er aktiv als Mitglied des Seemannsklubs und gibt dessen Zeitschrift «Flaschenpost» heraus. Grossvaters Haus renoviert er allein, von den elektrischen bis zu den sanitären Installationen. «Man muss sich selber kennenlernen, darf sich nicht treiben lassen. Ich habe mich auf dem Schiff kennengelernt, in der Zusammenarbeit mit anderen und im Bereisen fremder Länder. Ich habe nichts verpasst, kann gelassen in die Zukunft schauen.»

Willy Rechsteiner brachte mich zurück zur Haltestelle. Eine Weile blieben wir vor seinem Haus stehen, schauten über die verschwommenen Umriss des Bodensees und ich fragte mich, wie stark der Wind sein muss, bis er die Wellen niederdrückt. *Bernhard Brack*