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WEGE ZUR ERLÖSUNG

Das Cefangiitis der Seele
Kürzlich las ich in der «Zeit» eine Kolumne, in
der ein Redaktor sich beklagt, dass er unglaublich

schnell, gewissermassen augenblicklich
braun wird. Ein paar Minuten, ja einige Sekunden

an der Sonne würden ausreichen, so dieser

Redaktor, schon finde er sich
verwandelt in Dieter Bohlen.
Und obwohl er in Wahrheit
pausenlos in der ewigen
Dunkelheit der Redaktionsräume an

feinsinnigen Texten feile, gelte
er bei seinen Kollegen als

oberflächlicher Hedonist. «Ich bin
ein Mann des Wortes und des

Buches, der in den Körper eines

Bademeisters eingesperrt ist»,

beklagt er sich.

Das mag ein hartes Schicksal

sein, mein Mitleid hält sich
aber in Grenzen. Bei mir verhält
es sich nämlich genau umgekehrt:

Obwohl ich erklärter
Hedonist und eigentlich immer in
kurzen Hosen anzutreffen bin,
sehe ich genau so aus, wie es

fairerweise dieser wehleidige
Redakteur tun müsste. Meine Haut
ist nicht bloss ungebräunt, sie ist
«weiss wie ein Leichentuch»,
wie mir eine erschrockene
Kollegin einmal erklärte, als sie

mich im Freibad antraf. Natürlich

murmelte ich etwas von
«Stress», «Arbeitszimmer» und
«leider komme ich nie an die
Luft». Die Wahrheit aber ist,
dass ich gar kein Arbeitszimmer
habe und täglich mindestens
zwölf Stunden draussen bin.

Nehmen wir diesen Sommer:

Während meine Freunde
in dunklen Proberäumen ihre
Herbstproduktionen vorbereiten

oder vergraben in Bibliotheken

an philosophischen Manifesten

arbeiten, bin ich seit acht Wochen in
Südfrankreich in den Ferien, wo ich abwechselnd

im Pool schwimme, mit nacktem
Oberkörper den Rasen mähe oder mit meinem Laptop

in provenzalischen Kaffeehäusern sitze.

Sogar diese Kolumne schreibe ich in der prallen
Mittagssonne. Würde es mit rechten Dingen
zugehen, wäre ich tiefbraun, vielleicht sogar
schon ein bisschen schwarz. Doch meine Haut
ist nicht nur genauso käsig wie kurz nach den
Weihnachtsexzessen im düstersten Januar. Es

will mir scheinen, dass sie sogar noch ein wenig
blasser geworden ist hier im Süden, als hätte sie

die Sonne zusätzlich ausgebleicht. Mückenstiche

und eine leichte Chlor-Allergie ergänzen

meinen weissen Teint um eine ins Ungesunde
tendierende Note. Wenn ich in den Pool springe,

drehen unsere Gäste schamhaft den Kopf
weg. Ich bin ein Bademeister, der in den Körper

eines Computer-Nerds eingesperrt ist.

Der Erfinder des Hedonismus.

Doch dies alles wäre eigentlich egal, wenn
es nicht meinen Rufschädigen würde. Während
der übliche Jung-Intellektuelle, die Beine
übereinander geschlagen, das weisse Hemd über
einer tiefbraunen Brust leicht geöffnet und ein
Buch in der Hand, einen angenehmen Anblick
bietet, erweckt mein bleicher, schwitzender

Körper unwillkürlich Misstrauen, ja Verdacht.
Denn während ich in Wahrheit an einem
ästhetiktheoretischen Essay oder einem Haiku
schreibe, sehe ich aus, als sässe ich gerade an
einer schmuddeligen Enthüllungsgeschichte.
Meine Augen, von Mückenstichen halb
zugeschwollen, blinzeln böse und unheilschwanger
in die südliche Sonne. Auf meinem Hemd

zeichnen sich Schweissränder ab, während meine

weissen Finger scheinbar völlig unkonzentriert

über die Tasten huschen. Dies ist mein
Schicksal: Ich bin ein fanatischer Sonnenanbeter,

der jede freie Minute dem Schönen und
dem Wahren widmet, sehe aber

aus, als würde ich an meinem
Computer hektisch Pornobildchen

herunterladen, bevor ich
wieder zu meiner Familie
zurückkehre, die ich in einem
dunklen Verlies unter dem Pool
gefangen halte.

Ab und zu spaziere ich mit
meiner Frau und meinen beiden

Töchtern durchs Dorf.
Obwohl sie nicht einen Bruchteil
meiner Zeit an der Sonne
verbringen, sind sie natürlich
tiefbraun. Zudem ist ihnen eine
natürliche Eleganz eigen, die
von meinen verkrampften
Versuchen, immerhin nicht aufzufallen,

fast kontrapunktisch
ergänzt wird. Während nämlich
der durchschnittliche belgische,
deutsche oder holländische
Urlauber, von schlanken Kindern
und schönen Frauen umwuselt,
irgendwie neutral wirkt, findet
sich meine Nerdhaftigkeit durch
den Glanz meiner Begleitung
noch zusätzlich gesteigert. «Sind
Sie aus Russland?», werden wir
ab und zu von Leuten gefragt,
die irgendwo gehört haben, dass

«die Russinen wunderschön wie
Göttinnen sind, die Russen aber
alle nicht so gesund aussehen».

Um keinen Tumult auszulösen,
nicke ich dann jeweils schwermütig

und langsam mit dem

Kopf. Als würde in meinen
Adern nicht Blut, sondern die

Wolga fliessen.

Apropos Russland: Ich fliege im Oktober
nach Moskau. Und obwohl Vorurteile natürlich
meistens Quatsch sind — wer weiss, vielleicht
wird dort, umzingelt von ungesund wirkenden
Russen, meine Seele endlich aus ihrem Gefängnis

erlöst werden. Vielleicht werde ich in Russland

endlich als das erkannt werden, was ich
bin: ein schöngeistiger Hedonist ohne böse

Hintergedanken. Es wäre meine ganz private
Oktoberrevolution. Milo Ran
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