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Obwohl einige Journalisten torichterweise be-
haupten, ich sei alles Mogliche und nichts rich-
tig, bin ich der vermutlich originalste St.Galler
tiberhaupt. Ich bin weder gross noch klein und
mein Akzent sorgt sogar in Stidamerika, Afrika
und Ruminien fiir peinliches Schweigen. Mein
eigentlicher Trumpf aber ist die Geschichte mei-
ner Familie. Sie liest sich wie eine Anleitung aus
Gottes Rezeptbuch flir die Vielvolkermetropole
im griinen Ring: Mein einer Grossvater stammt
aus Italien, der andere aus Deutschland, und ihre
Ehefrauen waren die Tochter alteingesessener
Ostschweizer Textildynastien. Was genau diese
Midchen dazu bewog, mit Immigranten anzu-
bindeln, weiss ich nicht, aber gemiss der Fami-
lientiberlieferung wurden alle Versuche der St.
Galler Urgrossviter, die
Hochzeiten zu hintertrei-
ben, vom Feuer und vom
Charme der Eingewander-
ten hinweggefegt. Um der
Sache zusitzlich einen Tho-
mas-Mannschen Dreh zu
geben, gingen die Textildy-
nastien kurz nach dem Krieg
unter und hinterliessen mei-
nen in Elite-Internaten aus-
gebildeten, Piano spielenden
Grossmiittern nichts weiter
als jeweils ein Einfamilien-
haus und einige von
Ostschweizer Goldschmie-
den verfertigte Schmuckstii-
cke. Aufalten Schwarzweis-
sfotografien sieht man sie
mit wehendem Haar in Vor-
girten, umschwirmt von
dunkeliugigen Semi-Italie-
nern oder schlanken, me-
lancholischen Halbgerma-
nen. Und wenn man etwas genauer hinschaut,
erkennt man an ihren Hilsen und Ohren mik-
roskopisch kleine, ziselierte Schmuckstiicke von
derart iibertriebener und beunruhigender De-
tailfiille, dass man annehmen konnte, sie seien
von Adolf Wolfli oder Robert Walser personlich
geschmiedet worden.

Nun mag der oberflachliche Leser anneh-
men, ich wiirde hier einen Lobgesang auf Ita-
lien und Deutschland anstimmen und den St.
Gallern wie tiblich den Schwarzen Peter der
um sich selbst drehenden, verkrampften Autis-
ten zuschieben. Weit gefehlt! Denn betrachtet
man die Geschichte meiner Familie aus der an-
deren Perspektive, also von Norden oder Siiden
her, so scheint eben gerade St.Gallen jenes
gottliche Fluidum gewesen zu sein, das aus al-
len Zutaten nur das Beste extrahierte — oder
jedenfalls das Ungefihrlichste. Glaubt man der
Familieniiberlieferung, die sich dhnlich dem
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Gottes Masterplan

Bergier-Bericht insbesondere flir die weniger
glanzvollen Regionen der Vergangenheit inte-
ressiert, so war mein deutscher Urgrossvater
ein Nazi, der die erste Frau meines Grossvaters
riicksichtslos mobbte. Sie war Jiidin und emi-
grierte sofort nach der Scheidung nach Kana-
da, zusammen mit ihrem gemeinsamen Sohn,
dem spiteren Trainer der kanadischen Natio-
nalmannschaft, einen in unserer Familie kul-
tisch verehrten, baumlangen Kerl namens
Tschortsch. Als lebender Beweis der Regel «Er-
folg durch Emigration» taucht er ab und zu in
unserer Mitte auf, lasst das muskulose Lachen
der Freiheit horen und verschwindet wieder.
Ob er und sein Nazi-Grossvater sich jemals
wiedergesehen haben, weiss ich nicht.

Aber auch auf der italienischen Seite sah es
nicht viel besser aus. Wihrend die ausnahms-
weise wohlwollende Familieniiberlieferung es
fertig bringt, den Urgrossvater miitterlicher-
seits, der nach einer kurzen Anstellung in einer
Textilfabrik als Scherenschleifer durch den Bo-
denseeraum zog, zum lustigen, gefiihlvollen
Italiener zu verkliren, fillt das bei meiner Ur-
grossmutter schon schwerer. Es handelte sich
bei ihr um eine Frau von geradezu archaischem
Format, die nicht nur nie Deutsch lernte, son-
dern zudem noch ein Bergamotter Italienisch
sprach, das man sich als extremistische Abart
von Walliserdeutsch, vermischt mit Ratoroma-
nisch und irgendwelchen lingst vergessenen
Ursprachen vorstellen muss. Wie mir meine
Mutter ab und zu erzihlt, empfing sie ihre En-
kelkinder auf dem Kiichentisch sitzend, die
Beine nach Zigeunerart untergeschlagen, mit
Ketten behingt, aus dem zahnlosen Mund

heidnische Liebkosungen fliisternd und den
verstorten Kindern aus einem schmutzigen
Kiibel granitharte Brocken Polenta zuwerfend.
Stellt man sich nun vor, wie meine Schweizer
Urgrosseltern, die sich auf ihren stilvoll einge-
richteten, dem Untergang geweihten Herren-
sitzen in Siitterlinschrift verfasste Scherzbrief-
chen zuzustecken pflegten, sich mit diesen
italienischen Subproletariern an einen Tisch
setzen oder sich die 6den Tiraden eines Ober-
Nazis anhoren mussten, so werden ihre Vorbe-
halte irgendwie verstindlich. Thre Tochterchen
diesen zwei Abkommlingen von gerade in ein
Jahrhundertungliick stiirzenden Barbaren-Vol-
kern — der damaligen Achse des Bosen — aus-

zuliefern, schien ihnen vollig absurd. Es war
eine Zumutung, mochten
die beiden jungen Minner
noch so charmant und ge-
bildet sein. Die Familien-
Uberlieferung  vermerkt,
dass die feinsinnigen Textil-
hindler sogar versuchten,
die lesbischen Energien
meiner Grossmiitter per
ausgedehnter Aufenthalte
in Pariser, beziehungsweise
Florentiner Malschulen zu
entfesseln — denn alles war
besser als eine solche Més-
alliance!

Aber wie auch immer:
Die Liebe machte mit die-
sen gut gemeinten Schara-
den kurzen Prozess, und
wie ein Grossteil der St.
Galler bin ich deshalb der
Enkelsohn vieler Nationen,
ein Bastard aus schweizeri-
schem, deutschem und ita-

lienischem Blut. Noch immer greift meine
Hand instinktiv nach dem Messer, noch im-
mer fliistert mein Mund unverstindliche Ver-
wiinschungen, wenn der Zorn mich packt.
Leide ich am Elend der Welt, so triume ich
wie mein deutscher Urgrossvater melancho-
lisch und selbstherrlich von Reinheit und Be-
strafung. Doch all diese Gedanken, all diese
Emotionen fasst mein Ostschweizer Geist in
hofliche Umschreibungen, verkleinert sie
gleichsam zu hiibschen, gerahmten Scherz-
- briefchen im Format dieser Kolumne oder
jener handlichen Taschenbuchausgabe mit
diisteren Trakl-Gedichten, aus denen mein
italienischer Grossvater, so will es die Uberlie-
ferung, im St.Galler Bahnhofrestaurant einem
jungen, klugen Midchen aus reichem Hause
vorlas — damals, wenige Jahre vor dem Krieg.
St.Galler aller Nationen, vereinigt Euch!
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