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24
SCHÖNE AUSSICHTEN

EUROPAS GEISTERZÜGE

Vergangenen Sommer wollte meine Familie die Ferien in Nordspanien verbringen. Wir planten
eine Reise durch das Baskenland; eine Rückkehr an Orte, die wir Mitte der neunziger Jahre
besucht hatten, als die Kinder noch im Vorschulalter waren. Allerdings war daran eine Bedingung
geknüpft: Die Anreise sollte nicht mit dem Auto oder dem Flugzeug stattfinden, sondern ganz
traditionell mit dem Zug. — Von einem Freund wurde ich vorgewarnt. Die Nachtzüge von Genf
zum spanischen Grenzbahnhof Irun seien eingestellt worden, man müsse den Umweg über Paris

einschlagen, um mit der Bahn nach Irun zu reisen. Da dies aufwändig und umständlich sei, nehme

er heute meist das Flugzeug von Zürich nach Bilbao.
Ich ging ohne grosse Hoffnung zum Bahnhof. Am Schalter erklärte ich, dass ich eigentlich

im Nachtzug von Genfnach Irun fahren möchte, aber dass es diesen Zug ja nicht mehr gäbe.

«Der Zug existiert, aber es ist ein Phantomzug, der in keinem Fahrplan vermerkt ist», gab mir der

Schalterbeamte zur Antwort. «Tönt ja spannend», sagte ich erstaunt und amüsiert. «Sie lachen, da

sind Sie aber eine Ausnahme, denn die meisten Kunden finden das überhaupt nicht lustig», gab

er zurück. «Die Leute wollen die Plätze sofort buchen, aber das geht nicht, da ich den Zug in
keinem Verzeichnis finden kann.» «Aber Sie sind ganz sicher, dass der Zug wirklich fährt?» «Ja,

irgendwann taucht er in den französischen Fahrplänen auf, aber man weiss nie genau wann»,
setzte er seine rätselhaften Erklärungen fort. «Am besten kommen Sie in einer Woche nochmals

her und wir suchen den Phantomzug erneut.»
Der Beamte hatte nicht zu viel versprochen. Seine Kollegin kannte die Geschichte vom

Phantomzug bereits und reagierte ganz normal, als ich sie bat, nach diesem Zug zu suchen, der
existieren soll, aber nirgends zu finden sei: Schliesslich wurde aus dem Hirngespinst ein richtiger
Nachtzug mit Schlafwagen, der Freitag- und Samstagnacht von Genfnach Irun fährt. Dummerweise

hatte unser Sohn am Samstagabend ein Konzert und wir konnten erst am Sonntagmorgen
abreisen: Mit dem TGV von Strassburg nach Bordeaux. Ich habe den Phantomzug nicht mit
eigenen Augen gesehen, aber ich bin mir ganz sicher, dass es ihn gibt. Manchmal suche ich ihn
selbst im Internet, bis jetzt ohne Erfolg.

Wer weiss, vielleicht verkehren in den Ländern Europas zahlreiche weitere, vergessene
Geisterzüge. Sie sind einfach irgendwann aus unerklärlichen Gründen aus den Internet-Fahrplänen

gestrichen worden. Ich habe einen Verdacht: Diese rätselhaften Phänomene sind eine
Botschaft - an all jene gerichtet, die auch in Zukunft nachts aufSchienen in die Welt hinausfahren
wollen. Freunde der Bahn, auf euch warten Phantomzüge - sucht sie! Wir vom Schalter helfen
euch gern dabei.

17 DANIEL KEHL, 1962,ist Lehrer und St.Galler Stadtparlamentarier.
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HOFFNUNG FÜR DIE BOHNEN

Am Anfang seien sie vor allem von Landwirtschaftslehrern scharfkritisiert worden, erzählte Hans-
Peter Grünenfelder, als ich ihn einmal für die «Woz» interviewte. «Sie sahen es als ihre Aufgabe,
die unrentablen Überbleibsel der Vergangenheit auszumerzen — und jetzt kamen wir und führten
sie wieder ein.» Grünenfelder, ein St.Galler, war vor fast dreissig Jahren einer der Gründer von
Pro Specie Rara.

Heute gibt es Pro-Specie-Rara-Geniüse im Coop zu kaufen, Hobbygärtnerinnen und
Gourmets schwärmen von blauen Kartoffeln und Ochsenherz-Tomaten. Und doch geht der Verlust
der Vielfalt weltweit in einem erschreckenden Tempo weiter. Vor allem dort, wo die Menschen
noch ihre regionalen Sorten pflegen und das Saatgut selbst vermehren, drängen Saatgutmultis wie
Monsanto aufden Markt. Eigenversorgung bringt eben keine Profite.

Zum Beispiel in Bulgarien. Im Busbahnhofvon Plovdiv steht ein Gestell, voll bepackt mit
Gemüsesamen. «Hybrid» steht gross auf einigen der Tomatensamenbriefchen. Ob die Käuferinnen
wohl wissen, was das bedeutet? Dass sie, wenn sie die Samen der Hybridpflanzen wieder aussäen,

nur noch kümmerliche Gewächse erwarten können? So ist das mit Hybriden: Ihre Eigenschaften
bleiben in der nächsten Generation nicht erhalten. Eine gute Garantie für die Saatgutunternehmen,
dass die Bauern jedes Jahr wieder bei ihnen einkaufen.

Beim Wandern südlich von Plovdiv staune ich über die Vielfalt in den Gärten und die gute
Qualität des Gemüses — und frage mich, ob es damit bald vorbei ist. Dann lande ich eines Tages im
Dorf Smiljan. Dort werden überall Bohnen verkauft: rostrote, schwarze, weisse, gesprenkelte in
allen Varianten. Im Hotel erfahre ich, dass die lokalen Bohnenpflanzerinnen Mitglieder bei Slow
Food sind und bereits an einem internationalen Festival in Italien teilgenommen haben. Zwar habe

ich einige Vorbehalte gegenüber Slow Food: Da wird gutes Essen oft zum Lifestyleprodukt, zur
Schau gestellt wie teure Kleider. Und ist es sinnvoll, wenn regionale Spezialitäten, stolz als solche

gelabelt, um die halbe Welt gekarrt werden, um aufTellern reicher Gourmets zu landen?

Aber hier in Smiljan lässt mich der Name Slow Food trotzdem hoffen. Wenn die

Bohnenpflanzerinnen mit ihren Produkten bis in den reichen Westen reisen, ist das sicher gut für ihr Prestige.

Und damit fürs Überleben der bunten Bohnen.

21 INTENSIVSTATION LEBEN

Christoph Schlingensief, Martin Büsser und Ari Up von den Slits: Sie sind tot und hinterlassen
eine Leere im westlichen Kunst- und Theaterbetrieb, in der Musik- und Journalistenwelt — und
überhaupt. Waren sie doch Vordenker, Aufbegehrer und Erneuerer in ihrer jeweiligen Disziplin,
die sie oft auch unterwanderten. Wenn man mit unserer Gesellschaft ein Problem hat und davon

überzeugt ist, dass jeder Mensch, egal aus welcher Gesellschaftsschicht, für notwendige Veränderungen

wichtig ist, dann werden manische Arbeiter wie Schlingensief, Büsser und Up lebenswichtig.

Sie forderten eine Form der Kunst, des Theaters, des Journalismus und der Musik, die sich

nicht selbst genügt oder aufsich selbst verweist, sondern existenzielle Fragen stellt. Dabei schonten
sie sich nie, waren besessen vom Arbeits- und Verwertungstrieb, ihre Antennen waren immer auf
Empfang. Kunst, Theater, Film, Literatur, Musik und Politik flössen zusammen — in einer
kompromisslosen Haltung gegen die teils vorhandene Aufgeblasenheit in ihren Betrieben, aber auch
sich selbst gegenüber. Angebiedert haben sie sich nie. In vollem politischem Bewusstsein konnten
sie sich für den schweren oder den leichten Weg entscheiden. Sie haben sich politisches
Urteilsvermögen erarbeitet, und hatten die Morphium-Wahl - die Möglichkeit, sich zu betäuben oder

zu beruhigen - uneingeschränkt abgelehnt. Stattdessen zeigten sie Mut und bewiesen die Stärke,

unbequeme Fragen zu stellen. Mit ihrer Persönlichkeit und ihrem mit Wut, Euphorie und
Wärmherzigkeit gepaarten Handeln schafften sie es, Energien freizusetzen, Kraft zu verleihen, Angst zu
nehmen. 2010 sind die Zeiten immer noch düster, aber auch dieses Jahr kommen neue Stimmen
erstmals zu Worte — beispielsweise Dorothee Elmiger oder Steve Goodman — die die Welt anders

sehen und zum Aufbruch aufrufen. Und einer neuen Generation die Kraft geben, sich an der

Veränderung der Gegenwart zu beteiligen.

7 BETTINA DYTTRICH, 1979, ist «Woz»-Redaktorin und schreibt oft über Landwirtschaft.

21 GEORG GATSAS, 1978, ist Fotograf und wohnt in Waldstatt.
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DIE SP IST WIEDER LINKS

Nein. Zwei mal nein. Was für vernünftig denkende Menschen selbstverständlich ist, hat auch die
Basis am SP-Parteitag überzeugt: Erstens gehört die SVP-Ausschaffungsinitiative abgelehnt. Und
zweitens muss der Gegenvorschlag, der bis aufKosmetik aufdasselbe rauskommt, genauso verworfen

werden. «Fundamentalisten!», heulten die bürgerlichen Medien sofort. «Die SP als Handlanger
der SVP», kritisierten sie. Und dann kam sogar «Hardliner» ins Vokabular. Ein Blatt verstieg sich

sogar in «kommunistisch, umstürzlerisch und unschweizerisch». Es wurde ja mal Zeit, kann man
da nur antworten, endlich will die SP wieder eine soziale, solidarische und gerechte Schweiz. Weil
sie - im Übrigen nicht neu, nur weiterhin - die Überwindung des Kapitalismus und die Abschaffung

der Armee fordert, jammern die Journalisten bitterlich. Das sei doch unvernünftig, die SP

erledige sich noch selbst. Das lassen sie sich auch durch Politologen begründen, nur um sicher zu

gehen. Und die dürfen sich dann mit solch intelligenten Kommentaren profilieren wie demjenigen
von Andreas Ladner: «Mit Schlagworten wie Klassenkampfkann (die SP) heute keine Jungen mehr
mobilisieren. Diese wurden nicht in eine gespaltene Welt hineingeboren und sind sich der
verschiedenen Gesellschaftsschichten wenig bewusst.» Der Mann sollte mal Ausländer sein, in der
Schweiz. Vielleicht findet er den Spalt in der Gesellschaft.

GEEHRT UND GEBROCHEN

Der Verlust ist nicht leicht zu verschmerzen, umso mehr, da das Gefühl überwiegt, es wäre nicht
allzu schwierig gewesen, ihn zu verhindern: Die St.Galler Stadtwerke haben die Filterhalle des

Wasserwerks in Goldach abgebrochen. Es wurde nicht informiert, es wurde nicht diskutiert, es

wurden Tatsachen geschaffen. Hätte der Abbruch sonst verhindert werden können? Eins ist sicher:

Die Filterhalle, ein Bau des Betonspezialisten Robert Maillart, war sowohl technisch wie ästhetisch

ein Meisterwerk. Sie bestand aus mehreren, halb unterirdischen Becken und einer schrägen
Hallendecke, getragen von pilzförmigen Stützen — eine aufsehenerregende Konstruktion. Zwar stand

sie nicht unter Denkmalschutz, wurde aber in der internationalen Fachliteratur gewürdigt und ist

im Inventar der neueren Schweizer Architektur aufgeführt. Nun ist sie weg, unwiederbringlich.
Das Entsetzen ist gross, nicht nur in Fachkreisen, aber vor allem dort. So etwa bei Jürg Conzett.
Erst in diesem Sommer bespielte der Ingenieur anlässlich der Architekturbiennale in Venedig den
Schweizer Pavillon. Statt eigene Werke in den Vordergrund zu rücken, präsentierte er gemeinsam
mit dem Fotografen Martin Linsi mehr als vierzig technische Bauten in der Schweizer Landschaft,
in Fotografien, Texten und Modellen. Robert Maillart, Schöpfer der Filterhalle und Pionier des

Brückenbaus, war da selbstverständlich auch Thema. Conzett, gebürtiger Aarauer mit Büro in
Chur, analysierte anhand von Brücken, Stegen und Stützmauern die Wechselwirkungen von
Konstruktion, Tradition, Ökonomie und Landschaft - ein höchst anspruchsvolles, von Sachverstand

und Leidenschaft getragenes Unterfangen. Auch die Sitter- und Goldachbrücken fanden Aufnahme

in Ausstellung und Publikation.
So schaffte es St. Gallen also bereits im vergangenen Sommer bis nach Venedig, und wird

auch im kommenden Jahr auf sehr sympathische Weise dort vertreten sein: Giovanni Carmine
wurde von Biennale-Direktorin Bice Curiger ins Kuratorium der kommenden 54. Biennale in
Venedig geholt. Den Tessiner Kurator traf es völlig überraschend, Curiger hingegen verfolgt seine

Arbeit schon lange und ist sehr beeindruckt von seinen Projekten. Seit 2006 leitet Carmine die
Kunsthalle St.Gallen. Nun wird der Rufnach Venedig einmal mehr auch der Kunsthalle erhöhte
Aufmerksamkeit bringen - eine Chance nicht nur für die Institution, sondern auch für das

Kulturleben in der Stadt.

11 SINA BÜHLER, 1976, ist Redaktorin.
6 KRISTIN SCHMIDT, 1971, ist Kunsthistorikerin und -kritikerin in St.Gallen.
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20 GEFÄNGNIS BELLEVUE

Ein Textauftrag. Und keine Idee.

Ein Handygeplauder und

Zeilenschinderei.

Was wollen sie von dir?
Einen Text zum Thema
«Schöne Aussichten».

So positiv? Das passt doch
gar nicht zu «Saiten».
Ist wohl wegen der Adventsnummer.

Da soils ein bisschen

hell werden im Heft.
Ah, so.
Mehr fallt dir dazu nicht ein?:

Ah, so — das ist alles?

Ja, schon.
Grandios. Du hilfst mir wirklich

grossartig.
Ich muss das ja auch nicht
schreiben. Lass dir halt
etwas einfallen.
Und was?

Was weiss ich Irgendwas

halt. (Pause) Schöne
Aussicht heisst doch
Bellevue.
Das hat aber erst acht

Zeichen. Ich brauche 3000.
Denk dir halt eine
Geschichte aus, die im Hotel
Bellevue spielt: Zimmermädchen

entwendet
Drogenboss, der gleichzeitig

Hotelier ist, ein Kilo
Kokain und verkauft es

am Wef an Hedgefonds-
Manager, die Polizei oder
die Bündner Regierung.
Etwas Romantisches halt.

Wieviele Bellevue's gibt
es wohl in der Schweiz?

Schätz mal!

137!

229! Wer näher dran ist,

muss die Geschichte nicht
schreiben

Halthalt. Du schreibst die
Geschichte.
Schon gut. Wer gewinnt,
bekommt dann halt ein
halbes Kilo Koks, ahm,
einen Abend lang Freibier.

Beide gehen auf telsearch.ch —

tippen Bellevue ein.

Verdammt. Es sind 167

Einträge. Du gewinnst.
Ich gewinne immer,
wenn es um schöne
Aussichten geht.
Hey. Hast du gesehen, was

es unter Bellevue alles gibt?
Hotels und Bars, logisch.
Aber hier: ein Pflegeheim,
eine Bank, eine Garage.
Oder das: Fusspflege
Bellevue in Biel — gehört
einer Beatrice Frutiger.
Krasse Vorstellung:
eingewachsene Nägel freilegen,
Fusspilz behandeln —

gibt es schönere
Aussichten?

Schon habe ich meine
Geschichte.

Warte. Es kommt noch
happiger: Es gibt sogar
ein Gefängnis Bellevue.
Das ist jetzt ein Witz, oder?

Nein. Im Kanton
Neuenburg in Gorgier.

Und dort hat es einen

Gefängniswärter mit den

hässlichsten Zehen der Welt.
Wieso weisst du das?

Ich nehme es halt an.

Und die Fusspflegerin
Beatrice Frutiger kommt in
den Knast, weil ihr Salon

eigentlich nichts anderes ist
als eine Scheinadresse zur
Geldwäsche.

Geldwäscher kommen in
der Schweiz an fast alle
Orte — aher sicher nicht
in den Knast.
Stimmt. Dann hat sie halt
einen Kunden mit der Nagelfeile

schwer verletzt, weil
der ihr an die Wäsche wollte.
Der Richter hat ihr sieben

Jahre aufgebrummt. Fertig
jetzt mit der Kuscheljustiz.
Zum Glück heisst sie

Frutiger und nicht
Ivanovic. Sonst wäre sie

ausgeschabt worden.
Und so verliebt sie sich im
Gefängnis in den Mann mit
den hässlichsten Zehen der
Welt.
Ziemlich offensichtlich
der Dreh. Meinst du
wirklich, dass die von
«Saiten» so eine Geschichte

nehmen? Die sind
doch so ernsthaft.
Sie müssen wohl. In einer
Stunde ist Redaktionsschluss.

Und wenn sie ablehnen,
haben sie ziemlich schlechte

Aussichten.

RICHARD ZÖLLIG, 1967, arbeitet beim Verlag Saiten.
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1:0 FURS JAHR 11

Die Marroni verdrückt, mit Glühwein gespült, fliessender Übergang zu Brunsli & Co., mit kürzer

und kälter werdenden Tagen dem farbigen Silvestergeknalle entgegen. Bald ist das Jahr 10 zu
Ende, an die Stelle der Null tritt eine Eins. 0:1. Das neue Jahr liegt in Führung, die Disziplin
lautet: Zeit. Will man sich auf die Gewinnerseite stellen, so hat man sich dem Zukünftigen zu
verschreiben. Es scheint, als hätte sich die allgemeine Alltagsgestaltung dieser Devise angenommen

-je länger je mehr. Möglichst nicht im Jetzt verweilen, sondern so schnell wie möglich dem
Kommenden entgegen eilen; mit freundlicher Unterstützung von Take away, multitask und
digital. Das vergangene Jahr räumte den Zeitsparschweinen in verschiedensten Lebensbereichen

neue Sonderstellungen ein; an vorderster Front, damit sie in Zukunft noch leichter zugänglich
sind. So sind die Anlagemöglichkeiten fürs kommende Jahr optimal ausgestaltet und es fehlt nur
noch an Zeit, die angelegt werden kann. Wenn man sich also nicht dazu verleiten lääst, gegen
Ende dieses Jahres einen Gang zurückzuschalten, sondern im selben Tempo weiterfunktioniert,
dann ist bereits zum Auftakt des neuen Jahres ein kleines Ersparnis an Zeit vorhanden, mit dem
die Sparschweine gefuttert und zum Grunzen gebracht werden können. Eine köstliche Schweinerei

für den Gewinner. Und was bleibt dem Verlierer? Obschon im Rückstand verbleibend, ist
diesem etwas zugesichert, was sich der Gewinner nicht unter den Nagel reissen wird, auch nicht
2011: die Zeit, um nach links und rechts zu schauen, um innezuhalten, um wahrzunehmen und
nicht alles für Wahres und Bares zu nehmen.

VON SCHALL UND RAUCH -
DIE SCHWEIZ EXISTIERT NUR HALB

23. September 2010: Mit der Wahl von Simonetta Sommaruga sind erstmals vier Frauen im
Bundesrat vertreten. Die Schweiz verfügt damit über einen der höchsten Frauenanteile in der
Landesregierung. Von einem «historischen Sieg» der Frauen ist die Rede. Jung und Alt jubelt auf dem

Bundesplatz. Die Frauenmehrheit im Bundesrat ist aber nicht mehr als ein starkes Symbol, denn
die politische Weiblichkeit ist noch nicht bei allen Eidgenossen angekommen. Wer bereits die

Macht in Bundesbern in Frauenhand sieht, freut sich zu früh: Im Nationalrat sitzen noch immer
siebzig, im Ständerat achtzig und auf den Chefsesseln der Bundesverwaltung hundert Prozent
Männer. In der Wirtschaft stagniert der Anteil weiblicher Kader bei vier Prozent.

Beim Gedanken an Chefs, Manager und Politiker, die auf ihren Sesseln kleben, kommt
mir häufig die Arbeit von Roman Signer in den Sinn, wo er den Chefsessel explodieren lässt.

Immer wieder habe ich im April 2009 die Saiten-Internetseite angeklickt und den Zorn auf die
herrschenden Kräfte beim Anblick des «fröhlichen Rauchs» abkühlen können.

Was lange währt, wird endlich gut, vertröstet man die Frauen gerne: Am 7. Februar 1971

sagten gut 66 Prozent der Schweizer Männer ja zur Einführung des Frauenstimmrechts. Nachdem
fast alle europäischen Länder bereits in den vierzigerJahren den Frauen die politische Mitsprache
eingestanden, mussten die Schweizerinnen dreissigjahre länger darum kämpfen.

Konservative Geister sehen die Rolle der Frauen immer noch am häuslichen Herd.
«Familienfreundlich» nennt sich die neue Politik. Frauen werden mit Almosen abgespeist (2005 wurde

die obligatorische Mutterschaftsversicherung eingeführt, ein Verfassungsauftrag bestand aber

schon seit 1945) und erhalten im Schnitt immer noch neunzehn Prozent weniger Lohn — St.Galler

Hebammen und Pflegefachfrauen kämpfen seit zehn Jahren wegen Lohndiskriminierung gegen
den Kanton. Frauen müssen sich ihre Rechte erkämpfen. 50o'ooo Frauen haben am landesweiten
Frauenstreik vom 14. Juni 1991 teilgenommen. Damit die grösste politische Demonstration in der

Geschichte der Eidgenossenschaft und ihre Forderungen nicht in Vergessenheit geraten, hat der
Schweizerische Gewerkschaftsbund für den 14. Juni 2011 zu einem landesweiten Aktionstag «Achtung.

Fertig. Frauen los!» aufgerufen. Ich bin für Streik!

18 BARBARA SONDEREGGER, 1988, wohnt in Winterthur und studiert Germanistik und Populäre Kulturen.
5 NATHALIE GRAND, 1967, arbeitet bei der Nachrichtenagentur SDA.
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8
«FREUNDLICH» LERNEN

Gleich zu Beginn des Jahres wurde die Integra-Schule für Flüchdinge eröffnet. Die erste Schulstunde

in den Räumen der ehemaligen Scuola Italiana in St.Fiden fand noch ziemlich provisorisch
statt, doch bald konnte das Material ergänzt und die Anzahl Lektionen von anfänglich sieben auf
21 aufgestockt werden. Inzwischen läuft das zweite Semester mit einem abwechslungsreichen
Programm von Deutsch- und Schweizerdeutschkursen über Tanz und Bewegung bis zu Amha-
risch für Anfänger. Nach einem knappen Betriebsjahr sind die Initianten, das Solidaritätsnetz
Ostschweiz in Zusammenarbeit mit Flüchtlingen, zufrieden mit der Entwicklung. «Die Schülerzahlen

nahmen im ersten Semester stetig zu und haben sich nun bei etwa 120 eingependelt»,
erklärt Andreas Nufer vom Solinetz.

Am Mittwochmorgen im Deutschkurs für Anfänger geht es aufgestellt und lebhaft zu und
her, wenn acht Personen mit Händen und Füssen sowie gegenseitigen Hilfestellungen aufSpanisch,

Tibetisch, Persisch, Albanisch und Französisch versuchen, Adjektive wie «freundlich» zu erklären.
Auch wenn der Schwerpunkt der Kursbesuchenden noch eindeutig aufden Flüchtlingen

liegt, konnte die Teilnahme der Einheimischen etwas verbessert werden: «Der Anfängerkurs für
Arabisch etwa ist gut besucht.» Seitdem die beiden Schulzimmer gefunden sind, stellt auch die

Finanzierung kein Problem mehr dar. Als grösste Herausforderung für die Zukunft betrachtet Nufer
die vermehrte Förderung des Zusammenhalts in der Schule, damit die Integra zu einem gemeinsamen

Projekt wird anstelle eines blossen Unterrichtsangebots. «Daran arbeiten wir noch. Es ist sehr

zeitaufwändig, alle Beteiligten zusammenzubringen, und die Lehrpersonen arbeiten ehrenamtlich».

Um diesen Zusammenhalt zu erreichen, sind nun verschiedene Anlässe in Planung, so fand Ende
November ein Tag der offenen Tür statt. Gleichzeitig gilt es, das nächste Semester zu organisieren,
damit auch im neuen Jahr die Möglichkeit besteht, «freundlich» zu lernen. Ich wünsche St.Gallen
fürs 2011 weiterhin solche Projekte, die sich gegen Pauschaüsierungen wehren und mutig versuchen,
den kulturellen Austausch zu fordern.

10
DER STUNDENRAUB

Das Schlimmste ist gerade schon wieder überstanden und steht unausweichlich auch wieder bevor
— an einem Märzwochenende, wenn irgendwer nachts an der Uhr dreht und es morgens beim
Aufwachen eine Stunde später ist als meinem unmässigen Schlafbedürfnis lieb. Trotzdem sehne ich
dieses Datum bereits jetzt im trübsten Spätherbst herbei, an Tagen, die schon um vier diese

Bezeichnung nicht mehr verdienen; noch vor Wochen wäre es wenigstens schon fünf gewesen um
diese Zeit, also für einen Teil der Menschheit nahezu Feierabend. Nicht für mich, denn erstens

klingt das Wort spiessig nach einem Achtstunden-Arbeitstag, den ich zweitens als Familienfrau und
Textschaffende nicht habe - ob nun leider oder gottlob nicht, entscheidet die Tagesform. Die aber

ist tagelang auf dem Nullpunkt nach jener besagten Nacht, in der uns angeblich, wie es so schön

heisst, «eine Stunde geschenkt wird».

Fragt sich nur wann: Es gab tatsächlich Zeiten, da brauchte ich mich bloss über die Sturheit

der inneren Uhr zu ärgern und konnte beim Frühstück ein Stündchen länger in der Sonntagszeitung

blättern. Inzwischen bekomme ich diese Stunde schon vor Sechs geschenkt, mit einem
Gesichtsausdruck, der keinen Widerspruch duldet und Argumenten wie «Schlaf doch noch ein
bisschen, heute ist sieben erst sechs» nicht zugänglich ist. Momente, in denen mir die Absurdität
dieses bürokratischen Willküraktes nur umso krasser vor den schlafverklebten Augen steht.

Die unangenehmen Folgen des einmaligen Geschenks an kinderlose Langschläfer: Noch
Wochen später fühlt es sich an, als würde mir Nacht für Nacht früh am Morgen eine Stunde
geraubt — und noch einmal am Abend, von meiner Arbeitszeit nämlich. Denn das ist das Verblüffende

an der winterlichen Umstellung: Es kann noch so früh eindunkeln, vor acht Uhr schlafen die

Kinder dennoch nicht, jedenfalls meine. Wanke ich also zehn Minuten später an den Schreibtisch,
ist es eigentlich schon Viertel nach Neun; was soll man da noch beginnen? Und was fertigbekommen?

Nun ist der Zeitpunkt gekommen, endlich einmal ein Zitat anzubringen, das ich zwar
treffend finde, aber eigentlich nirgends mehr lesen möchte, weil es in jedem zweiten drittklassigen
Text vorkommt: Das von Jean Paul mit den Kindern und den Uhren, die man nicht beständig
aufziehen darf, «man muss sie auch gehen lassen». Damals wäre keiner auf die Idee gekommen, sie

zweimal im Jahr anders gehen zu lassen. Vielleicht, weil die Leute im 18. Jahrhundert noch mehr
Kinder hatten. Und weniger «Zeitmanagement».

8 KATHRIN HASELBACH, 1989, studiert Rechtswissenschaften in Zürich.
10 BETTINA KUGLER, 1970, ist Journalistin beim «St.Galler Tagblatt».
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EIN WALD FUR RORSCHACH

Wie sollte er dieses Areal, auf dem drei Hochhäuser mit Miet- und Eigentumswohnungen gebaut
werden sollen, gestalten? Das ehemalige Gelände der Aluminiumwerke AG Rorschach bot keinen

Anknüpfungspunkt. Martin Klauser, Landschaftsarchitekt in Rorschach, kam — schnell und spontan

— eine Idee: «Wenn dieses Areal nie überbaut worden wäre, wäre es wohl bewaldet. Die drei
Hochhäuser kämen in einem Wald zu stehen.» Er erinnerte sich an die Diplomarbeit des

Berufskollegen Stefan Rotzler, der für die Kaserne Zürich «eine Topografie gewürfelt» hatte, um wichtige

gestalterische Entscheide dem Zufall zu überlassen. «Da kann ich doch auch einen Wald

würfeln», sagte sich Klauser und tüftelte ein Konzept aus. Es bestand grob gesagt darin, das rund
28'ooo Quadratmeter grosse Areal im Südwesten Rorschachs mit einem Raster zu unterlegen und
Parameter für den Zufallsprozess zu definieren. Dann würfelte Klauser bei jedem Quadrat, ob es

mit einem Baum bepflanzt werde oder nicht. In einem zweiten Schritt wurde die Baumart
bestimmt. Zur Auswahl standen drei wertvolle Hölzer (Eiche, Buche, Bergahorn) und drei Baumsorten

mit minderwertigem Holz (Esche, Birke, Erle). Klauser wählte Laubbäume, weil sie bei

Siedlungen wohltuender sind als Nadelbäume: «Im Frühling lassen sie die Sonne durch, im Sommer

spenden sie Schatten.»

Für die konkrete Planung dieses «Stadtwaldes» galt es, noch andere Fragen zu klären und
Details zu berücksichtigen, wobei alle direkt Beteiligten vom Projekt angetan waren - von der
Bauherrschaft bis zum kantonalen Hochbauamt. Daneben gab und gibt es auch kritische Stimmen:
Der «Stadtwald» sei bloss ein Marketing-Projekt. Oder noch negativer: Das Projekt sei zum Scheitern

verurteilt.
Jetzt ist die Planung abgeschlossen. Mit den Pflanzarbeiten kann allerdings erst begonnen

werden, wenn die Uberbauung steht. Und wirklich wie in einem Wald wird man sich auf dem
Areal erst in dreissig bis fünfzigjahren vorkommen. Sofern denn alles funktioniert. «Das Ganze ist

ein Experiment - niemand weiss, was dabei herauskommt», sagt Klauser. Wichtig für das Gelingen
ist, dass das Areal von Beginn an konsequent forstlich gepflegt wird. Klauser hat zudem die

Hoffnung, dass «von selbst einiges passieren wird» durch das Wachsen anderer Bäume und Pflanzen.

Gut möglich, dass dieser «Stadtwald» dereinst über Rorschach hinausstrahlen wird.

DER SUBVERSIVE AKT

Dieses Jahr habe ich beschlossen, mehr Bücher zu lesen. Dieser Entschluss hatte nichts mit der

Einführung des iPad zu tun. Es ging mir nicht darum, ein Zeichen zu setzen, nachdem sich zum Abge-
sang auf die Zeitung auch jene auf das Buch gesellt hatte. Der Grund dafür war schlicht und einfach,
dass ich das Kurzfutter satt hatte. Zwar hatte ich nie zu den «Zwanzig-Minütlern» gehört, nur blieb
die letzten paarJahre neben dem Kinder-glücklich-Machen, Geld-Heranschaffen und dem Haushalt

wenig Musse für ein Buch. Ich begnügte mich mit der Tageszeitung und dem Migros-Magazin und
freute mich auf den Samstag, wenn mein heiss geliebtes «Tagimagi» im Briefkasten lag. Ab und zu

gesellten sich ein paar in nächtlichen Stunden verschlungene Krimis dazu.

Ein Buch zu lesen, sei heutzutage fast ein subversiver Akt, stand kürzlich geschrieben. In
eine Geschichte einzutauchen, geht schlecht, wenn man im Multitasking gleichzeitig auch noch die

Mails checken und Kurznachrichten beantworten muss. Als erstes las ich ein Buch, das ich zu
Weihnachten erhalten hatte: «Das Glück der anderen» von Stewart O'Nan. Der Autor hat seinem verstörenden

Roman ein Zitat von Albert Camus vorangestellt. Es fasste etwas in Worte, was mich in jener
Zeit beschäftigte, und bewog mich dazu, meine Bücherregale nach einer zwar vorhandenen, aber

nie gelesenen Ausgabe von «Die Pest» zu durchforsten. «Seelenapotheke» steht nicht von ungefähr
über dem Eingang zur St.Galler Stiftsbibliothek. Die Kunst ist, das richtige Buch zu finden.

Seit diesem Sommer bin ich Mitglied einer Lesegruppe, wunderbar altmodisch Lesezirkel

genannt. In demokratischer Abstimmung legen wir die Lektüre für die nächsten zwei Monate fest

und tauschen uns beim nächsten Treffen darüber aus, was sowohl zu Entdeckungen als auch zu

Enttäuschungen führen kann. Ebenso beglückend wie das Lesen ist das Vorlesen. Diese Erfahrung
verdanke ich meinen Kindern. Nach der Gesamtausgabe der Gebrüder Grimm führen wir uns nun
allabendlich die Erzählungen aus Tausend und einer Nacht zu Gemüte. Mit Hans Christian
Andersen hingegen sind wir nicht richtig warm geworden. Das Schicksal der kleinen Meerjungfrau
ging uns am Ende zu nahe. Im Gegensatz zu Walt Disneys Arielle, bietet Anderson nur ein halbes

Happy End.

4 PETER MULLER, 1964, ist Historiker und freischaffender Journalist.
13 CHRISTINA GENOVA, 1976, ist freischaffende Journalistin und Historikerin in St.Gallen.
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BROT UND SPIELE

Ich breche jetzt ein Versprechen. Nach meinen Wortmeldungen zur Fussball-WM habe ich einem
Genossen versprochen, wenigstens während der EM (Polen/Ukraine) stillzuhalten und mit meinen

fussballkritischen Ausfällen bis zur WM 2014 zu warten, wenn es darum gehen wird, den
Fifa-induzierten Waffenstillstand zwischen der Rousseff-Regierung und den brasilianischen Par-
allelstaaten der Gangstersyndikate zu thematisieren. Doch wie die starke und schöne Rosa L.

gesagt hat, geht es darum, «immer das laut zu sagen, was ist». Seis drum.
Juvenal (nicht der FC-Thun-Spieler - der römische Satiren-Dichter) prangerte die

Tatsache an, dass sich das römische Volk zur Zeit der Republik, ängstlich und entpolitisiert, nur noch
Brot und Spiele gewünscht hat. In der AFG-Arena lässt man zum Gaudi der Massen keine Gladiatoren

und Raubtiere aufeinander los, sondern hochbezahlte Leibeigene, kickende Millionäre und

Migranten. Kein wahnsinniger Cäsar spricht mittels Daumenbewegung das Todesurteil — ein
Grossunternehmer schaltet seine Luxus-Loge auf Rot. Keine römische Oberschicht finanziert Bau

und Betrieb der kolossalen Arena mit Kriegsbeute und gestohlenen Goldschätzen, das tut eine

Handvoll Multimillionäre, die reich geworden sind, wie man halt im Raubtierkapitalismus reich
wird: durch Erbfolge, durch Aneignung des Mehrwerts aus der Arbeit der Lohnabhängigen sowie

durch Spekulation im Casino des Finanz- und Immobiliensektors. Das alles passiert nicht im
imperialen Kontext einer europäischen Sklavenhaltergesellschaft, die sich von Rom aus ihr Uberleben

unter anderem durch Massenunterhaltung sichert. Ein milliardenschweres, korruptionsanfälliges
und steuerbefreites kapitalistisches Unternehmen organisiert von Zürich-Hottingen aus die industrielle

Erzeugung und Zerstörung von Hoffnungen sowie die Reduktion ganzer Kulturen (südliches

Afrika, Lateinamerika, Brasilien) zu Staffage und exotischem Hintergrund. Dabei wird es tatkräftig

von einem atomenergiefixierten Grosskonzern unterstützt und schafft ein System, in dem — wie
2010 lehrstückmässig zeigt — ganze Kontinente, Staaten, Kantone und Städte ökonomisch erpressbar

werden.
Natürlich weiss ich, dass kein moderner Spartakus in Sicht ist. Natürlich weiss ich, dass

der Bruch mit dem Kapitalismus, wie er in Lausanne als Ziel formuliert wurde, nicht einfach ist.

Aber der Bruch mit einer seiner hässlichsten Erscheinungsformen ist ganz leicht. Stellen Sie sich

vor, 2011 geht keiner hin! Für eine Stadt mit yo'ooo Einwohnern würden auch einige Dutzend
starker und schöner Feministinnen reichen, wie es sie in den achtzigerJahren gab. Sie würden zu
ihren Freunden, Männern und Genossen sagen: «Hört mit diesem Buebe-Züüg auf! Schluss mit
Kolumnen über Fussballspieler! No more name-dropping! Diskussionen über schöne Flanken

langweilen uns. Es gibt keine Schönheit in der Hässlichkeit. Es gibt kein richtiges Leben im
falschen.»

12 HANS FÄSSLER, 1954, ist Englischlehrer in Trogen und Sklaverei-Historiker.
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3 EIN BADEHUTTLI GEWÜNSCHT

Ich bin am Bodensee aufgewachsen und habe mit wenigen Unterbrüchen immer mindestens in
Sichtnähe des Sees gewohnt. Als ich die Anfrage der deutschen Künstlerin Monika Drach erhielt,
ihre im November stattfindende Ausstellung «Entwurf eines Wetterberichts» in Langenargen mit
einem literarischen Text zu eröffnen, fiel mir auf, dass ich mitderweile Seegewohnheiten entwickelt
hatte. Denn das Projekt der Künstlerin befasste sich mit dem Bodensee und den Menschen, die da

leben. Ich begann nachzudenken, denn nicht zuletzt war auch ich Teil ihrer Feldforschungen.
Warum wohne ich immer in unmittelbarer Nähe eines Sees? Weshalb war ich als Kind

lange Zeit überzeugt, der Bodensee gehöre der Schweiz und damit mir? Warum glaubte ich das

weiterhin, entgegen besseren Wissens, wie es Kinder sonst beim Christkind tun?

In meinem Text zur Ausstellung im Kavalierhaus Langenargen Hess ich meinen Protagonisten

aus der Enge eines kleinen Dorfes am See ausbrechen, Hess ihn aber nach Jahrzehnten
reumütig zurückkehren. Denn das ist das Wunderbare an der Literatur, man darf nach Lust und
Laune entwerfen und wieder verwerfen. Man kann ausprobieren, wie es ist, böse zu sein, oder wie
es ist, die Welt zu retten, und darüber nachdenken, ob die Welt sich überhaupt retten lassen wiH.

Mir gelingt das Schreiben offenbar nur, und das ist das Resultat meiner Überlegungen,

wenn ein Gewässer in der Nähe ist, das ich sehen, hören oder riechen kann. Ganz besonders aber

ist es der Bodensee.

Sehr, sehr gerne würde ich mich einmal für einige Zeit in eine dieser herrlichen
Badehütten am Bodensee zurückziehen. Praktisch aufdem Wasser Welten zu entwerfen. Seeschreibe-

rin mit Seegewohnheiten zu werden. Das ergäbe einen total schrägen Bodenseeroman. Damit
würde ich eine Bodenseeautorin werden. Bis jetzt war ich Thurgauer Autorin oder St.GaUer

Autorin, Ostschweizer oder Schweizer Autorin. Immer wenn mir jemand eine Schublade aufhält,

hüpfe oder falle ich hinein. Gebrauchsautorin würde mir als Etikett auch gefallen. Bei BestseHer-

autorin müsste ich vorher intensiv nachdenken, ob sich damit gut leben lässt. Als nächste Schublade

gerne Bodenseeautorin. Das Jahr 2011 widme ich dem Bodensee. Wohl habe ich jedes Jahr

zuvor auch dem Bodensee gewidmet, das war mir aber nicht bewusst. Am besten wird sein, ich
ziehe einmal meine persönliche Bodenseeschublade aufund gucke, was da drin ist. Tausendschön

wäre, wenn sich ein Badehüttli-Besitzer aus Deutschland, Österreich oder der Schweiz melden
würde aber ich glaub ja nicht mehr an das Christkind.

9 DAS JAHR DER FRAUEN

Scheinbar aus dem Nichts sind sie aufgetaucht: Dorothee Elmiger im Juni am Klagenfurter Wettlesen,

wo sie den zweiten Bachmannpreis erhielt. Dann Anfang Oktober Melinda Nadj Abonji
in Frankfurt, als Gewinnerin des deutschen Buchpreises. Nur wenige haben die beiden Schweizer

SchriftsteHerinnen vorher gekannt. Kaum sind sie im Gespräch, widmet sich «Die Zeit» der Frage,

warum die Schweiz so viele «herausragende SchriftsteHer» hervorbringe. Als Gruppe stehen

sie nun beisammen: Dürrenmatt, Frisch, Bichsei, Hürlimann, Weber und Suter, neben Abonji
und Elmiger. Einmal mehr wird über die sprachhche Besonderheit der Schweizer Autorinnen
und Autoren gefachsimpelt, deren Muttersprache eben nicht das Hochdeutsche ist. Dass dieser

«Vorteil» der Schweiz gar zur «Literarischen Grossmacht» verhelfe, wie «Die Zeit» titelte, ist
natürlich überspitzt und zu banal kombiniert. Als sei es seit jeher aUtäglich, dass Schweizer Literatur
die wichtigen Preise einheimse. Besser soüte mal jemand sagen, was neu ist: 2010 ist das Jahr der
Frauen! Als ich vor acht Jahren meine Lizenziatsarbeit über Schweizer Literatur schrieb, hat mich
mein Professor daraufhingewiesen, dass ich die weibliche Form nur verwenden müsse, wenn auch

tatsächlich Schriftstellerinnen vorkommen. Dass nun gleich zwei Frauen so sprachgewaltig in den

Vordergrund treten und wichtige Literaturpreise wegschnappen, hat mich sehr gefreut. Das ist

ein starkes Zeichen für die Schweizer Literatur, das in den nächsten Jahren hoffenthch viele
SchriftsteHerinnen beflügeln wird.

3 ANDREA GERSTER, 1959, ist Autorin.
9 SABINA BRUNNSCHWEILER, 1975, arbeitet beim Kantonalen Amt für Kultur St.Gallen.
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EINSCHRANKEN ODER GLEICH AUFHEBEN

So, jetzt hab ich kapiert, was getan werden muss gegen diese Partei, die das Schweizer Volk ständig
hinter Ausländern heijagt, die angeblich nur zu uns kommen, um das Asylrecht und den Sozialstaat

zu missbrauchen. Sie macht uns noch zur Nation der Schweisshunde. Gib dieser Partei keine Chance!

Mir dräute das schon 2009. Als Atheist mit über vierzigjähriger Gesinnungspflege hat mich
diese Partei nämlich genötigt, fur den Bau religiöser Symbole zu stimmen. Ich musste das einfach

tun. Dieser Partei ist es nicht um die Religion gegangen, sondern nur um die Diskriminierung
eines Bevölkerungsteils. Einem Atheisten, der gegen Auserwähltheit ist, muss die Gleichheit am
Herzen liegen. Also habe ich einige Male leer geschluckt und für die Minarette gestimmt.

EinJahr später, in diesem November, wieder so eine verkappte Abstimmung: Diese Partei

fordert die Ausschaffung von ausländischen Straftätern aufgrund einer willkürlich zusammengestellten

Deliktliste. Schon wieder Diskriminierung eines Bevölkerungsteils. — Dieser Partei muss

endlich das Handwerk gelegt werden, und zwar wegen Demokratiemissbrauch! Das wiegt eben so

schwer wie der Missbrauch des Asylrechts oder des Sozialstaats. Vor allem ist der Demokratiemissbrauch

dieser Partei sehr viel gefährlicher, weil sie damit gewollten Hass unter den verschiedenen

Bevölkerungsteilen in diesem Land sät. - Was tun? Die Volksrechte überall dort einschränken oder
allenfalls ganz aufheben, wo sie dem Volk eigentlich gar nichts bringen, ausser dieser Partei und
ihrem nazistischen Schweizertum.

ALÄS WIRD GUET

2011 wird ein gutes Jahr, sagen meine Tarotkarten. Der FC St.Gallen geht doch noch Konkurs.
Seine ehemaligen (neuen) Verwaltungsräte werden geteert, gefedert und auf Stahlträgern, die wir
aus der Bauruine der AFG-Arena gerissen haben, über die Stadtgrenzen bis nach Rorschach getragen,

wo wir noch den Ex-Präsidenten Thomas Müller dazu packen und den ganzen Haufen im See

versenken. Die Jugendabteilungen werden aufgelöst und die ganzen Juniorenfussballer, denen
ohnehin höchstens eine Zukunft als zweitklassige Sportkommentatoren offen gestanden hätte, werden
in staatlichen Programmen resozialisiert und in unsere Volkswirtschaft reintegriert (ausser den

Liechtensteinern, natürlich, die werden ausgeschafft). Dies beinhaltet unter anderem, in ihnen die
Liebe zu den schönen Künsten zu entfachen sowie ihnen beizubringen, ganze Sätze zu sprechen.

Das Stadion wird wie alle Bauruinen vom Stadttheater übernommen, was doppelt Sinn
macht: Einerseits finden dann endlich die Events statt, von denen man schon immer geträumt hat,
und andererseits können die Musicals endlich an einem Ort stattfinden, wo sie nicht länger das

Klima in der Innenstadt vergiften. Apropos verblödet: Die ganzen pubertierenden Landeier, welche

jedes Wochenende ins Stadion pilgerten, um mal so richtig die Sau rauszulassen, ziehen weiter
und belästigen als Nächstes wahrscheinlich den FC Wil. Dies löst alle Sicherheitsprobleme, was
nicht nur der Stadtpolizei die redlich verdienten Ferien einbringt, sondern auch die Ständeratskandidatur

Karin Keller-Sutters im Keim erstickt, da sie nun kein Thema mehr hat, mit dem sie

sich profilieren könnte.
Ganz St.Gallen ist nun fussballfrei. Ganz St.Gallen? Nein! Wie alles Wahre und Echte

überlebt auch der Fussball. Im Osten der Stadt regt sich etwas: Im schönsten Stadion der Welt, dem

Espenmoos, nehmen ein paar verrückte Fans den Betrieb des ehemaligen Spitzenklubs in der 1.

Liga wieder auf, ohne Verwaltungsräte, ohne dubiose Baufirmen und ohne prügelnde Security
Guards in schwarzen Uniformen. Dass die Stadt das Stadion grosszügigerweise zur Verfügung stellt,
verschafft der strippenziehenden Stadträtin einen derartigen Popularitätsschub, dass sie sich mit
ihrer etwas überraschenden Ständeratskandidatur gegen ihren Look-Alike durchsetzt — dies rechtzeitig

zum ersten richtigen Stadtderby zwischen St.Gallen und dem SC Brühl seit vierzig Jahren.
Flankiert von Pyro zündenden Stadtpolizisten eröffnet sie das Spiel mit den Worten: «Göldin hatte

recht. Aläs wird guet.»

16 HARRY ROSENBAUM, 1951, ist Journalist.
1 ETRIT HASLER, 1977, ist Slampoet und Redaktor bei der «Fabrikzeitung».
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14
WALFISCHBEINE AM 35. MAI

Als Erich Kästner «Emil und die Detektive» schrieb, hatte er ursprünglich eine Geschichte über
die Südsee schreiben wollen. Liess es jedoch bleiben, weil er sich nicht mehr entsinnen konnte,
wieviele Beine ein Walfisch hat. Nachgeholt hat er das dann vor bald achtzig Jahren in seinem
wunderbaren Buch «Der 35. Mai oder Konrad reitet in die Südsee». Am 35. Mai passiert allerhand
Sonderbares und wäre es nicht der 35. Mai, hielte man wohl gar sich selbst für nicht ganz richtig
im Oberstübchen.

Konrad besucht am 35. Mai seinen Onkel, den Apotheker Ringelhuth, und soll für den
nächsten. Tag einen Aufsatz über die Südsee schreiben, weil er gut in Mathe ist und keine Fantasie

hat. Mit dem infolge der Krise arbeitslosen Zirkuspferd, das sprechen und Rollschuh laufen kann,
machen sie sich auf den Weg in die Südsee: durch Ringelhuths Wändschrank und dann immer
geradeaus. Auf dem Weg dorthin passieren die drei das Schlaraffenland, in dem der ehemalige Klas-
senschlechteste und -kamerad Konrads, der dicke Seidelbast, mittlerweile Präsident ist. Die Leute
sind so faul, dass sie sich die Kleider gleich auf den Leib gemalt haben, um sich nicht jeden morgen
anziehen zu müssen. Und wer weniger als zweieinhalb Zentner wiegt, wird des Landes verwiesen.
In der verkehrten Welt müssen sie den Onkel aus einer Anstalt für schwererziehbare Eltern retten.
Anschliessend gelangen sie nach Elektropolis, die vollautomatische Stadt, wo die Menschen nur
arbeiten, um schlank zu bleiben, und die wegen durchgebrannter Sicherungen in sich zusammen-
schmörzelt. Auf dem Äquator, einem langen, schmalen Blechband, treffen sie eine Putzfrau, die gar
nichts von Rostschutzmittel hält, da sie sonst ihren Job verlieren würde. Begleitet von hungrigen
Haien, die es auf des Apothekers Bauch abgesehen haben, gelangen sie schliesslich in die Südsee

und treffen auf Petersilie, ein schwarz-weiss kariertes Mädchen, das mitten im Urwald von einem

wildgewordenen Walfisch verfolgt wird, weil es ihm die Zunge herausgestreckt hat. Gegen den

Walfisch kann auch des Apothekers Stock nichts mehr ausrichten, vertreiben kann ihn nur der

Häuptling Rabenaas, der sein Taschenmesser stets mit heissen Bratäpfeln zu laden pflegt...
Der 35. Mai wird ohne Zweifel der beste Tag des Jahres 2011. Und wer behauptet, es gäbe

keinen 35. Mai, wird mit Bratäpfeln beschossen und muss dabei die Beine jedes noch lebenden
Walfisches zählen.

23
DER CHANGE MIT BOLANO UND STERN

Mein Leben wird von Büchern bestimmt, eigentlich immer schon, aber seit zehn Jahren mehr
denn je. 2010 ist das erste Jahr, in dem ich als Autor drei Titel herausgebracht habe (früher waren
zwei das Maximum, meistens langte es aber nur zu einem, oft mit mehrjährigem Abstand, drei in
einemJahr sind also für meine Verhältnisse geradezu eine Explosion). «Herausgebracht» heisst nicht
«verkauft», sodass drei Publikationen vielleicht keinen realen Unterschied zu einer machen werden,
aber das wird sich erst 2011 herausstellen. Und ausserdem ist es das Jahr, in dem ich als Leser

Roberto Bolano und Steve Stern entdeckt habe.

Mit den Entdeckungen ist es so, dass ich seit meiner Kindheit literarische Hausgötter habe

(die ersten waren Ludwig Bechstein, Carl Barks und Karl May), von denen kaum einmal einer vom
Sockel stürzte. Arno Schmidt ist die grosse Ausnahme, den habe ich einst verschlungen und mag
ihn heute nicht mehr lesen, diesen alten Klugscheisser. Karl May ist selbstverständlich längst aus

dem Pantheon entfernt, man kann nicht Kafka, Nabokov und May in denselben Lebensjahren
lesen. In den letzten Jahren sah es mit dem Nachschub nicht mehr so gut aus, die in Betracht

gezogenen Pynchon und Delillo waren schon einmal besser, als sie es in ihren neueren Büchern sind.

Aber Bolano, den es natürlich schon viel länger gab, avancierte sofort zu einem Stern erster Grösse

an meinem privaten Literaturfirmament. Und der mir vorher gänzlich unbekannte Steve Stern,
dessen neuesten Roman «The Frozen Rabbi» ich eigentlich mit Widerwillen gegen einen idiotisch

klingenden Plot erst gar nicht zu lesen beginnen wollte, wird wohl tatsächlich Isaac Bashevis Singers

Nachfolger in meiner teils realen, teils imaginären Bibliothek werden.
Ich erwarte von jeder Kunst, dass sie mich dazu auffordert, mein Leben zu ändern; das tue

ich dann zwar eh nicht, aber wenigstens denke ich darüber nach. 2010 anhand von Bolano und
Stern. Ob 2011 wieder ein so grosser Fisch im Pool ist?

14 NOËMI LANDOLT, 1982, studiert Ethnologie und ist freischaffende Journalistin.
23 KURT BRACHARZ, 1947, arbeitet als Schriftsteller, Kolumnist und Übersetzer in Bregenz.
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VERGISS, WAS WAR

Wozu dieser unaufrichtige Blick zurück? Soll eine dumpfe Ordnung das Chaos erdrosseln? Wozu
dieser törichte Schattenriss ins Dunkel? Soll ich mein Leben in die Zukunft flunkern? Ich sag mir:
zähl die Jahre und lass sie vergehn. Vergiss, was war, und nimm, was kommt.

Noch lebt 2010. Noch leb ich - gefangen in diesem siechen Jahr. Hab ich es begraben,
weiss ich vielleicht, was ich an ihm verlor. War's schlecht, verschlingt's die guten Jahre. War's gut,
gebiert's mir neue Zeit. Vielleicht verraten mir die Jahre, die ihm folgen, wies wirklich war;
vielleicht auch schluckt der Lärm der Tage ihre tiefen Stimmen - und mein Spiegel bleibt blind.

Dealer trugen mir in Lissabon den Schnee des Südens an, da war das Jahr noch jung. König
war ich aufdem Thron des Schuhputzers — und Sklave einer weichen Hand am Strand von Estoril.
Die Blicke meiner Kinder, sie folgten mir durch die Zeit. Mehr war nicht in meinemJahr.

Da war noch diese Mail, die mich im Herbst erreichte. Ein türkischer Kampfhubschrauber
hatte allem Anschein nach chemische Kampfstoffe in eine Felshöhle gebombt, acht kurdische Guerillas

hielten sich dort versteckt. Das Gift entstellte ihre leblosen Körper. Ich las es im Oktober, und
auch das: «Ein grosses Problem sind in der Region der kurdischen Provinzhauptstadt Hakkari im
Südosten der Türkei seitens des türkischen Militärs gelegte Waldbrände und der Einsatz von
Entlaubungsmitteln. Auch hier besteht der Verdacht, dass unerlaubte chemische Substanzen eingesetzt
wurden. Arzte haben die Vermutung, dass die Kräuter, die in der Region wachsen und von der

Bevölkerung von April bis Juni geerntet werden, stark vergiftet sind. Eine Folge davon könnte sein,
dass die Magenkrebsrate in den letzten Jahren um hundert Prozent angestiegen ist. Früher wurden
die Kräuter als Medikament genutzt. Arzte in Ankara und Hakkari haben empfohlen, die Kräuter
nicht mehr zu essen. Für einen grossen Teil der Bevölkerung sind sie jedoch derart essentiell, dass

sie nicht auf das Sammeln verzichten wollen. Die Durchfallrate ist nach Auskunft von Ärzten in
Hakkari ebenfalls stark angestiegen. Ein entsprechendes Dokument liegt beim örtlichen Gericht
vor. Es besteht der Verdacht, dass die Ebene von Bercelan sowie weitere Orte stark verseucht sind.

Von hier kommt das Trinkwasser der Stadt. Wegen einer Beschwerde gegen die Nutzung von
Chemiewaffen durch das türkische Militär in Hakkari/Bercelan vor einigen Monaten war der
Vorsitzende des Menschenrechtsvereins IHD, Ismael Akbulut, drei Monate im Gefängnis von Bit-
Iis inhaftiert. Vorwurfwar die vermeintliche Erniedrigung des türkischen Militärs und Propaganda
für eine kriminelle Vereinigung. Danach wurde er wegen Mangels an Beweisen frei gelassen.»

O DIESES INBILD! MARILYN

O dieses Inbild! Marilyn
Im weissen Bademantel

Vor dem aufgerauten Ozean

Ein Brustbild, die Augen
Gesenkt, die Lippen
Geöffnet, das Haar
Ein Windspiel. Marilyn
Nahm ich erstmals mit dem Eintreten
Meiner Geschlechtsreife wahr (10 Jahre rund
Nach ihrem physischen Tod) in der Bravo

Ein klitzekleines Pic nur, schwarz-weiss

Die Monroe in Strümpfen
Vollfett
O wie ich sie liebe, adoriere

Nun, da das Senkblei

In mein Leben trat
Noch mehr — Göttin, einzige
War Maria so schön, Aisha

Oder Lakshmi? Helena
Gewiss. Die Tage ziehen
Aus & ein - heute, gestern
Morgen: Marilyn bleibt.

19 ANDREAS FAGETTI, i960, ist Journalist bei der «Woz».

24 FLORIAN VETSCH, i960, ist Autor und Kantonsschullehrer.
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SONNENUNTERGANG IM JAGERHAUS

Die Steine beim ehemaligen Uferlos-Festivalplatz am westlichen Rorschacher Ufer, wo wir nach
dem Montagsfussball im Sommer jeweils ins Seewasser sprangen, werden weiterhin da sein. Doch
der Zugang dürfte, wenn nicht unmöglich, so doch erschwert sein, jetzt wo der Schraubenkonzern
Würth das ganze Gelände verbaut.

Und auch sonst ist nicht viel gewonnen an unseren paar Seekilometern zwischen Altenrhein

und Arbon. Immerhin hat Staad, während sich Rorschacherberg an die Meistbietenden
verkaufte (Mang & Co.), ein Stück Seeuferweg errungen, wenn auch mit ärgerlichem Umweg
hinter dem Grundstück des Appenzeller Büromöbelunternehmers Lienhard. Verloren scheinbar
auch das Metropol in Arbon, als Hotelkiste kein Verlust, aber als Terrasse mit inspirierender Aussicht

weit offen gegen Nordosten ohne die ostschweizübliche Platzangst, immer wieder gern bei
einem Rindstartar. Aufs Essen kams aber nicht an, sondern vielmehr auf den pragmatischen (Mi-
gros-) Hotelbetrieb, der ein gemischtes Publikum und nur wenig Geldprotze anlockte.

Sehr erfreulich jedoch, dass ein Lieblingsort am See einfach nur bleibt, wie er schon immer

war, seit Jahrzehnten: Das schnickschnacklose, unaffektierte und unprätentiöse, aber genau darum
wunderschöne Jägerhaus Altenrhein ist Jahr für Jahr eine Sommerfreude wie kaum eine andere

Wirtschaft in der Region. Man ist ja heute, wo vieles sinnlos aufgemotzt oder dann «to the max»
reduziert aufs «Authentische», froh um die ganz normale Normalität. Ein paar echte alte Blechtische

und Stühle, kein Euronormplastik, liebevoll verstreut aufder (echten) Wiese zwischen
Industriezaun und Holzhüttenanbau, alles unter einem Baum, der zeitweise klebrigen Honigtau abgibt;
meist springt da eine schwarze Katze herum, ein paar Wochen lang ist die Abendluft voller
Mückenschwärme. Zum See hin ein schmaler Ausblick auf ein paar Segeljollen und just genug
Himmel für einen Sonnenuntergang, wie er aufBodensee- und angeblich auch anderen

Weltgegenden-Prospekten prangt.
Hier eine Portion Knusperli zu essen und stundenlang zu sitzen, ist kein Kitsch, sondern

schlichte Lebensfreude. Unter Gleichgesinnten — Dorfbewohner, manche Segler, Seeliebhaber. In
arschlochfreier Zone. Obwohl in heikler Umgebung unweit des «People's Business Airport» gelegen,

bleibt das Jägerhaus von den Grosskotzen nämlich verschont. Die haben in der Nähe andere

Häfen, Loungebars, Parkplätze, wo sie sich präsentieren können. Verschont zu bleiben, ist am See

schon viel. Was in diesem Fall sogar für gute Bekannte gilt. Zum Beispiel soll das Jägerhaus ein

Lieblingsort des pensionierten Wiener Seelsorgers in Rorschach sein, der sich gern als Zeithaber
bezeichnet. Passt einfach alles.

MARCEL ELSENER, 1964, ist Journalist beim «St.Galler Tagblatt».
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AUF, AUF!

Die Petition zur Umbenennung des Agassizhorns in Rentyhorn hat diesen Sommer eine Abfuhr
bekommen. Die Gemeinden Grindelwald BE, Guttannen BE und Fieschtal VS, die sich den nicht

ganz 4'ooo Meter hohen Berg und kleinen Bruder des Finsteraarhorns teilen müssen, fürchteten
unter anderem die Kosten bei der Herstellung von neuem Kartenmaterial. Wo käme man hin,
wenn die Berge beginnen, ihre Namen zu wechseln! Das kennt man doch schon von Lewis Carroll

her. Immerhin findet der ehemalige Präsident des Bergführerverbandes, ein Grindelwaldner,
das Argument der geografischen Verwirrung lächerlich: Wer steigt denn schon aufs Agassizhorn?
Jeder ambitionierte Bergsteiger, und Bergsteiger sind ambitioniert, will aufs Ganze, aufs

Finsteraarhorn, und nicht auf den Vorgipfel, egal wie er heisst.

Dabei haben Bergnamen doch ihre ganz besonderen Lock- und Schockmittel. Das
Finsteraarhorn hat mich schon immer abgeschreckt, genauso wie das Fletschhorn. Da hat ein Berg wie
der Madehopf im Weisstannental mit seinem Hang zum Verrücktsein schon bessere Chancen. Nie
will ich den alten Rassisten und Begründer der Apartheid besteigen! Aber das Rentyhorn, benannt
nach dem kongolesischen Sklaven, der von Agas'siz zur Beweisführung seiner Theorie benutzt
wurde das machen wir! Bald! Vater des Komitees «Démonter Louis Agassiz», Hans Fässler, ist

dabei. Die Haitianisch-Schweizerische Künstlerin aus Helsinki, Sasha Huber, die mit ihrer Arbeit
dem Kolonialismus bis in die Gegenwart nachspürt, sicher auch. «Ich kann nun mit Gewissheit

sagen, dass wir mehr sind», schreibt auch Margarete in der Einladung an die Waghalsigen. Trotz
falschen Kartenmaterials werden wir es finden, nicht aufgeben, auch hier nicht. Mit den Skiern
nächsten Frühling gehen wir los. Wir haben Zeit. Die Aussicht ist schon jetzt grandios!

DAS JAHR DES PELIKANS

Im Bus Richtung Lachen-Quartier sagt ein Mann plötzlich zur Frau, die seien doch nicht mal den
Schuss Pulver wert. Alle müssten fristlos rausgeworfen werden, wenn sie nicht mal diesen einfachen

Auftrag hinkriegen würden. Die Frau nickt und schaut aus dem Fenster. Der Mann schimpft weiter,

wippt mit dem Fuss und der Bus fährt am neuen Kulturzentrum vorbei. Dort steht aus

Blechbuchstaben, wie früher bei den Kinos, nur grösser, geschrieben: «Jetzt / der jüngste Tag / an einem

Schauspiel.» Oder so ähnlich. Der Satz war ein bisschen wirr. Jedenfalls unverständlicher als die

Aktivdienstrhetorik des alten Mannes, der sich mittlerweile aber beruhigt hatte und die Blumenrabatte

bei der Autobahneinfahrt kommentierte. Irgendwo zwischen den markigen Sprüchen der

Grosselterngeneration und einer Gebrauchspoesie angekommen, streitet man sich im gleichen Jahr
im Kulturbund, den es eigentlich nicht mehr gibt, über die Verluderung des Dialekts. Aber nein,
ist zu lesen, der Dialekt gehe doch nicht vor die Hunde. Und die Sprache entwickle sich. Irgendwo

zwischen den Sprüchen der alten Generation und der verbrämenden Lyrik der Kulturmanager
hat sich ein Loch aufgetan. Fast so gross und nicht zu stopfen wie jenes in Schmalkalden. Ja, viele
Sätze waren bösartig aufgeladen dieses Jahr. Auch wenn es im Detail ein schönes Jahr war. Im
Sommer tranken wir Schnaps in Beuron. Eigentlich ein Pilgerort im Oberen Donautal. Wo die

Donau noch schmal und die Wälder dicht und alt sind. Der Wirt der Pension Pelikan war
gastfreundlich und goss grosszügig von seinem Selbstgebrannten ein. Sein Jägerfreund erzählte von
den Wildsauen, wie gescheit die seien. Dass er mit gebuckelter Flinte den Tieren nachsteigen
würde, um sie im Dickicht zu erledigen. Nicht fötzlig im Hochsitz lauernd. Und das Tier dürfe
den Schuss nicht hören, man würde dem Wild nämlich anschmecken, ob es Angst gehabt hätte
oder nicht. Es waren zwei wunderbare Tage mit Freunden im Dorf mit den 230 Einwohnerinnen
und Einwohnern, davon ein Viertel Brüder des Benediktiner-Ordens. Und dann, nach langwieriger

Suche, finden wir diesen Herbst fürs «Saiten» ein Büro. Im ersten Stock des Hauses zum
Pelikan. Der feisse Vogel scheint Fährte aufgenommen zu haben. Und wenn mal wieder keine

feindseligen Sätze fallen, taucht er hoffentlich wieder auf, im nächsten Jahr. Denn mit den guten
Sachen ist es ein bisschen wie mit den Wüdsauen, sie dürfen den Schuss auch nicht hören.

15 URSULA BADRUTT, 1961, ist Kunsthistorikerin und Kulturjournalistin in Herisau.

2 JOHANNES STIEGER, 1979, ist Redaktor bei «Saiten».
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